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Александр Валентинович Амфитеатров
Женщина въ общественныхъ

движеніи въ Россіи
1

1 Публичная лекція, прочитанная въ Парижѣ въ пользу Высшей Русской школы общественныхъ наукъ въ Парижѣ.
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I
 

Французскій критикъ Реми де Гурмонъ доказываетъ очень искусно и остроумно, что
международный типъ «барышни» родился во Франціи между 1800 и 1810 годами, представляя
собою, такимъ образомъ, продуктъ новыхъ экономическихъ и нравственныхъ условій, создан-
ныхъ въ обществѣ революціоннымъ переломомъ и ростомъ третьяго сословія. Въ XVIII вѣкѣ
«барышень» не было: были женщины-дѣти, выходившія замужъ въ 13–15 лѣтъ, и были «моло-
дыя дѣвушки», которыя, оставшисъ почему-либо безбрачными до двадцати лѣтъ и выше, вели
приблизительно тотъ же образъ жизни, какъ ихъ юныя замужнія подруги, при весьма снис-
ходительномъ отношеніи къ тому общества, воспитаннаго энциклопедистами въ здравомыс-
ленномъ уваженіи къ законамъ природы. Вольтеръ опредѣлилъ женскій вопросъ своего вѣка
коротко, ясно и полно въ сатирической фразѣ «Вавилонской принцессы»: – Если дѣвушекъ не
выдаютъ замужъ, онѣ выходятъ сами. Нѣсколько засидѣвшаяся въ дѣвицахъ, молодая особа
– обычная героиня изящной литературы XVIII вѣка, изъ которой добрыхъ трехъ четвертей
нельзя дать въ руки современной барышнѣ, и житейскихъ романовъ, о которыхъ намъ оста-
вили мемуары господа въ родѣ Жака Казановы. Экономическая перестройка Франціи Великою
Революціей нанесла смертельный ударъ раннимъ бракамъ и, удлиннивъ для женщины выжида-
тельный періодъ обязательной дѣвственности, вызвала къ жизни ту борьбу съ поломъ по охра-
нительнымъ началамъ идеалистической морали, что называлась въ XIX вѣкѣ воспитаніемъ
женщины и быстро выработала типъ «барышни» – прочный и устойчивый даже до сего дня.

Провѣряя русскій интеллигентный бытъ въ первое десятилѣтіе XIX вѣка, не трудно
замѣтить, что въ немъ, отраженными лучами, совершается та же эволюція женская, что и во
Франціи: падаетъ ранній бракъ, исчезаютъ галантные нравы, развивается охранительное идеа-
листическое воспитаніе. Это періодъ, когда вымираютъ женскіе esprits forts, философки-воль-
нодумки XVIII столѣтія, въ родѣ княгини Дашковой, всплывавшія въ екатерининскій вѣкъ
странными островами-оазисами на мутномъ океанѣ всероссійскаго невѣжества.

Вымираютъ не только лица, вымираетъ самый идеалъ честолюбиваго мужеподобія,
порождавшій княгинь Дашковыхъ и ея многочисленныя копіи въ миніатюрѣ. Вымираетъ жен-
скій типъ, который, вырвавшись изъ душнаго периннаго плѣна допетровскихъ теремовъ и пья-
наго плѣна ассамблей самого Петра Великаго, впервые взялся за умную книгу и попалъ въ
разсудочныя объятія Бейля, Даламбера, Гиббона, Монтескье. Онъ велъ переписку съ Грим-
момъ, Дидро и Вольтеромъ, вдохновлялъ «Наказъ» Екатерины II, сочинилъ рядъ малоталант-
ливыхъ, но умныхъ и злыхъ комедій и сказку о царевичѣ Хлорѣ, обличилъ шарлатана «въ вели-
комъ кофтѣ» Каліостро и, въ лицѣ Дашковой, президентствовалъ въ «Россійской Де-Сіянсъ
академіи». У домашняго очага этотъ женскій типъ и самъ жилъ несчастно: какому мыслящему
существу могли дать счастіе странныя чудища, которыми сатирическая литература и мему-
ары изображаютъ намъ русскихъ мужей ХѴIII вѣка! – и дѣлалъ несчастными свои семьи. Вѣр-
нѣе будетъ сказать, что онъ былъ заживо мертвъ, пока оставался прикованнымъ къ домаш-
нему очагу, и просыпался къ жизни, только разорвавъ цѣпь и опрокинувъ очагъ. Устраивая
государственные перевороты, законодательствуя, объявляя и ведя войны, интригуя при дворѣ
и посольствахъ, типъ русской политической авантюристики, за множествомъ внѣшняго инте-
реса, рѣшительно не имѣлъ времени упражняться въ нравственномъ самосовершенствованіи.
Философскія схемы морали онъ принялъ на слово, усвоилъ отлично и цитировалъ, по надоб-
ности, съ большою и изящною находчивостью. Но съ собственными чувственными страстями,
обуревавшими слабую плоть, покуда бодрствовалъ мощный духъ, боролся плохо. Поэтому,
властвуя, онъ раздарилъ въ крѣпость своимъ любовникамъ чуть не полъ-Россіи, a въ обще-
ствѣ отражался такимъ фантастическимъ спокойствіемъ убѣжденнаго разврата, что мѣткое
слово итальянскаго историка, подхваченное впослѣдствіи Герценомъ, не безъ основанія харак-
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теризовало русскій XVIII вѣкъ, какъ «трагедію въ публичномъ домѣ». Женщина екатеринин-
ской эпохи – большой, возвышенный, образованный и благожелательный умъ, заключенный
въ распутнѣйшемъ и безстыднѣйшемъ тѣлѣ. Теоретическая школа самоуправленія, квартиру-
ющая въ совершенно не признающемъ управленія, анархически буйномъ и первобытно чув-
ственномъ организмѣ. Вѣкъ высоконравственныхъ дѣвочекъ, которыя, выростая, обращались
въ куртизанокъ.

Прекрасныя слова, мысли и чувства добродѣтельной Софьи въ фонвизинскомъ «Недо-
рослѣ» развиваются, съ еще большимъ краснорѣчіемъ, въ запискахъ самой Екатерины II и ея
наперсницы Дашковой, – въ запискахъ любой изъ авантюристокъ эпохи, большого ли, малаго
ли калибра. Нѣсколько лѣтъ назадъ мнѣ посчастлиижлось открыть анонимный манускриптъ –
автобіографію какой-то великосвѣтской сыщицы Екатеринина двора2.

Эта госпожа, въ подломъ ремеслѣ своемъ, шага не сдѣлаетъ, чтобы не оборониться кра-
сивымъ афоризмомъ Дидерота или сильною фразою Руссо. Русскій XVIII вѣкъ умѣлъ отлично
честно читать, мыслить, учиться, чувствовать, говорить и писать, но съ еще большимъ вели-
колѣпіемъ умѣлъ падать въ грязь и безпечно барахтаться въ лужѣ, слитой изъ вина, крови
и афродизіастическихъ. напитковъ. Страшно сильныя, крѣпкія выносливыя физически, эти
богатырки XVIII вѣка, въ большинствѣ, прожили очень долгую жизнь и еще въ тридцатыхъ,
сороковыхъ даже годахъ прошлаго столѣтія смущали своихъ высоконравственныхъ и бого-
мольныхъ выучекъ пословицами изъ «Кандида», моралью изъ «Фоблаза» и религіей по Бэй-
леву лексикону. У большинства оставались позади дикія бури страстей, a то и кровавыя пятна
престушіеній, но онѣ жили безъ раскаяній, Не имѣлъ ихъ и общій образецъ, идеалъ и кумиръ
эпохи авантюристокъ: цербстская принцесса, которая, безъ всякихъ правъ и возможностей,
умѣла сдѣлаться русскою императрицею и, хотя природная нѣмка, создала, наполнила собою
и воплотила, неразрывно связанный съ ея именемъ и образомъ, и удивительно русскій, изъ
русскихъ русскій, блистательный и отвратительный вѣкъ. Онѣ не вѣрили въ будущую жизнь и
боялись смерти лишь какъ процесса конечнаго уничтоженія, и умирали онѣ странно: на полу,
въ неудобоназываемомъ мѣстѣ, какъ Екатерина II. И подъ незаряженнымъ пистолетомъ ноч-
ного разбойника Германа, какъ та Venus Moscovite, что впослѣдствіи стала ужасною «Пиковою
дамою» Пушкина. Нельзя не сожалѣть, что ни одинъ изъ первоклассныхъ русскихъ писателей
не занялся типомъ придворной авантюристки съ должнымъ вниманіемъ, и она осталась добы-
чей уголовныхъ мелодраматическихъ лубковъ Сальяса, Всеволода Соловьева и, въ лучшемъ
случаѣ, Лѣскова и Данилевскаго. Во Франціи съ этимъ дворянскимъ поколѣвіемъ полупендан-
токъ, полукуртизанокъ, своего рода «Матерей» стараго режима, покончила оптомъ трагедія
гильотины. У насъ онѣ измерли медленнымъ гніеніемъ, часто самую смерть ихъ обращавшимъ
въ грязную гримасу пошлѣйшаго водевиля. Послѣдняя изъ нихъ, – Ольга Жеребцова, соучаст-
ница Палена и др. въ заговорѣ на жизнь Павла I, – дожила до встрѣчи и знакомства съ моло-
дымъ Герценомъ и оказала ему нѣкоторую поддержку въ эпоху первой ссылки его.

2 Онъ напечатанъ въ моей книгѣ «Недавніе люди» (Спб. 1901 г. Изд. Вольфа) подъ названіемъ «Таинственная корреспон-
дентка».
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II

 
Итакъ, Софья,  – бывшая героиня «Недоросля», а впослѣдствіи ея величества камер-

фрейлина, лежитъ безъ ногъ и умираетъ, презрительно ворча на новый вѣкъ, и увѣренная, что
Бонапарте только потому вышелъ въ императоры, что на свѣтѣ нѣтъ уже ни матушки-царицы,
ни Потемкина, ни Суворова. Въ смежности съ имѣніемъ старухи тянется рядъ помѣщичьихъ
владѣній средняго достатка, душъ по 300, по 400. Вотъ, напримѣръ, деревня и усадьба брига-
дира Дмитрія Ларина, выгодно женившагося въ Москвѣ на юной особѣ, которая уже врядъ ли
держала когда-либо въ нѣжныхъ рукахъ своихъ хоть единую изъ полныхъ трезвою логическою
сухостью и пряными галльскими остротами, любимыхъ книгъ своей екатерининской мамаши.
Зато – «она любила Грандисона» и переписывала въ альбомъ чувствительные стихи Карамзина,
Шаликова, a также монологи изъ трагедій Озерова. Впослѣдствіи Гоголь, устами Хлестакова,
разскажетъ намъ о дамскихъ альбомахъ много смѣшного. Мы прочтемъ въ нихъ:

Двѣ горлицы покажутъ
Тебѣ мой хладный прахъ,
Воркуя, томно скажутъ,
Что умерла въ слезахъ…

Прочтемъ ломоносовскую оду – «О, ты, что въ горести напрасно на Бога ропщешь чело-
вѣкъ» и рядомъ – «Мы удалимся подъ сѣнь струй»… Прочтемъ и:

Законы осуждаютъ
Предметъ моей любви,
Но кто, о сердце, можетъ
Противиться тебѣ?

Дамскіе альбомы стараго добраго времени проклиналъ, какъ язву, Пушкинъ, надъ ними
издѣвался И. С. Тургеневъ, въ нихъ на зло писалъ непристойныя двусмысленности Лермон-
товъ. Между тѣмъ, альбомы эти принесли много посмертной пользы именно тѣмъ писате-
лямъ, которые, при жизни, отъ нихъ больше всѣхъ страдали. Дамскіе альбомы жили страшно
долго. Я, напримѣръ, очень хорошо помню изъ своего дѣтства альбомъ моей матери. съ благо-
говѣйно переписаннымъ «Демономъ» Лермонтова, съ запретными политическими балладами
Алексѣя Толстого, съ убитыми цензурою стихами изъ «Несчастныхъ» Некрасова, и т. п. Въ
странѣ, лишенной свободной печати, рукописная литература неистребима, и всякій способъ
ея распространенія и сохраненія заслуживаетъ глубокой благодарности потомковъ. Осмѣян-
ные дамскіе альбомы съ томными горлицами надъ хладнымъ прахомъ и съ человѣкомъ, роп-
щущимъ на Бога, сберегли русской литерагурѣ огромную и лучшую долю Пушкина, Лермон-
това, Рылѣева, Полежаева, Грибоѣдова, Огарева, – и именно дамскіе альбомы, потому что та
часть поэтическаго творчества нашихъ корифеевъ, о сохраненіи которой позаботились муж-
скія тайныя тетради, могла быть въ большинствѣ съ успѣхомъ позабыта безъ всякой потери для
авторовъ, скорѣе даже не безъ выигрыша въ ихъ репутаціи. Пушкинская ода «Вольность» и
«Кинжалъ» ползли альбомнымъ порядкомъ почти 70 лѣтъ! Если эти и имъ подобныя истори-
ческія стихотворенія не угасли безслѣдно, это – заслуга исключительно сафьянныхъ книжекъ
съ серебряными застежками, куда съ любовью и трепетомъ переписывали ихъ женскія руки –
отъ подруги къ подругѣ и изъ поколѣнія въ поколѣніе. Женская переписка отличается отъ муж-
ской завидной точностью; она воспроизводитъ текстъ съ педантическою аккуратностью, весьма
часто сохраняющею даже ошибки оригинала. Сличая, ходившіе по рукамъ въ шестидесятыхъ
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и семидесятыхъ годахъ, списки запретнаго романа «Что дѣлать», мнѣ неоднократно приходи-
лось встрѣчать, повторенныя въ нихъ разными женскими почерками, однѣ и тѣ же опечатки въ
подлинномъ текстѣ журнала «Современникъ». Итакъ, простимъ госпожѣ Лариной ея альбомъ
– тѣмъ болѣе, что, какъ всѣмъ извѣстно, – переѣхавъ съ супругомъ въ деревню и переживъ въ
ея кислой прозѣ первыя жестокія разочарованія отъ поэтическихъ вдохновеній Ричардсона,
Стерна, Мармонтеля, Карамзина и Шаликова, она очень скоро все позабыла: альбомъ, корсетъ,
княжну Полину, стиховъ чувствительныхъ тетрадь, стала звать Акулькой прежнюю Селину
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