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«Это был Хуан-Мария-Хозе-Мигуэль-Диац, инсургент и флибустьер. В
прошлое восстание испанцы взяли его в плен и приговорили к смерти, но
затем, по прихоти чьего-то милосердия, он был помилован. Ему подарили
жизнь, то есть привезли на этот остров и посадили в башню. Здесь с него
сняли оковы. Они были не нужны: стены были из камня, в окне – толстая
железная решетка, за окном – море. Его жизнь состояла в том, что он мог
смотреть в окно на далекий берег… И вспоминать… И, может быть, еще –
надеяться…»
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Владимир Галактионович Короленко
Мгновение

 
I
 

– Будет буря, товарищ.
– Да, капрал, будет сильная буря. Я хорошо знаю этот восточный ветер. Ночь на море

будет очень беспокойная.
– Святой Иосиф пусть хранит наших моряков. Рыбаки успели все убраться…
– Однако посмотрите: вон там, кажется, я видел парус.
– Нет, это мелькнуло крыло птицы. От ветра можешь скрыться за зубцами стены… Про-

щай. Смена через два часа…
Капрал ушел, часовой остался на стенке небольшого форта, со всех сторон окруженного

колыхающимися валами.
Действительно, близилась буря. Солнце садилось, ветер все крепчал, закат разгорался

пурпуром, и по мере того как пламя разливалось по небу, синева моря становилась все глубже и
холоднее. Кое-где темную поверхность его уже прорезали белые гребни валов, и тогда казалось,
что это таинственная глубь океана пытается выглянуть наружу, зловещая и бледная от долго
сдержанного гнева.

На небе тоже водворялась торопливая тревога. Облака, вытянувшись длинными поло-
сами, летели от востока к западу и там загорались одно за другим, как будто ураган кидал их
в жерло огромной раскаленной печи.

Дыхание близкой грозы уже веяло над океаном.
Над темной зыбью, точно крыло испуганной птицы, мелькал парус: запоздалый рыбак,

убегая перед бурей, видимо, не надеялся уже достигнуть отдаленного берега и направил свою
лодку к форту.

Дальний берег давно утонул в тумане, брызгах и сумерках приближавшегося вечера.
Море ревело глубоко и протяжно, и вал за валом катился вдаль к озаренному еще горизонту.
Парус мелькал, то исчезая, то появляясь. Лодка лавировала, трудно побеждая волны и мед-
ленно приближаясь к острову. Часовому, который глядел на нее со стены форта, казалось, что
сумерки и море с грозной сознательностью торопятся покрыть это единственное суденышко
мглою, гибелью, плеском своих пустынных валов.

В стенке форта вспыхнул огонек, другой, третий. Лодки уже не было видно, но рыбак
мог видеть огни – несколько трепетных искр над беспредельным взволнованным океаном.
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II

 
– Стой! Кто идет?
Часовой со стены окликает лодку и берет ее на прицел.
Но море страшнее этой угрозы. Рыбаку нельзя оставить руль, потому что волны мгно-

венно бросят лодку на камни… К тому же старые испанские ружья не очень метки. Лодка осто-
рожно, словно плавающая птица, выжидает прибоя, поворачивается на самом гребне волны и
вдруг опускает парус… Прибоем ее кинуло вперед, и киль скользнул по щебню в маленькой
бухте.

– Кто идет? – опять громко кричит часовой, с участием следивший за опасными эволю-
циями лодки.

– Брат! – отвечает рыбак, – отворите ворота ради святого Иосифа. Видишь, какая буря!
– Погоди, сейчас придет капрал.
На стене задвигались тени, потом открылась тяжелая дверь, мелькнул фонарь, послыша-

лись разговоры. Испанцы приняли рыбака. За стеной, в солдатской казарме, он найдет приют и
тепло на всю ночь. Хорошо будет вспоминать на покое о сердитом грохоте океана и о грозной
темноте над бездной, где еще так недавно качалась его лодка.

Дверь захлопнулась, как будто форт заперся от моря, по которому, таинственно поблес-
кивая вспышками фосфорической пены, набегал уже первый шквал широкою, во все море,
грядою.

А в окне угловой башни неуверенно светил огонек, и лодка, введенная в бухту, мерно
качалась и тихо взвизгивала под ударами отраженной и разбитой, но все еще крепкой волны.
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III

 
В угловой башне была келья испанской военной тюрьмы. На одно мгновение красный

огонек, светивший из ее окна, затмился, и за решеткой силуэтом обрисовалась фигура чело-
века. Кто-то посмотрел оттуда на темное море и отошел. Огонек опять заколебался красными
отражениями на верхушках валов.

Это был Хуан-Мария-Хозе-Мигуэль-Диац, инсургент1 и флибустьер2. В прошлое восста-
ние испанцы взяли его в плен и приговорили к смерти, но затем, по прихоти чьего-то мило-
сердия, он был помилован. Ему подарили жизнь, то есть привезли на этот остров и посадили в
башню. Здесь с него сняли оковы. Они были не нужны: стены были из камня, в окне – толстая
железная решетка, за окном – море. Его жизнь состояла в том, что он мог смотреть в окно на
далекий берег… И вспоминать… И, может быть, еще – надеяться.

Первое время, в светлые дни, когда солнце сверкало на верхушках синих волн и выдви-
гало далекий берег, он подолгу смотрел туда, вглядываясь в очертания родных гор, в высту-
павшие неясными извилинами ущелья, в чуть заметные пятнышки далеких деревень… Уга-
дывал бухты, дороги, горные тропинки, по которым, казалось ему, бродят легкие тени и среди
них одна, когда-то близкая ему… Он ждал, что в горах опять засверкают огоньки выстрелов
с клубками дыма, что по волнам оттуда, с дальнего берега, понесутся паруса с родным фла-
гом возмущенья и свободы. Он готовился к этому и терпеливо, осторожно, настойчиво долбил
камень около ржавой решетки.

1 Мятежник, участник восстания (лат.)
2 Морской партизан (франц.)
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