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Аннотация
«Это был Хуан-Мария-Хозе-Мигуэль-Диац, инсургент и

флибустьер. В прошлое восстание испанцы взяли его в плен и
приговорили к смерти, но затем, по прихоти чьего-то милосердия,
он был помилован. Ему подарили жизнь, то есть привезли на
этот остров и посадили в башню. Здесь с него сняли оковы. Они
были не нужны: стены были из камня, в окне – толстая железная
решетка, за окном – море. Его жизнь состояла в том, что он мог
смотреть в окно на далекий берег… И вспоминать… И, может
быть, еще – надеяться…»
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I
 

– Будет буря, товарищ.
– Да, капрал, будет сильная буря. Я хорошо знаю этот во-

сточный ветер. Ночь на море будет очень беспокойная.
–  Святой Иосиф пусть хранит наших моряков. Рыбаки

успели все убраться…
– Однако посмотрите: вон там, кажется, я видел парус.
–  Нет, это мелькнуло крыло птицы. От ветра можешь

скрыться за зубцами стены… Прощай. Смена через два ча-
са…

Капрал ушел, часовой остался на стенке небольшого фор-
та, со всех сторон окруженного колыхающимися валами.

Действительно, близилась буря. Солнце садилось, ветер
все крепчал, закат разгорался пурпуром, и по мере того как
пламя разливалось по небу, синева моря становилась все
глубже и холоднее. Кое-где темную поверхность его уже про-
резали белые гребни валов, и тогда казалось, что это таин-
ственная глубь океана пытается выглянуть наружу, зловещая



 
 
 

и бледная от долго сдержанного гнева.
На небе тоже водворялась торопливая тревога. Облака,

вытянувшись длинными полосами, летели от востока к запа-
ду и там загорались одно за другим, как будто ураган кидал
их в жерло огромной раскаленной печи.

Дыхание близкой грозы уже веяло над океаном.
Над темной зыбью, точно крыло испуганной птицы, мель-

кал парус: запоздалый рыбак, убегая перед бурей, видимо,
не надеялся уже достигнуть отдаленного берега и направил
свою лодку к форту.

Дальний берег давно утонул в тумане, брызгах и сумерках
приближавшегося вечера. Море ревело глубоко и протяжно,
и вал за валом катился вдаль к озаренному еще горизонту.
Парус мелькал, то исчезая, то появляясь. Лодка лавировала,
трудно побеждая волны и медленно приближаясь к остро-
ву. Часовому, который глядел на нее со стены форта, каза-
лось, что сумерки и море с грозной сознательностью торо-
пятся покрыть это единственное суденышко мглою, гибелью,
плеском своих пустынных валов.

В стенке форта вспыхнул огонек, другой, третий. Лодки
уже не было видно, но рыбак мог видеть огни – несколь-
ко трепетных искр над беспредельным взволнованным оке-
аном.



 
 
 

 
II

 
– Стой! Кто идет?
Часовой со стены окликает лодку и берет ее на прицел.
Но море страшнее этой угрозы. Рыбаку нельзя оставить

руль, потому что волны мгновенно бросят лодку на камни…
К тому же старые испанские ружья не очень метки. Лодка
осторожно, словно плавающая птица, выжидает прибоя, по-
ворачивается на самом гребне волны и вдруг опускает па-
рус… Прибоем ее кинуло вперед, и киль скользнул по щеб-
ню в маленькой бухте.

– Кто идет? – опять громко кричит часовой, с участием
следивший за опасными эволюциями лодки.

– Брат! – отвечает рыбак, – отворите ворота ради святого
Иосифа. Видишь, какая буря!

– Погоди, сейчас придет капрал.
На стене задвигались тени, потом открылась тяжелая

дверь, мелькнул фонарь, послышались разговоры. Испанцы
приняли рыбака. За стеной, в солдатской казарме, он найдет
приют и тепло на всю ночь. Хорошо будет вспоминать на по-
кое о сердитом грохоте океана и о грозной темноте над без-
дной, где еще так недавно качалась его лодка.

Дверь захлопнулась, как будто форт заперся от моря, по
которому, таинственно поблескивая вспышками фосфори-
ческой пены, набегал уже первый шквал широкою, во все



 
 
 

море, грядою.
А в окне угловой башни неуверенно светил огонек, и лод-

ка, введенная в бухту, мерно качалась и тихо взвизгивала под
ударами отраженной и разбитой, но все еще крепкой волны.



 
 
 

 
III

 
В угловой башне была келья испанской военной тюрьмы.

На одно мгновение красный огонек, светивший из ее окна,
затмился, и за решеткой силуэтом обрисовалась фигура че-
ловека. Кто-то посмотрел оттуда на темное море и отошел.
Огонек опять заколебался красными отражениями на вер-
хушках валов.

Это был Хуан-Мария-Хозе-Мигуэль-Диац, инсургент1 и
флибустьер2. В прошлое восстание испанцы взяли его в плен
и приговорили к смерти, но затем, по прихоти чьего-то ми-
лосердия, он был помилован. Ему подарили жизнь, то есть
привезли на этот остров и посадили в башню. Здесь с него
сняли оковы. Они были не нужны: стены были из камня, в
окне – толстая железная решетка, за окном – море. Его жизнь
состояла в том, что он мог смотреть в окно на далекий бе-
рег… И вспоминать… И, может быть, еще – надеяться.

Первое время, в светлые дни, когда солнце сверкало на
верхушках синих волн и выдвигало далекий берег, он подол-
гу смотрел туда, вглядываясь в очертания родных гор, в вы-
ступавшие неясными извилинами ущелья, в чуть заметные
пятнышки далеких деревень… Угадывал бухты, дороги, гор-

1 Мятежник, участник восстания (лат.)
2 Морской партизан (франц.)



 
 
 

ные тропинки, по которым, казалось ему, бродят легкие те-
ни и среди них одна, когда-то близкая ему… Он ждал, что в
горах опять засверкают огоньки выстрелов с клубками дыма,
что по волнам оттуда, с дальнего берега, понесутся паруса с
родным флагом возмущенья и свободы. Он готовился к это-
му и терпеливо, осторожно, настойчиво долбил камень око-
ло ржавой решетки.
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