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Аннотация
«…Создания, в основании которых лежат жизнь и обычаи

простого народа, заметно расплодились у нас во всех формах,
и уже начали составлять яркую и, скажем, утешительную
черту современной литературы. Много новых элементов для
романа, повести и комедии открыли даровитые писатели
на этом поприще; много оригинальных лиц и физиономий,
принадлежащих исключительно русскому миру, ввели они в дело,
и на многие, доселе еще неведомые источники патетического,
страстного и комического успели они указать нам…»
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«Рыбаки», роман г. Григоровича, явившийся в конце про-
шлого (1853) года отдельной книжкой, невольно возбужда-
ет потребность отдать отчет о ряде литературных произве-
дений с тем же направлением, каким он отличается. Созда-
ния, в основании которых лежат жизнь и обычаи простого
народа, заметно расплодились у нас во всех формах, и уже
начали составлять яркую и, скажем, утешительную черту со-
временной литературы. Много новых элементов для романа,
повести и комедии открыли даровитые писатели на этом по-
прище; много оригинальных лиц и физиономий, принадле-
жащих исключительно русскому миру, ввели они в дело, и
на многие, доселе еще неведомые источники патетического,
страстного и комического успели они указать нам. Бодрость



 
 
 

и сила, отличающие всегда плоды свежей, нетронутой почвы,
сообщаются и этим народным произведениям и чувствуются
даже тогда, когда, отстранив мысленно и с усилием, разуме-
ется, родовую привязанность к лицам, выводимым ими, вы
стараетесь взглянуть на них, как чужой на чужого. Чувству-
ется присутствие оригинальной мысли в этих изображениях
нового мира, открытого авторами, который по самой своей
замкнутости и своеобычности представляет вместе со мно-
гими затруднениями (о чем будем сейчас говорить) и много
выгод для писателя. Так, произведения из народного быта
всегда сжатее, сосредоточеннее, чем те, которые захватыва-
ют разнородные круги общества, а потому и действуют силь-
нее последних на воображение в минуты самого чтения; они
не имеют причин заниматься анализом тонких ощущений и
потому кажутся здоровы на вид; они наконец простее в за-
вязке, которая не может быть сложна по существу самого де-
ла и потому кажутся особенно величавыми на первый взгляд.

Отдав полную справедливость качествам, отличающим
новое направление в литературе, и всей душой желая еще
большего его развития, мы, однако ж, должны предостеречь
публику от недоразумения, которое легко может возникнуть
по поводу его. Многие и в том числе, вероятно, некоторые
из писателей этого рода, думают, что простонародная жизнь
может быть введена собственно в литературу во всей сво-
ей подробности, без малейшего ущерба для истины, цвета и
значения своего. По нашему крайнему разумению, это весь-



 
 
 

ма важная ошибка, способная породить (и порождающая)
бесплодные стремления к такой цели, которая вряд ли может
быть достигнута. Литературная передача всякого явления
имеет свои незыблемые правила, приемы, манеру, которым
должен подчиниться материал самый непокорный, и кото-
рые налагают клеймо свое на самый гордый и самостоятель-
ный предмет. Что бы ни делал автор для тщательного сохра-
нения истины и оригинальности в своих лицах, он принуж-
ден наложить краску искусственности на них как только при-
нялся за литературное описание. Желание сохранить рядом,
друг подле друга, требования искусства с настоящим, жест-
ким ходом жизни, произвесть эстетический эффект и вместе
целиком выставить быт, мало подчиняющийся вообще эф-
фекту, – желание это кажется нам неисполнимым. Еще ху-
же бывает, когда коснется дело до выражения нравственно-
го достоинства, присущего лицам простонародья. Здесь яв-
ляется опять литературное понимание его, почасту расходя-
щееся с простым, менее требовательным пониманием само-
го круга. Есть, наконец, множество строгих представлений в
литературе, бесспорно принимаемых всеми как фундамент,
на котором легко, прилично и удачно могут быть построены
завязка и интерес рассказа. В известной степени представле-
ния эти не чужды никакому классу; но они никак не состав-
ляют обязанности или несчастия для простого человека, и
автор принужден иногда гнуть постороннее лицо под ними
к земле только силою своего произвола. К этому прибавить



 
 
 

надо добрую часть книжных истин, вмешивающуюся, разу-
меется, невольно от самого автора, в его суждение и сообща-
ющую завязке совсем другой цвет, чем тот, под которым яв-
ляется она невооруженному глазу человека. В этом перече-
те разных литературных условий нельзя забыть и того, что в
арсенале беллетристического произведения есть всегда мно-
жество пояснений, развязок и окончательных соображений,
готовых к услугам писателя, который должен только владеть
талантом правильного выбора; но они, случается иногда, не
составляют ни малейшего пояснения, никакой развязки делу
в глазах человека, знакомого с ним настоящим образом. Так,
истина жизни и литературная истина в смешении своем от-
нимают друг от друга целые, иногда весьма характерные ча-
сти. Этим даже можно объяснить отчасти явление, уже заме-
ченное многими. Грамотный, но еще не развитый простолю-
дин, читая грубые изображения самого себя, не читает пояс-
нений своей жизни, делаемых поэзией и литературой. Дей-
ствительно, они должны много скрыть в его глазах: так, очер-
тания крыльца и забора итальянской избы пропадают в гуще
плюща и винограда, обвивающих их со всех сторон.

Мы весьма далеки от мысли обвинять всех наших рас-
сказчиков в тех погрешностях, которые перечислены нами
теперь; напротив, мы видим во всех тщательное старание
обойти их. Но это самое и доказывает, что они действитель-
но существуют, и что не всегда могут быть обойдены. Про-
стонародную так называемую литературу никак нельзя срав-



 
 
 

нивать с теми группами рассказов, какие еще существовали
у нас: ни с рассказами об идеальных художниках, томящих-
ся в действительности, ни с светскими повестями, где калей-
доскопически противопоставлено внешнее изящество благо-
родству простого, робкого чувства и проч. Те брали преиму-
щественно свои типы из воображения, распаленного ночной
работой; простонародные рассказы берут свои типы из жиз-
ни и, как мы сказали, часто дают им выражение, глубоко и
сильно затрагивающее чувство читателя. Со всем тем общий
характер рассказов последнего рода заключается именно в
том столкновении искусства с выбранным предметом, о ко-
тором сейчас говорено было. Почти в каждом рассказе ви-
дите вы тяжелую борьбу между литературной манерой и бы-
том, который подчиняется ей не совсем охотно. Есть напря-
жение со стороны писателя и добрая цепь изворотов, кото-
рые не укрываются от глаз читателя. Борьба писателя пере-
ходит и на чтеца его, и какое-то необъяснимое сомнение идет
об руку с невольным увлечением от рассказа. По оконча-
нии чтения вы побеждены автором, благодаря многим пре-
восходным частностям, столь изобилующим в новых произ-
ведениях, благодаря мастерским описаниям, ярким освеще-
ниям картин, что составляет неотъемлемую принадлежность
этой школы, благодаря наконец чертам глубоко и верно под-
чиненным в жизни; но когда возвращаетесь вы к основной
мысли произведения, суждение ваше опять двоится. В ду-
ше вашей рождается смутное и неопределенное чувство. Вы



 
 
 

знаете, что рассказ превосходен; но вы спрашиваете, много
ли в нем истины самой по себе, и так ли сказывается она в
известное время и в известном месте?

Довольно замечательно, что сличением разных произве-
дений одного и того же рода, вопрос, заданный вами себе са-
мому, не разрешается, а напротив – еще более запутывает-
ся. Кто не знает из русских читателей, что в небольших рас-
сказах, где дело собственно в подметке внешней физионо-
мии простолюдина, в описании обычая, привычек его, в из-
ложении формальных его отношений к другим людям и, на-
конец, в уловлении характеристических частностей его быта
и природы, где он движется, школа произвела несколько об-
разцовых вещей. Таковы некоторые рассказы гг. Тургенева,
Писемского, Кокорева и многие эпизоды самого г. Григоро-
вича и проч. То же самое можно сказать и о вводных лицах
у других писателей, не занимавшихся преимущественно тем
отделом, о котором говорим. Верность подлинному типу и
истина самого представления бросаются везде в глаза чита-
теля. Наслаждение это еще увеличивается от разнообразия
средств, какие употребляются писателями для выражения
типов, встреченных ими. Род таланта, свойственный каждо-
му из авторов, его художнические способы, освещение, ка-
кое преимущественно любит он давать своим представлени-
ям, наконец угол зрения, под которым он наблюдает их, – все
это, вместе с живостью изображаемого предмета, оставляет в
вас вполне цельное впечатление. Совсем другое бывает, ко-



 
 
 

гда писатель переходит к идеализации быта, другими слова-
ми к открытию мысли, движущей его, к скрытным душев-
ным ощущениям и к поводам, определяющим его убежде-
ния, привязанности, отвращения. Здесь писатель становится
в противоречие почти с каждым из своих читателей, имею-
щим о том же предмете свои мысли, а также почти и с каж-
дым собратом своим по ремеслу. На этой общей почве писа-
тели, представляющие такое множество точек соприкосно-
вения, уже не сходятся… То, что одному кажется естествен-
ным выводом из всей жизни человека, то другому кажется
искусственной прибавкой со стороны биографа; где один ви-
дит органическую потребность, там другой открывает толь-
ко случайность, и т. д. Методы приложения чувств и мыслей,
имеющих уже право гражданства в образованном мире, к
жизни на всех концах общества имеет и защитников, и про-
тивников, сражающихся доводами одинаково сильными, т. е.
произведениями, в которых искусно развито то или другое
убеждение. Из разногласия этого отделяется однако же для
наблюдательного глаза, одна непреложная истина. Смущен-
ный читатель начинает догадываться, что настоящее суще-
ство дела, слово разгадки, которое должно примирить всех,
как древняя река Алфей, бежит под землю, а что вместо де-
ла наружу бросается только литературное понимание его,
как свежая растительность, доказывающая несомненное су-
ществование источника. Но литературное понимание уже не
имеет достаточной очевидности, чтоб подчинить себе мыс-



 
 
 

ли, убеждения читателя. Будучи делом личного произвола,
оно тем же личным произволом и может быть отстранено.
Это не капитал, имеющий одну установленную ценность, а
фонд, упадающийся и возвышающийся, смотря по развитию
и состоянию мысли в обществе и по ее направлению. Таким
образом литературное произведение является нам как дере-
во висячих садов, поднятое на огромную высоту, выращен-
ное на почве, тщательно собранной там и, при всей пышно-
сти своей, не имеющее того залога настоящей растительной
жизни, какая свойственна дереву, самобытно поднявшемуся
на родной земле и глубоко пустившему в нее корни свои.
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