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Аннотация
«Да-с, господа, поставить правильно голос – это не фунт

изюму, и не баран начихал, и не кот наплакал, и не таракан… я
уж не помню, что такое там наделал таракан. А я испытал, знаете,
это удовольствие собственным животом, спиной и горлом…»
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Да-с, господа, поставить правильно голос – это не фунт
изюму, и не баран начихал, и не кот наплакал, и не таракан…
я уж не помню, что такое там наделал таракан. А я испы-
тал, знаете, это удовольствие собственным животом, спиной
и горлом.

Меня в это пагубное дело втравили, понимаете, мои зна-
комые, у которых я на маленьких семейных вечерах, так се-
бе, кое-что пел: «Проведемте, друзья», «Нелюдимо», «Не ис-
кушай» – и другие домашние штуки. Вот они мне и стали
твердить в одну дудку: «У тебя голос, голос, голос. Смотри,
теперь повсюду открываются голоса. Был себе обыкновен-
ный адвокат, или письмоводитель, или булочник, или порт-
ной, или учитель чистописания, а глядь – открылся голос, –
и он теперь тысячи загребает, и всемирная слава. Главное –
надо вовремя голос поставить. Иди к профессору Леопарди.
Он чудесно ставит голос. Первый мастер».

И вот я, знаете, пошел. Явился. Встречает меня сам про-
фессор. Этакий, знаете, понимаете, мужественный итальян-



 
 
 

ский старик, вершков девяти ростом, на голове грива, золо-
тые очки, эспаньолка. Поговорили с ним о том, что искус-
ство петь – великое искусство, что поставить голос – это не
таракан и так далее и что в этом деле самое главное – терпе-
ние и прилежание.

Затем маэстро спрашивает меня:
– Итак, начнем?
– Начнем, профессор.
– Ви котов?
– Д-д-да!.. – отвечаю этак неуверенно.
– Завсем котов?
– Н-н-д-да…
– Испытаем сначала диафрагма. Держись! Понимаете: не

успел я моргнуть глазом, как он наносит мне зверский удар
кулаком под ложечку. Что-то в животе у меня делает – уп!..
Разеваю рот – не могу вздохнуть. Сгибаюсь, знаете, пополам,
сажусь на корточки. Вся комната плывет мимо меня в ка-
кой-то зеленой мути, а по ней вертятся огненные колеса.
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