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Александр Иванович Куприн
Великий размах

– После бырдинских, извините за выражение, мифологических времен, – так продолжает
беседу Н. К. Черкасов,  – пошло вскоре рысистое русское дело вперед огромными шагами,
точно надело семимильные сапоги-скороходы. Строже стал учет резвости, дойдя от четверти
секунды до десятых долей. Беговые дорожки становились с каждым годом все точнее и ровнее.
В Москве бега с Пресни перешли на Ходынское поле; в Петербурге – с Невы на Семеновский
плац. Беговые дрожки и санки отошли в область преданий. При мне уже на дрожках ездили
только приказчики хлеборобных губерний, а на легоньких санках – извозчики да купеческие
сынки в Коломне и Серпухове. Установился для состязаний тип американской двухколески,
на высоком и низком ходу, с крошечным сиденьем-блюдечком, с цепью стальных шариков в
колесной втулке для легкости вращения, как у велосипедистов, с гуттаперчевыми шинами. В
такой американке всякий лишний вес расчетливо удален прочь, и эту двух-колесочку свободно
может катить по беговой дорожке веселый семилетний карапуз. Дуговая запряжка и четыре
колеса остались на бегах только так, в виде поблажки, в последних заездах, для городских
экипажей.

Появились на русских ипподромах наездники-американцы. Высокая марка! Они нашим
отечественным русопетам сначала могли пятьдесят очков вперед давать. Заметьте, нарочно
упираю на слове «сначала». Американцы, зорко приглядевшись к русскому рысаку и русскому
наезднику, высказали о них хотя и суровое, но все-таки очень лестное мнение.

«Если бы у нас в Америке, – говорили они, – выработался такой драгоценный беговой
материал, как ваш орловский рысак, то мы давно уже показали бы миру настоящие чудеса во
всех рекордах. И наездники русские, в большинстве превосходные, замечательные наездники.
У них и любовь к делу, и физическая сила, и чуткая гибкость рук, и несравненный глазомер,
и удаль, и находчивость, и зоркость; и понимание лошади. Но, к сожалению, обоим – и коню,
и ездоку – не хватает одного пустяка: той тренировки, какая в Америке уже ведется десятиле-
тиями».

Лошадь требует постоянной работы над нею, работы терпеливой, настойчивой, плано-
мерной и строгой. Все ее усилия в беге должны быть механически направлены к трем практи-
ческим целям: быстроте, выносливости и долгому дыханию. Красота на заднем плане.

В самом деле, поглядите на чистокровного и чистопородного орловца. Что и говорить,
писаный красавец! Рост огромный, сам серый в темных яблоках, голова – загляденье, глаз
огненный, белый хвост до земли. – Словом, картина, пряник! А как он бежит! Шея круто
собрана, передние ноги на ходу он выбрасывает круто вверх, чуть не до морды, да еще вышвы-
ривает их от колен в бока. Жирные мяса трясутся, селезенка екает, снежные комья так и брыз-
жут в стороны. Восторг!

Но, однако, шея, собранная колесом, мешает воздуху свободно проходить в легкие.
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