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Аннотация
«Здесь, на этом перекрестке, расположены на двадцати

квадратных аршинах: церковь, родовспомогательная клиника
и трактир, которые вместе обслуживают ход четырех вечных
рычагов жизни: рождение, любовь, насыщение и смерть – весь
круговорот человеческой зыбкой жизни…»
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Александр
Иванович Куприн

Четыре рычага
«Aux quatre leviers»1 – вот как бы на месте хозяина назвал

я кабачок на углу улиц Успения и Доктора Бланш.
Здесь, на этом перекрестке, расположены на двадцати

квадратных аршинах: церковь, родовспомогательная клини-
ка и трактир, которые вместе обслуживают ход четырех веч-
ных рычагов жизни: рождение, любовь, насыщение и смерть
– весь круговорот человеческой зыбкой жизни.

Но, увы! хозяин, к сожалению, не могильщик и не шли-
фовщик оптических стекол – он очень далек от философии,
что, однако, не мешает ему быть достойным буржуа.

Сегодня утром послали меня в этот кабачок купить немо-
лотого кофею. Пока мне отвешивали покупку, я увидел
очень простое и трогательное зрелище.

На крошечном, усыпанном гравием дворике родильного
дома как-то растерянно и неуклюже топтались двое муж-
чин. Видно было, что они незнакомы. Один – высокий с
непокрытой головой; длинные, светлые волосы гладко заче-
саны назад; общее впечатление: медлительный, недоверчи-
вый, чувствительный и обидчивый человек. Другой – санг-

1 «У четырех рычагов» (фр.).



 
 
 

виник; у него блестяще-черные волосы с легкой проседью,
красные щеки, блестящие черные глаза; низкий и широкий,
он строением похож на плотный крепкий куб; мягкая шляпа
надвинута на самую переносицу, а из-под ее полей торчат в
стороны жесткие, прямые усы, на которых легко уселись бы
две канарейки.
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