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Аннотация
«Посаженный в Революционный трибунал, помещавшийся в

бывшем дворце великого князя Николая Николаевича Старшего,
я мог бы свободно и беспрепятственно осмотреть все его
роскошные помещения. Но никогда еще не чувствовал я
себя ловко и уверенно, посещая чужие дома, покинутые их
настоящими владельцами, хотя бы и много лет тому назад…»



 
 
 

Александр
Иванович Куприн

Допрос
Посаженный в Революционный трибунал, помещавший-

ся в бывшем дворце великого князя Николая Николаевича
Старшего, я мог бы свободно и беспрепятственно осмотреть
все его роскошные помещения. Но никогда еще не чувство-
вал я себя ловко и уверенно, посещая чужие дома, покину-
тые их настоящими владельцами, хотя бы и много лет тому
назад. Мне всегда в эти минуты приходило в голову тревож-
ное ожидание: а вдруг придет сейчас истинный хозяин или
его суровый призрак и скажет:

– А ну-ка, милостивый государь и наглый незнакомец! Не
угодно ли вам будет немедленно убраться отсюда вон?

Воображал я также для параллели, что вот прихожу я в
свой собственный одноэтажный домик, нахожу его настежь
растворенным. И вдруг, с неприятным изумлением, наты-
каюсь на неведомого мне посетителя, который, без всякого
позволения, бродит по моим комнатам и беспечно загляды-
вает в мой кабинет и мою спальню, в мои альбомы и руко-
писи… И не от этой ли стыдливой неловкости стоит в музе-
ях, церквах и старых замках такая тяжелая тишина, чуть тре-
вожимая осторожным шепотом. Потому-то я и отказывался



 
 
 

учтиво от развязных хозяйских приглашений моего сторо-
жа Крандиенки посетить, вместе с ним, верхние роскошные
этажи.

Зато я охотно воспользовался его разрешением работать
за огромным письменным столом посреди упраздненной
приемной, окруженной широкими скамьями из поддельных
текинских ковров.

Почем знать, думал я, сколько еще дней, а то и недель,
придется просидеть под этим навязанным мне кровом?

И если удастся свободно поработать здесь, на новом ме-
сте, то уж лучше, по старой писательской примете, начать
сейчас же, чтобы потом не подпасть злым духам медлитель-
ности, лености и скуки.

Разложив на зеленом столе свои письменные принадлеж-
ности, я обмакнул перо номер восемьдесят шесть в чернила
и на белом, приветливом, свежем листе вывел большущими
буквами: «Однорукий комендант».

Крандиенко заглядывал мне через плечо, нагибая боком
голову и кося глазом, как ворона на кость. Вдруг он сказал:

– Та я же ж не однорукий, а зовсим с двумя руками.
– Это не про вас, – ответил я. – Про вас будет потом, лет

так через пять-шесть. А теперь очередь другого коменданта.
Тут от вас в двух шагах – Петропавловский собор. И в нем
царская усыпальница. Так вот, в ограде этой усыпальницы
похоронен сто лет назад герой многих славных войн, впо-
следствии комендант Петропавловской крепости Иван Ни-



 
 
 

китич Скобелев. Был он в бесчисленных сражениях весь изу-
вечен. Левую руку ему начисто отрубили, а на правой оста-
лось всего два с половиной пальца. Оттуда и прозвище: «Од-
норукий». И завещал он перед смертью, чтобы положили его
за оградой усыпальницы, головою как раз к ногам великого
императора Петра Великого, перед памятью которого он всю
жизнь преклонялся.

Крандиенко выпустил изо рта огромный клуб дыма и вос-
кликнул уверенно:

– О, це я знаю. Той Скобелев, что воевал с турком.
– Нет, больше с французами. С турками дрался уже его

внук, Михаил Дмитриевич Скобелев, знаменитый «Белый
генерал». О всех трех Скобелевых, о внуке, отце и деде, на
днях очень много и очень хорошо мне рассказывал личный
ординарец Скобелева-третьего, почтенный и милый старик.
Так вот, пока мне здесь делать нечего и пока память еще све-
жа, я и хотел записать его слова.

Крандиенке стало скучно.
– Ну да, конечно, – сказал он, едва удерживая зевоту. – А

все-таки написали бы вы лучше за нашу великую революцию
и за нашу геройскую «Аврору».

– Не беспокойся, – сказал я, – история вас не забудет. А
издали все-таки виднее.

Вечером он весьма заботливо постелил для меня постель
на широкой ковровой скамье и сел у меня в ногах. Мы кури-
ли в темноте, а он рассказывал мне эпизоды из своей преж-



 
 
 

ней жизни. («Вам, как писателю, это пригодится».)
Рассказывал о том, как был актером в «малороссической»

драме. Упоминал небрежно имена Занковецкой, Саксаган-
ского, Садовского, Кропивницкого и Старицкого. Он даже
напевал вполголоса куплеты из «Наталки Полтавки»:

Ей, Наталко, не дрочися,
Ей, Наталко, не дрочися,
Забудь Петра ланця,
Пройдоху, поганця,
Схаменися,
Схаменися…

Пел он также какие-то отрывки из оперы «Запорожец
за Дунаем» и пробовал декламировать монологи из пьесы
«Глитай, абож Павук». Но все это выходило у него плохова-
то. Ролей своих он окончательно не помнил или страшно пе-
ревирал их, а в пении так фальшивил, что, думаю, его не при-
няли бы ни в одну, даже самую захудалую, театральную ан-
трепризу. Ведь украинцы, как и итальянцы, родятся на свет с
верным слухом и с голосами, поставленными самим Госпо-
дом Богом. Вернее всего было предположить, что Крандиен-
ко перевидал в своей жизни все пьесы скудного и незатейли-
вого малорусского репертуара и играл раза два-три в люби-
тельских спектаклях, все остальное выдумал из хвастовства.
Гораздо ярче и правдоподобнее вышел у него рассказ о хох-
лацкой свадьбе. Самое лестное, по его словам, но зато и са-



 
 
 

мое ответственное положение в свадебном ритуале выпадало
на долю сватовьёв с невестиной стороны. Пока, обвязанные
рушниками, они носили над невестою венец вокруг аналоя,
пока на свадебном пиру они, не уставая, пели старые хва-
лебные песни и говорили самые восторженные речи в честь
новобрачной – они бывали настоящими королями пира. Их
благодарили, всячески ублажали, поминутно целовали и об-
нимали, обливая водкой, дарили им платки, шарфы, вышив-
ки для рубашек, полотенца и рукавицы.
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