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«Я Сапсан, большой и сильный пес редкой породы, красно-песочной масти,
четырех лет от роду, и вешу около шести с половиной пудов. Прошлой весной
в чужом огромном сарае, где нас, собак, было заперто немного больше, чем
семь (дальше я не умею считать), мне повесили на шею тяжелую желтую
лепешку, и все меня хвалили. Однако лепешка ничем не пахла…»
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Александр Иванович Куприн
Мысли Сапсана о людях,

животных, предметах и событиях
В. П. Приклонскому

Я Сапсан, большой и сильный пес редкой породы, красно-песочной масти, четырех лет
от роду, и вешу около шести с половиной пудов. Прошлой весной в чужом огромном сарае,
где нас, собак, было заперто немного больше, чем семь (дальше я не умею считать), мне пове-
сили на шею тяжелую желтую лепешку, и все меня хвалили. Однако лепешка ничем не пахла.
Я меделян! Друг Хозяина уверяет, что это название испорчено. Надо говорить «неделян». В
глубокую старину для народа раз в неделю устраивалась потеха: стравливали медведей с соба-
ками. Отсюда и слово. Мой прапращур Сапсан I, в присутствии грозного царя Иоанна IV, взяв
медведя-стервятника «по месту» за горло, бросил его на землю, где он и был приколот корыт-
ничим. В честь и память его лучшие из моих предков носили имя Сапсана. Такой родословной
могут похвастаться немногие жалованные графы. С представителями же древних человече-
ских фамилий меня сближает то, что кровь наша, по мнению знающих людей, голубого цвета.
Название же Сапсан – киргизское, и значит оно – ястреб.

Первое во всем мире существо – Хозяин. Я вовсе не раб его, даже не слуга и не сторож,
как думают иные, а друг и покровитель. Люди, эти ходящие на задних лапах, голые, носящие
чужие шкуры животные, до смешного неустойчивы, слабы, неловки и беззащитны, но зато
они обладают каким-то непонятным для нас, чудесным и немного страшным могуществом, а
больше всех – Хозяин. Я люблю в нем эту странную власть, а он ценит во мне силу, ловкость,
отвагу и ум. Так мы и живем.

Хозяин честолюбив. Когда мы с ним идем рядом по улице – я у его правой ноги, – за
нами всегда слышатся лестные замечания: «Вот так собачище… целый лев… какая чудная
морда» и так далее. Ни одним движением я не даю Хозяину понять, что слышу эти похвалы
и что знаю, к кому они относятся. Но я чувствую, как мне по невидимым нитям передается
его смешная, наивная, гордая радость. Чудак. Пусть тешится. Мне он еще милее со своими
маленькими слабостями.

Я силен. Я сильнее всех собак на свете. Они это узнают еще издали, по моему запаху,
по виду, по взгляду. Я же на расстоянии вижу их души, лежащими передо мною на спинах,
с лапами, поднятыми вверх. Строгие правила собачьего единоборства воспрещают мне пре-
красную, благородную радость драки. А как иногда хочется!.. Впрочем, большой тигровый дог
с соседней улицы совсем перестал выходить из дома после того, как я его проучил за невеж-
ливость. И я, проходя мимо забора, за которым он жил, уже не чую его запаха.
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