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Аннотация
«Я Сапсан, большой и сильный пес редкой породы, красно-

песочной масти, четырех лет от роду, и вешу около шести с
половиной пудов. Прошлой весной в чужом огромном сарае, где
нас, собак, было заперто немного больше, чем семь (дальше я не
умею считать), мне повесили на шею тяжелую желтую лепешку, и
все меня хвалили. Однако лепешка ничем не пахла…»
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Я Сапсан, большой и сильный пес редкой породы, крас-
но-песочной масти, четырех лет от роду, и вешу около шести
с половиной пудов. Прошлой весной в чужом огромном са-
рае, где нас, собак, было заперто немного больше, чем семь
(дальше я не умею считать), мне повесили на шею тяжелую
желтую лепешку, и все меня хвалили. Однако лепешка ни-
чем не пахла. Я меделян! Друг Хозяина уверяет, что это
название испорчено. Надо говорить «неделян». В глубокую
старину для народа раз в неделю устраивалась потеха: страв-
ливали медведей с собаками. Отсюда и слово. Мой прапра-
щур Сапсан I, в присутствии грозного царя Иоанна IV, взяв
медведя-стервятника «по месту» за горло, бросил его на зем-
лю, где он и был приколот корытничим. В честь и память
его лучшие из моих предков носили имя Сапсана. Такой ро-
дословной могут похвастаться немногие жалованные графы.



 
 
 

С представителями же древних человеческих фамилий ме-
ня сближает то, что кровь наша, по мнению знающих людей,
голубого цвета. Название же Сапсан – киргизское, и значит
оно – ястреб.

Первое во всем мире существо – Хозяин. Я вовсе не раб
его, даже не слуга и не сторож, как думают иные, а друг и по-
кровитель. Люди, эти ходящие на задних лапах, голые, нося-
щие чужие шкуры животные, до смешного неустойчивы, сла-
бы, неловки и беззащитны, но зато они обладают каким-то
непонятным для нас, чудесным и немного страшным могу-
ществом, а больше всех – Хозяин. Я люблю в нем эту стран-
ную власть, а он ценит во мне силу, ловкость, отвагу и ум.
Так мы и живем.

Хозяин честолюбив. Когда мы с ним идем рядом по улице
– я у его правой ноги, – за нами всегда слышатся лестные
замечания: «Вот так собачище… целый лев… какая чудная
морда» и так далее. Ни одним движением я не даю Хозяину
понять, что слышу эти похвалы и что знаю, к кому они от-
носятся. Но я чувствую, как мне по невидимым нитям пере-
дается его смешная, наивная, гордая радость. Чудак. Пусть
тешится. Мне он еще милее со своими маленькими слабо-
стями.

Я силен. Я сильнее всех собак на свете. Они это узнают
еще издали, по моему запаху, по виду, по взгляду. Я же на
расстоянии вижу их души, лежащими передо мною на спи-
нах, с лапами, поднятыми вверх. Строгие правила собачье-



 
 
 

го единоборства воспрещают мне прекрасную, благородную
радость драки. А как иногда хочется!.. Впрочем, большой
тигровый дог с соседней улицы совсем перестал выходить из
дома после того, как я его проучил за невежливость. И я,
проходя мимо забора, за которым он жил, уже не чую его
запаха.
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