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Александр Иванович Куприн
В клетке зверя

У меня был в Гатчине один настоящий друг – содержатель панорамы и зверинца, со вхо-
дом в тридцать коп. для взрослых и пятнадцать коп. для детей и солдат.

Зверинец, правда, состоял из одного только боа-констриктора, скользкого, ленивого,
холодного, объевшегося животного, страдавшего вечным запором. Его выползень до сих пор
хранится у меня на стене в виде чешуйчатого прозрачного чехла, полутора сажень длины.
Многое мне этот змеиный укротитель рассказывал во время перерывов между представлени-
ями, а также в пивной поздним вечером, по окончании панорамы, и у меня дома, и среди игры
на бильярде.

Он мне говорил о том, как у Гагенбека в Гамбурге дрессируют тюленей, львов, слонов
и дикобразов. О том, что любая мышь слушается тонкого звука, произведенного втягиванием
воздуха между сжатыми губами: этот звук издают крысиные вожаки, как сигнал к вниманию. О
том, что любого слона можно навеки задобрить, давая ему понемножку, в продолжение недели,
жевательного английского табаку, который продается в прессованном виде. Этого лакомого
угощения слон никогда не забудет, и узнает вас хоть через пять лет, и затрубит вам навстречу.

И вот однажды мы разговорились с ним о закулисных цирковых драмах.  – …Да, да,
да, – сказал он задумчиво. – Мне тоже приходилось читать рассказы из цирковой жизни. Все
это неправда. Самый любимый мотив у писателей – это непременно месть покинутой жен-
щины: подпиливается проволока, тушится не вовремя электричество, лошади дают отраву и
так далее…

Конечно, неправда. У нас, у цирковых людей, совсем нет профессиональной зависти.
Понимаете? Ежеминутный страх разбиться, искалечиться, быть укушенным или даже растер-
занным – понимаете? – этот страх парализует всякую ревность. Если я тебе не помогу – ты мне
тоже не поможешь… А наши женщины, вопреки вашей беллетристике, очень целомудренны и
прекрасные матери и жены. Да ведь и то сказать… Ежедневная тренировка… Вечером работа в
манеже, постоянное напряжение мускулов, потение, цирковые сквозняки, профессиональные
ревматизмы… какой же тут темперамент? Еще у клоунов, именно у шпрех-клоунов – потому
что они похожи немного на актеров – есть что-то вроде ревности, зависти и мести. У борцов –
конечно. Но мы их презираем. Разве это искусство? Понимаете?
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