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Аннотация
«Да, что такое в самом деле талант? И может ли глупец быть

талантливым человеком?
Несомненно, может. Талант, по чьему-то (может быть, и моему

собственному) выражению, часто похож на драгоценный груз,
который судьба возложила на спину осла…»
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Таланты

 
Таланты

 
– Талант, талант… Что такое в самом деле талант?.. Вот

вы, господин артист, можете нам это объяснить?
– Да, да… Ну вот, Илья Андреевич, – объясните в самом

деле… – лениво поддержал другой собеседник…
– Гм, – отозвался Илья Андреевич, откашливаясь и нали-

вая чай из полуостывшего самовара… – Слово латинское…
А смысл глубокий… У нас, скажу вам, в труппе, из-за этого
слова раз большая потасовка вышла.

– Да?..
– Именно да.
– Ну, и расскажите… Господи, скука какая…
–  Рассказать можно… Действительно скука… И еще…

посмотрите в окно… Кажется, опять дождь…
В окна стучало что-то серое, – дождь или снег, – разобрать

было трудно. По стеклам тихо стекали слезливые струйки…
– Помрем мы здесь, в этом проклятом «трахтире». Ну,

рассказывайте, что ли…
– Да ведь что… и рассказывать почти нечего…
Говорил это господин с плохо выбритым, несколько одут-



 
 
 

ловатым лицом, обличавшим актера. Разговор происходил
в сельском трактире с вывеской: «Трахтир Вена с горячими
напитками». Трактир стоял на горке над небольшой рекой,
притоком Волги, и его теперь со всех сторон било ветром,
дождем и изморозью. Внизу, в долинке, сиротливо ютилась
деревенька. В окна в одну сторону виднелась река Сура, еще
покрытая некрепким льдом, в другую – большая дорога из
уездного города N на Симбирск. Дорога сбегала полого вниз,
терялась из виду за косогором и потом из глубокого овра-
га тяжело подымалась на довольно крутой лесистый склон
грязной, раскисшей лентой. Кругом по черному пару лежа-
ли пятна «изнывающего» снега. Висело низкое небо, тяжело
носились вороны. Было еще рано, но казалось, что уже вече-
реет…

В деревенском придорожном трактире, по какому-то ка-
призу хозяйской фантазии названном «Веной», уже третий
день праздно проживала компания из трех человек. Илья
Андреевич, довольно известный провинциальный актер, че-
ловек, видимо, усталый от беспокойной профессии, несколь-
ко потертый, с низким грудным хрипловатым голосом. Ему
нужно было спешить в Симбирск, к началу осеннего сезо-
на, но задержала распутица. Его собеседники были: молодой
изящный блондин с умным лицом, светлой зарослью и кра-
сивыми синими глазами. Это был богатый человек, мечтав-
ший о литературной профессии, но пока печатавший толь-
ко стихи в местном губернском органе… Он больше лежал



 
 
 

в постели, часто зевал, но вообще держался с достоинством.
Третий – маленький человечек, с видимым расположением к
полноте, с породистым нерусским лицом, лысый, с толстыми
усами над очень полными пунцовыми губами, – на первый
взгляд производил впечатление несколько комическое. Он
был очень нервен, часто вскакивал со стула, бегал по комна-
те, глядел в окно и проклинал погоду. Несмотря на малосо-
лидную внешность и на то, что его близкие и даже не одень
близкие знакомые звали Грегуаром и даже уменьшительно
Горчиком, – это был человек очень дельный, воротила N-
ского земства и уездный предводитель дворянства. Его лю-
били, а кто и не любил, все равно обойтись без него не мог-
ли. Он был человек «передовой», остроумный, мнения свои
выражал открыто, и его остроты порой «прилипали». И все
же его прекрасно выбирали каждое трехлетье.

В «Трахтире Вена с горячительными напитками» они съе-
хались случайно. Осень, казалось, установилась ранняя, сан-
ный путь встал сразу и даже реки стали быстро и крепко. Но
затем вдруг повеял теплый ветер, растопил снег, погнал его
ручьями, точно весной, и расквасил дороги. Ехать чернозем-
ным немощеным «трактом» оказалось невозможно. «Хошь
бы на ночь подморозило, – говорили мужики, – утречком и
перебрались бы, господи благослови, как ни то, через Мок-
рый враг»… Но и ночи стояли все такие же: сырой, прони-
зывающий ветер с дождем или тут же тающим снегом.

Всех спокойнее мирился с задержкой актер. Полная пре-



 
 
 

вратностей жизнь приучила его к философии. Он весь день
пил чай с плохим трактирным ромом, раскладывал пасьянс
или спал. Порой развлекал собеседников анекдотами, кото-
рые рассказывал с ленивой полусерьезностью.

Трудно сказать, почему в этой обстановке зашла речь о
таланте…

– Ну, что же, черт возьми, – нетерпеливо сказал Грегуар,
безнадежно рванувшись опять от окна. – Расскажете вы нам,
наконец, о вашей потасовке из-за таланта?..

– Расскажу, – спокойно ленивым баском ответил Илья Ан-
дреевич, – но если вы ждете, что это надолго разгонит ваш
сплин, то разочаруетесь. Просто, видите ли, дело в одном
разговоре, тоже вот, – как и у нас сейчас, – о таланте. Такая
уж волнующая тема… Была у нас в труппе актриска одна…
Любецкая. В провинции имеет успех.

– Бездарность, – авторитетно сказал поэт.
– Ну, нет… Не скажите, – возразил, оживляясь, Грегуар. –

Я ее видел в N-ске… Что-то есть…
– Вот именно, как вы изволили выразиться, что-то… В ро-

ли, какую ни дайте, действительно, пожалуй, бездарность…
Досада одна. А что-то чувствуется… Особенное этакое, жен-
ское…

– Сорокапятилетняя баба… – отозвался опять поэт.
– И сорокапятилетняя, правда. И вот, изволите видеть, –

в этом, пожалуй, и вся штука. Ведь привлекает. И не толь-
ко одних воздыхателей, «поклонников», – эти, как мухи на



 
 
 

мед… А и публику, ту, которая нам интереснее, которая да-
ет сбор…

– В чем же, по-вашему, дело?
– По-моему? Дело все-таки… в таланте-с…
– Да ведь сами же вы его отрицаете…
– А вы вникайте… В том-то и дело-с: что такое талант?

Разные ведь и таланты бывают. Вот, как-то в Астрахани, в
свободный вечер пошел я в цирк. В своем деле собратья то-
же, артисты, как и мы грешные. Так там у них молодой чело-
век был. Скачет на спине лошади, затянутый в трико… Меж-
ду пятками держит шар от бильбоке, а чашку приделал, ка-
налья, к носу. На всем, представьте, скаку поддает шар пят-
ками кверху, а носом ловит…

– Черт знает что! – сказал поэт с видом возмущения.
– Сам видел, – спокойно ответил Илья Андреевич. – И не

черт знает что это, а именно талант. Дайте эту задачу гени-
альнейшему математику: по механике-то пусть он рассчита-
ет… А тот без теорий вероятностей одной этой отгадкой му-
скулов… делает!.. И посмотрел я в это время на лицо его…
Ну, лицо, положим, ничего особенного, а во всей фигуре –
легкость, беструдность эта, порыв, восторг, вдохновение…
И ведь как захватывает толпу… Дамы, уж не говорю: лавоч-
ник поблизости от меня сидел, – толстый, заматерелый за
прилавком… Поверите, – весь так и трепещет и устремля-
ется в пространство… Это что значит? А значит это, мило-
стивые государи, психическое воздействие… Да, да! Талант,



 
 
 

почти гениальность мускулов. Она бессознательно накопля-
лась предками этого жонглера в течение многих поколений,
как предками Ньютона накоплялась для него способность
математических обобщений, как предками Кина – драмати-
ческое дарование… Постойте, Грегуар, не волнуйтесь… по-
тому что я прав. Что делал Кин: плакал и заставлял плакать
толпу… Другой смеется и заставляет смеяться. Ну, а этот
летает и… подъемлет, так сказать, за собою несчастных ме-
щан, порабощенных притяжением земли.

Грегуар и поэт засмеялись. Илья Андреевич деловито раз-
бавил холодный чай коньяком.

– Ну, а Любецкая? – спросил Грегуар. – В чем же ее та-
лант? Кого и куда она за собою подъемлет?

Актер посмотрел на него и сказал:
– Вас первого… Да. Признавайтесь: не вы ей в N-ске се-

ребряный сервиз поднесли?.. И теперь вот как вас захватило
любопытство… Любопытно? Захватывает?

– Что ж… Действительно любопытно, – сказал Грегуар,
слегка покраснев. – Нет, не шутя. Я чувствую, что вы правы.
Игра, действительно, посредственная. А что-то есть.

– Ну, вот-вот, – сказал Илья Андреевич поощрительно. –
И это что-то – есть талант… Пожалуй, даже драматический,
хотя не театральный…

– Непонятно…
– Женская драма, настоящая, коренная, сердечная. И жен-

ская игра, захватывающая невольно зрителя. Кто это ска-



 
 
 

зал: женщина стара только тогда, когда сама это захочет при-
знать… Ну, а если она женщина настоящая, или скажу по-
иному, – если у нее женственность есть преимущественный
талант, – так когда же она захочет это признать? Ну, и идет
борьба… как это хохлы говорят: пiп свое, черт свое. Так и
тут: годы свое, женщина свое: не хочу!

– Мало ли что: не хочу, – равнодушно сказал поэт. – При-
ходится… Много на свете крашеных дур.

– Много-с, это верно. Бездарностей вообще больше, чем
талантов. Ну, а талант вот вам: самая эта Любецкая. Вы изво-
лили сказать: сорокапятилетняя баба. Скажу вам, так и быть,
по секрету, – сорокавосьмилетняя… Сама мне раз призна-
лась: «сорок восемь, голубчик Илья Андреевич, сорок во-
семь». И заплакала. И так это вышло трогательно, и так она
была тогда хороша, что я ей ручки расцеловал… Да, вот и
подите! Ведь и знаю, что сорок восемь, а играет она… не на
подмостках только, а и в жизни, – восемнадцатилетнюю ин-
ституточку.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/vladimir-korolenko/talanty/
https://www.litres.ru/vladimir-korolenko/talanty/

	Таланты
	Конец ознакомительного фрагмента.

