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Аннотация
«Мы остановились в самом центре марсельского порта, и

даже сама наша гостиница носила название «Hotel du port». Это
мрачное, узкое, страшно высокое здание, с каменными узкими
винтовыми лестницами, ступени которых угнулись посредине,
стоптанные миллионами ног. На этих лестницах, даже среди
дня, так темно, что приходится подниматься наверх со свечкой.
Посетителями гостиницы бывают по большой части матросы,
штурманы и боцманы, кажется, всех флагов и всех наций мира…»
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Александр
Иванович Куприн

Порт
Мы остановились в самом центре марсельского порта, и

даже сама наша гостиница носила название «Hotel du port»1.
Это мрачное, узкое, страшно высокое здание, с каменны-
ми узкими винтовыми лестницами, ступени которых угну-
лись посредине, стоптанные миллионами ног. На этих лест-
ницах, даже среди дня, так темно, что приходится подни-
маться наверх со свечкой. Посетителями гостиницы быва-
ют по большой части матросы, штурманы и боцманы, кажет-
ся, всех флагов и всех наций мира. По крайней мере, при
мне за табльдотом собирались два китайца, японец, синга-
лез, несколько греков и еще какие-то диковинные цветные
люди, имевшие совсем несуразный вид в европейских одеж-
дах. Прислуживал нам некто Андри, мрачный человек с ти-
пичным лицом наемного убийцы.

Хозяин был добродушный, неповоротливый человек с лы-
синой на голове и с ласковой улыбкой на губах, марселец ро-
дом. Мы часто подзывали его к нашему столу и потчевали
вином или кофе. Он оказался тоже бывшим моряком и охот-
но рассказывал нам о своих прежних плаваниях:

1 «Портовая гостиница» (фр.).



 
 
 

– Это не так легко, господа, как думаете вы, береговые
люди. Сначала я служу четыре года, от двенадцати до шест-
надцати, в качестве «mousse» (мошка). Это значит, что вся-
кий может мне дать колотушку и за дело и так себе, для
собственного удовольствия. После этого я уже становлюсь
«novice» (новичок), и это опять на четыре года, и вот, только
после восьмилетнего испытания, я уже могу считать себя «un
matelot» (матрос) и, в свою очередь, могу, когда мне понра-
вится, стукнуть по затылку любого «mousse» или «novice».

И он с необыкновенной простотой, немного лениво и
небрежно, как будто речь шла о самых незначительных пред-
метах, рассказывал нам живописно о всех портах земного
шара, о страшных драках на берегах между матросами раз-
ных наций, о бурях и крушениях, о всех необыкновенных
случаях, когда жизнь его висела на волоске. Словом, это был
простодушный, кроткий и уравновешенный человек с той
ясностью взгляда и спокойствием души, какие так часто при-
ходится наблюдать у бывших морских людей.

– Я всегда пил очень мало, – рассказывал он, – я не лю-
бил понапрасну тратить деньги, а потому, когда мои ревма-
тизмы заставили меня оставить службу, то я вышел из флота
с небольшими сбережениями. А потом я встретился с Доло-
рес. У нее тоже было небольшое приданое. Мы поженились
и открыли сначала маленькую табачную и колониальную ла-
вочку, а потом арендовали вот эту гостиницу.

Долорес, в противоположность своему флегматичному



 
 
 

мужу, была живая, подвижная испанка, сильно располнев-
шая, но еще не утратившая тяжелой, горячей южной красо-
ты. Она всегда была в движении, появлялась как-то одновре-
менно и в комнатах, и на кухне, и на веранде, приветливо-за-
дорно улыбаясь посетителям, подходила к столикам, на ми-
нуту присаживалась и сейчас же неслась дальше.

Я был однажды свидетелем такой сцены. Какие-то цвет-
ные люди, не то шоколадного, не то бронзового цвета, все как
на подбор маленькие, худые, но точно сделанные из стали,
выпили лишнее, начали шуметь, перессорились и уже гото-
вились пустить в дело ножи. Все они орали одновременно на
каком-то диком гортанном языке, похожем на клекот птиц,
страшно выкатывали желтые белки и скалили друг на друга
белые сверкающие зубы. И вот Долорес быстро накидывает
на себя черную мантилью, вытаскивает из волос розу и берет
ее в зубы, подбоченивается и вызывающей походкой, раска-
чивая толстыми бедрами, с головой, гордо поднятой вверх,
подходит к столу скандалистов. Интересно было глядеть на
нее в эту минуту. Вся она точно преобразилась, помолоде-
ла и внезапно похорошела, стала почти красавицей: гневные
черные глаза, ноздри, раздутые, как у арабской лошади, и эта
пунцовая роза в красных чувственных губах, – прямо загля-
денье! Коротким повелительным движением, картинно вы-
тянутой рукой она указала на дверь и с непередаваемым вы-
ражением презрения, сквозь стиснутые зубы произнесла:
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