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Аннотация
«Как известно, в Генуе существуют только две

достопримечательности: статуя Колумба и знаменитое кладбище
Campo-Sante. Но великого путешественника мы уже имели
честь созерцать, а посещать места вечного упокоения мирских
человеков – слуга покорный – я никогда не был большим
охотником. К счастью, я вспомнил, что совсем неподалеку
от Генуи есть небольшое местечко, не то деревня, не то
крошечный городишко, Виареджио. Оттуда родом один мой
близкий приятель, цирковой артист, и там живут в своем
небольшом домике его престарелые родители, которым он
посылает большую часть денег, заработанных своим каторжным
трудом. Каждый раз, при наших встречах, этот милый, сильный,
ловкий человек звал меня к себе в Виареджио…»
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Александр
Иванович Куприн

Виадержио
Как известно, в Генуе существуют только две досто-

примечательности: статуя Колумба и знаменитое кладбище
Campo-Sante. Но великого путешественника мы уже имели
честь созерцать, а посещать места вечного упокоения мир-
ских человеков – слуга покорный – я никогда не был боль-
шим охотником. К счастью, я вспомнил, что совсем непода-
леку от Генуи есть небольшое местечко, не то деревня, не
то крошечный городишко, Виареджио. Оттуда родом один
мой близкий приятель, цирковой артист, и там живут в своем
небольшом домике его престарелые родители, которым он
посылает большую часть денег, заработанных своим каторж-
ным трудом. Каждый раз, при наших встречах, этот милый,
сильный, ловкий человек звал меня к себе в Виареджио.

– Этим летом я нигде не буду работать, – говорил он мне
убедительно, – я хотел отдохнуть. Prego, signore Alessandro!1

Пойдем вместе на Виареджио. Там прекрасный пляж, на са-
мом пляже один очень хороший ресторан, кругом очень де-
ревья – все пинии, très beaucoup2 пиний… о! какой аромат!..

1 Прошу вас, синьор Александр! (ит.)
2 Очень много (фр.).



 
 
 

и там самый лучший кианти во всей Италии. Мой мама и
мой папа будут вам очень рады. Мы отдохнем, покупаемся и
попьем вместе кианти.

Это была счастливая мысль! Я знал, что мой друг теперь
дома, что он с удовольствием примет меня и что мы прове-
дем пять-шесть приятных часов. Ведь известно, как тяжело
и скучно затеряться двум иностранцам в совершенно незна-
комом городе, не владея языком, не зная обычаев… И вот
поезд через четыре часа доставил нас в Виареджио.

Маленький, очень скромный городишко, широкие улицы,
белые дома, скудная, чахлая зелень из-за каменных оград,
жарища, ослепительный свет, белизна и невозмутимо сонное
спокойствие. Нет! Положительно, я видал подобные заборы,
дома и улицы где-то, не то в Рязани, не то в Ярославле, не то
в Мелитополе, в жаркие, июльские, безлюдные дни.

Точного адреса моего приятеля я не знал. Маяком нам
должен был служить «Ресторан под пиниями», и мы нашли
его, хотя долго нам пришлось для этого расспрашивать про-
хожих, безбожно коверкая все европейские языки и прибе-
гая к самым невероятным жестам.

Уголок этот красив. По своему расположению и по каче-
ствам он представляет из себя едва ли не лучшее купанье на
всех лазурных берегах: дно – мягкий гравий, который нежно
и упруго подается под ногой; вода чиста, прозрачна и спо-
койна, и почва опускается вниз с плавной постепенностью.
С севера море защищено густой растительностью, с востока



 
 
 

– горами.
Мы с наслаждением искупались и, освеженные, повесе-

левшие, пошли в ресторан. Нам незачем было больше рас-
спрашивать: он был, не считая купальных кабинок, един-
ственным зданием среди тенистой, благовонной, прекрасной
хвойной рощи.

Нам дали прекрасную вареную рыбу, креветки, равиоли и
красное вино. Прислуживал нам молодой официант, краси-
вый, как Ганимед, довольно неряшливо одетый, фамильяр-
ный и болтливый, как все итальянцы. Но он не мог нам дать
никаких удовлетворительных сведений, да вдобавок и я сам
хорошо знал только цирковой псевдоним моего друга, а фа-
милию забыл.

– Беррини, Феррини, Меррини… – наводил я итальянца,
но он только недоумевающе раскрывал глаза, разводил рука-
ми и хлопал себя по бедрам:

– No, signore, non capisco…3

Тогда я, наконец, вспомнил, что отец моего артиста был
раньше жокеем, но очень давно, а с тех пор, как сломал себе
ногу, служит младшим тренером на каком-то конском заво-
де. Но откуда мне набраться таких тяжелых и редко встре-
чающихся слов, чтобы выразить эти понятия по-итальянски:
завод, скачки, сломанная нога и так далее? Я садился на стул
верхом, пробовал принять жокейскую посадку, левой рукой
держал воображаемые поводья, а правой стегал вообража-

3 Нет, сударь, не понимаю… (ит.).



 
 
 

емым хлыстом лошадь… Итальянец склонял голову набок,
разжимал пальцы опущенных рук и отрицательно качал го-
ловой:
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