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«Я жил в то время в ниццкой гостинице, которую содержала добродушная
полька. У нее был сын, семнадцатилетний, милый и ласковый, как веселый
щенок, Петя, который мог свободно перепрыгивать через сервированный
стол или из окна залы на террасу, чем приводил в восхищение сезонных
дам, которые ему неоднократно дарили кольца с брильянтами, весом
приблизительно около трех каратов. Надо сказать, что это был целомудренный
мальчик, веселый товарищ, баловень всего дома и очень ловкий и сильный
человек…»
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Александр Иванович Куприн
Бокс

Я жил в то время в ниццкой гостинице, которую содержала добродушная полька. У нее
был сын, семнадцатилетний, милый и ласковый, как веселый щенок, Петя, который мог сво-
бодно перепрыгивать через сервированный стол или из окна залы на террасу, чем приводил
в восхищение сезонных дам, которые ему неоднократно дарили кольца с брильянтами, весом
приблизительно около трех каратов. Надо сказать, что это был целомудренный мальчик, весе-
лый товарищ, баловень всего дома и очень ловкий и сильный человек.

А над гостиницей была плоская крыша, обнесенная невысоким цементным барьером,
где мы с Петей стреляли в цель, упражнялись в фехтовании, в борьбе и боксе. Вот именно
бокс и погубил Петю, меня и еще одного человека, о котором речь будет впереди. Он никогда
не встречал отказа в своих желаниях. Рапиры, маски, нагрудники, купальные костюмы, фото-
графические аппараты, футбольные мячи, ракеты и мячи для тенниса, переметы для ловли
рыбы… Словом, все, чего бы ни попросил у матери вкрадчивый Петя, – исполнялось как по
волшебству.

Бокс в Дьеппе – «Кляус – Карпантье» – увлек его капризную душу, и он решил заняться
боксерским искусством.

А как раз случай занес меня в Дьепп. И там в это время было состязание между восем-
надцатилетним Карпантье и Кляусом. Карпантье – бывший булочный подмастерье; его нашел
учитель, – некто Декурье, Дювернуа? – фамилии не помню – старый, неудачливый, но хитрый
боксер.

Мальчишка правда вышел боксером на славу. Он совершил много побед в прекрас-
ном стиле, заработал около тридцати тысяч франков и купил своей матери масличную рощу.
Конечно, его тренер и учитель заработал вчетверо больше. Он явно и беспощадно торго-
вал своим цыпленочком (petit poulet). Наконец, желая возвысить его славу и свои денежные
сборы, он решился подставить мальчишку под жестокие удары сорокалетнего американца,
весом около того же, который весил и Карпантье.

Он, Дювернуа, не рассчитал только того, что у каждого мальчика растут кости до два-
дцати пяти лет, и того, что равновесный с ним Кляус, старше его на двадцать три года, имел
более крепкий костяк, а может быть, и лучшую тренировку.

А надо сказать, что тренинг боксеров чрезвычайно мучителен и сложен. Если боксер
превосходит тяжестью предполагаемого противника, то он должен похудеть, и наоборот, если
он меньше его весом, то должен дойти до его веса. Тут пускается в ход тренерами искусствен-
ное голодание и искусственное питание. Одного кормят бифштексами и поят пивом, а другого
держат на молочной диете. Но еще тяжелее приготовление к матчу. Вставать нужно ровно в
пять часов утра, брать очень холодный душ, после которого два или три помощника растирают
тебя шершавой простыней. Затем маленький отдых и массаж всего тела от ног до головы. Два
яйца всмятку и прогулка в десять приблизительно верст (иногда бегом). Тренер и его помощ-
ники (будущие боксеры) ни на секунду не выпускают своего чемпиона. Возвратившись домой,
он непременно должен опять идти под холодный душ, после которого ему дается фунт биф-
штекса без хлеба и полпинты крепкого пива. Только тогда ему позволяют вздремнуть на час
или два. Около шести или семи часов вечера его начинают тренировать на бесчувственность
лица. Чемпион стоит и подставляет то левую, то правую щеку своим старательным тренерам.
Еще один массаж, и уже боксеру не позволяют ни двигаться, ни волноваться. Его везут в авто-
мобиле на место состязания. Что он думает и чувствует в то время, я, черт возьми, не могу
себе представить. Сотни раз боксерские схватки кончались смертью.
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