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Аннотация
«Я жил в то время в ниццкой гостинице, которую содержала

добродушная полька. У нее был сын, семнадцатилетний,
милый и ласковый, как веселый щенок, Петя, который мог
свободно перепрыгивать через сервированный стол или из окна
залы на террасу, чем приводил в восхищение сезонных дам,
которые ему неоднократно дарили кольца с брильянтами, весом
приблизительно около трех каратов. Надо сказать, что это был
целомудренный мальчик, веселый товарищ, баловень всего дома
и очень ловкий и сильный человек…»
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Бокс
Я жил в то время в ниццкой гостинице, которую содержа-

ла добродушная полька. У нее был сын, семнадцатилетний,
милый и ласковый, как веселый щенок, Петя, который мог
свободно перепрыгивать через сервированный стол или из
окна залы на террасу, чем приводил в восхищение сезонных
дам, которые ему неоднократно дарили кольца с брильянта-
ми, весом приблизительно около трех каратов. Надо сказать,
что это был целомудренный мальчик, веселый товарищ, ба-
ловень всего дома и очень ловкий и сильный человек.

А над гостиницей была плоская крыша, обнесенная невы-
соким цементным барьером, где мы с Петей стреляли в цель,
упражнялись в фехтовании, в борьбе и боксе. Вот именно
бокс и погубил Петю, меня и еще одного человека, о котором
речь будет впереди. Он никогда не встречал отказа в своих
желаниях. Рапиры, маски, нагрудники, купальные костюмы,
фотографические аппараты, футбольные мячи, ракеты и мя-
чи для тенниса, переметы для ловли рыбы… Словом, все,
чего бы ни попросил у матери вкрадчивый Петя, – исполня-
лось как по волшебству.

Бокс в Дьеппе – «Кляус – Карпантье» – увлек его каприз-



 
 
 

ную душу, и он решил заняться боксерским искусством.
А как раз случай занес меня в Дьепп. И там в это вре-

мя было состязание между восемнадцатилетним Карпантье
и Кляусом. Карпантье – бывший булочный подмастерье; его
нашел учитель, – некто Декурье, Дювернуа? – фамилии не
помню – старый, неудачливый, но хитрый боксер.

Мальчишка правда вышел боксером на славу. Он совер-
шил много побед в прекрасном стиле, заработал около трид-
цати тысяч франков и купил своей матери масличную рощу.
Конечно, его тренер и учитель заработал вчетверо больше.
Он явно и беспощадно торговал своим цыпленочком (petit
poulet). Наконец, желая возвысить его славу и свои денежные
сборы, он решился подставить мальчишку под жестокие уда-
ры сорокалетнего американца, весом около того же, который
весил и Карпантье.

Он, Дювернуа, не рассчитал только того, что у каждого
мальчика растут кости до двадцати пяти лет, и того, что рав-
новесный с ним Кляус, старше его на двадцать три года, имел
более крепкий костяк, а может быть, и лучшую тренировку.

А надо сказать, что тренинг боксеров чрезвычайно мучи-
телен и сложен. Если боксер превосходит тяжестью предпо-
лагаемого противника, то он должен похудеть, и наоборот,
если он меньше его весом, то должен дойти до его веса. Тут
пускается в ход тренерами искусственное голодание и искус-
ственное питание. Одного кормят бифштексами и поят пи-
вом, а другого держат на молочной диете. Но еще тяжелее



 
 
 

приготовление к матчу. Вставать нужно ровно в пять часов
утра, брать очень холодный душ, после которого два или три
помощника растирают тебя шершавой простыней. Затем ма-
ленький отдых и массаж всего тела от ног до головы. Два яй-
ца всмятку и прогулка в десять приблизительно верст (ино-
гда бегом). Тренер и его помощники (будущие боксеры) ни
на секунду не выпускают своего чемпиона. Возвратившись
домой, он непременно должен опять идти под холодный душ,
после которого ему дается фунт бифштекса без хлеба и пол-
пинты крепкого пива. Только тогда ему позволяют вздрем-
нуть на час или два. Около шести или семи часов вечера его
начинают тренировать на бесчувственность лица. Чемпион
стоит и подставляет то левую, то правую щеку своим стара-
тельным тренерам. Еще один массаж, и уже боксеру не поз-
воляют ни двигаться, ни волноваться. Его везут в автомоби-
ле на место состязания. Что он думает и чувствует в то вре-
мя, я, черт возьми, не могу себе представить. Сотни раз бок-
серские схватки кончались смертью.
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