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Александр Иванович Куприн
Ницца

Ницца – это сплошное человеческое недоразумение. И Юлий Цезарь, и Август, и,
кажется, Петроний избегали этого болотистого, зараженного малярией места. В Ницце они
держали только рабов, гладиаторов и вольноотпущенников. Сами же они жили в Cimiez или
Frejus, где, как памятники своего величия, они создали прекрасные цирки, такие прочные, что
до сих пор время не может их изглодать. Потом произошла довольно глупая история. Покой-
ной английской королеве Виктории почему-то приглянулось это болото, и тотчас же англий-
ский снобизм, русское обезьянство, шальные деньги американцев и вечная лакейская услужли-
вость французов сделали из Ниццы модный курорт. Насколько нов этот город, свидетельствуют
названия его улиц. Улица Гамбетты, улица Гюго, улица Флобера, улица Золя, улица Массенэ,
улица Мира, улица Верди, улица Гуно, улица Паганини. И только одному бедному Вольтеру
лицемерные французы отвели какой-то грязный тупик. Мопассана же совсем забыли. И вот
извольте: москиты, болотная лихорадка, не город, а сплошная гостиница-обираловка, вонь
автомобилей и прекрасные позы молодых французов пятидесяти лет в стиле П. Бурже на пляже
в розовом с белым полосатом трико.

Это еще куда ни шло бы, что однажды при мне выкинуло море огромную рыжую дохлую
крысу на берег. Ни дети, ни взрослые этого не заметили. Но когда я обратил внимание главного
купальщика на покойницу, он ответил мне с милым простосердечием:

– Pardonnez, monsieur, ce nést pas une ville, cést un marécage et cloaque. Mais je vous pris
nén parler à personne…1

И это еще ничего, что благодаря моей привычке вставать рано я застал моих ниццких
друзей за наивным занятием: они трудолюбиво спускали в море все городские нечистоты. Но
когда пришло время пробуждения города, они тщательно забросали свое преступление гра-
вием, и замечательно то, что они это проделывали каждый день в продолжение трех месяцев.

1 Простите, сударь, это не город, а болото и клоака. Но я вас прошу, не говорите об этом никому… (фр.)
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