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Аннотация
«В маленьком, как курятник, купе помещалась милая

французская семья: молодой лейтенант инженерных войск, его
худенькая болезненная жена с кроткими усталыми глазами,
его теща, еще красивая, начинающая седеть, молчаливая, но
энергичная дама, и их общее божество, гражданин свободной
Франции Пьеро, двух месяцев от роду, большой шалун, по
мнению родителей, и хитрец. Я же отметил у него хорошо
поставленный голос…»
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В маленьком, как курятник, купе помещалась милая
французская семья: молодой лейтенант инженерных войск,
его худенькая болезненная жена с кроткими усталыми гла-
зами, его теща, еще красивая, начинающая седеть, молчали-
вая, но энергичная дама, и их общее божество, гражданин
свободной Франции Пьеро, двух месяцев от роду, большой
шалун, по мнению родителей, и хитрец. Я же отметил у него
хорошо поставленный голос.

Устраиваясь на ночь, мои соседи из преувеличенной бо-
язни сквозного ветра закрыли плотно все двери и окна не
только в нашем помещении, но и в коридоре… Ночь была
знойная; от толстой суконной обивки и от множества мягкой
домашней рухляди шла жаркая, прелая, кислая духота. Я уже
знал, что не заснуть. Поворочался час-два у себя на верхней
полке, ловя воздух ртом, как рыба, а потом осторожно сполз
вниз и вышел на площадку.

Там оконная рама была приспущена вниз. Я жадно вы-
сунул голову в свежую темноту ночи, в упругую встречную
струю ветра. И вот с неописуемым изумлением, с нежностью,
восторгом и благодарностью я увидел звезды.



 
 
 

Я их не видел целых пять лет (последний раз в Финлян-
дии); вернее сказать, равнодушно глядел на них сквозь гу-
стую кисею городской пыли и копоти, и казались они мне та-
кими далекими, маленькими и вялыми, такими забытыми и
запущенными, что даже не думалось о них хорошо. И вдруг
передо мною мгновенно предстали миллионы сияющих глаз,
золотые и серебряные россыпи на черном небе, живой, ше-
велящийся, блестящий, переливающийся рой.
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