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Аннотация
«Один из моих близких приятелей получил прошлым летом

в наследство, после умершей тетки, небольшой хутор в Z-ском
уезде, Подольской губернии. Разбираясь в доставшемся ему
имуществе, он нашел на чердаке огромный, окованный жестью
сундук, битком набитый книгами старинной печати, в которых
все «т» похожа на «ш» и  от пожелтевших листов которых
пахнет плесенью, засохшими цветами, мышами и камфарой.
Здесь были: и Эмин, и «Трехлистник», и «Оракул Соломона», и
письмовник Курганова, и «Иван Выжигин», и разрозненные томы
Марлинского…»



 
 
 

Куприн Александр
Прапорщик армейский

Один из моих близких приятелей получил прошлым ле-
том в наследство, после умершей тетки, небольшой хутор
в Z-ском уезде, Подольской губернии. Разбираясь в достав-
шемся ему имуществе, он нашел на чердаке огромный, око-
ванный жестью сундук, битком набитый книгами старинной
печати, в которых все «т» похожа на «ш» и от пожелтевших
листов которых пахнет плесенью, засохшими цветами, мы-
шами и камфарой. Здесь были: и Эмин, и «Трехлистник», и
«Оракул Соломона», и письмовник Курганова, и «Иван Вы-
жигин», и разрозненные томы Марлинского. Между книга-
ми попадались письма и бумаги, большею частью делового
характера и совершенно неинтересные. Только одна, доволь-
на толстая пачка, свернутая в серую лавочную бумагу и тща-
тельно обвязанная шнурком, возбудила некоторое любопыт-
ство моего приятеля. В ней заключался дневник какого-то
пехотного офицера Лапшина и несколько листков прекрас-
ной шершавой бристольской бумаги, украшенной цветами
ириса и исписанной мелким женским почерком. Внизу лист-
ков стояла подпись: «Кэт», а на некоторых – просто одна бук-
ва «К». Не было никакого сомнения, что дневник Лапшина
и письма Кэт писаны приблизительно в одно и то же время и
относятся к одним и тем же событиям, происходившим лет



 
 
 

за двадцать пять до наших дней. Не зная, что сделать со сво-
ей находкой, приятель переслал мне ее по почте. Предлагая
ее теперь вниманию читателей, я должен оговориться, что
мое перо лишь слегка коснулось чужих строчек, исправив
немного их грамматику и уничтожив множество манерных
знаков вроде кавычек, скобок.

5 сентября
Скука, скука и еще раз скука!.. Неужели вся моя жизнь

пройдет так серо, одноцветно, лениво, как она тянется до сих
пор? Утром занятия в роте:

– Ефименко, что такое часовой?
– Часовой – есть лицо неприкосновенное, ваше благоро-

дие.
– Почему же он лицо неприкосновенное?
– Потому, что до его нихто не смие доторкнуться, ваше

благородие.
– Садись. Ткачук, что такое часовой?
– Часовой – есть лицо неприкосновенное, ваше благоро-

дие.
И так без конца…
Потом обед в собрании. Водка, старые анекдоты, скучные

разговоры о том, как трудно стало нынче попадать из капи-
танов в подполковники по линии, длинные споры о втором
приеме на изготовку и опять водка. Кому-нибудь попадает-
ся в супе мозговая кость – это называется «оказией», и под



 
 
 

оказию пьют вдвое… Потом два часа свинцового сна и вече-
ром опять то же неприкосновенное лицо и та же вечная «па-
а-льба шеренгою».

Сколько раз начинал я этот самый дневник… Мне по-
чему-то всегда казалось, что должна же, наконец, судьба
и в мою будничную жизнь вплести какое-нибудь крупное,
необычайное событие, которое навеки оставит в моей душе
неизгладимые следы. Может быть, это будет любовь? Я часто
мечтаю о незнакомой мне, таинственной и прекрасной жен-
щине, с которой я должен встретиться когда-нибудь и кото-
рая теперь так же, как и я, томится от тоски.

Разве я не имею права на счастье? Я неглуп, умею держать
себя в обществе, даже, пожалуй, остроумен, если только не
стесняюсь и не чувствую рядом с собой соперника на том
же поприще. О наружности самому судить, конечно, трудно,
но мне кажется, что и собою я не совсем дурен, хотя, созна-
юсь, бывают ненастные осенние утра, когда мое собствен-
ное лицо кажется мне в зеркале отвратительным. Полковые
дамы находят во мне что-то печоринское. Впрочем, послед-
нее больше свидетельствует, во-первых, о скудости полко-
вых библиотек и, во-вторых, о том, что печоринский тип бес-
смертен в армейской пехоте.

В смутном предчувствии именно этой-то полосы жизни я
и начинал много раз свой дневник с целью заносить в него
каждую мелочь, чтоб потом ее пережить, хотя и в воспоми-
нании, но возможно ярче и полнее… Однако дни проходили



 
 
 

за днями, по-прежнему тягучие и однообразные… Необык-
новенное не наступало, и я, потеряв всякую охоту к ежеднев-
ной сухой летописи полковых событий, надолго забрасывал
дневник за этажерку, а потом сжигал его вместе с другим бу-
мажным сором при переезде на новую квартиру.

7 сентября
Вот уже целая неделя прошла с тех пор, как полк возвра-

тился с маневров. Наступил сезон вольных работ, и роты од-
на за другой уходят копать бураки у окрестных помещиков,
остались только наша да 11-я. Город точно вымер. Эта пыль-
ная и душная жара, это дневное безмолвие провинциального
городка, нарушаемое только неистовым ораньем петухов, –
раздражают и угнетают меня…

Право, мне жаль теперь кочевой жизни последних манев-
ров, которые подчас казались мне такими невыносимо-тя-
желыми! Как живо встают в моей голове незатейливые кар-
тины походных движений, и какую скромную прелесть они
приобретают в воспоминании! Вот и в настоящую минуту я
представляю себе: раннее утро – солнце еще не взошло. На
холодном небе, глядящем сквозь дырявое полотнище старой
двухскатной палатки, утренние звезды едва мерцают своим
серебристым блеском… Бивуак ожил и закопошился… Слы-
шится беготня, сдержанные сердитые голоса, лязг ружей,
ржанье обозных лошадей. Сделав над собой усилие, выпол-
заешь из-под мохнатого одеяла, шерсть которого сделалась



 
 
 

сверху совсем мокрой от ночной росы, выползаешь прямо на
воздух, потому что в низкой палатке стоять нельзя, а можно
только лежать или сидеть. Денщик, только что усердно раз-
дувавший своим сапогом жестяной самовар-паучок (что ему,
конечно, строжайше запрещено), кидается за водой и при-
носит ее прямо из ключевого ручья в медном походном ко-
телке. Раздевшись до пояса, умываешься на чистом воздухе
и видишь, как от рук, от лица и от тела вьется тонкий розо-
ватый парок… Кое-где, между палатками, офицеры устрои-
ли импровизированные костры из той самой соломы, на ко-
торой провели ночь, и расселись вокруг, ежась от холода и
торопливо глотая горячий чай. Еще несколько минут – и па-
латки сняты: на том месте, где только что раскидывался «бел
город полотняный», валяются лишь в беспорядке пучки со-
ломы и куски бумаги… Гам встревоженного бивуака растет.
Все поле кишит солдатскими фигурами в белых рубахах, с
серыми скатанными шинелями через плечо. Сначала кажет-
ся, что в этой серой муравьиной суете нет никакого поряд-
ка, но опытный взгляд заметит, как из нее образуются ма-
ло-помалу густые кучки и как постепенно каждая кучка раз-
вертывается в длинный правильный строй. Последние запоз-
давшие люди торопливо бегут к своим ротам, дожевывая на
ходу кусок хлеба и застегивая ремень с патронными сумка-
ми. Еще минута – и роты, бряцнув одна за другой ружьями,
сходятся на середину поля в правильный огромный четырех-
угольник.



 
 
 

А потом утомительный тридцати-сорокаверстны и пере-
ход. Солнце подымается все выше и выше. К восьми часам
утра жара уже дает себя заметно чувствовать, солдаты начи-
нают скучать и поют неохотно, стройные ряды разрознива-
ются. Пыль с каждой минутой становится гуще, она окуты-
вает длинным желтым облаком всю колонну, медленно, на
протяжении целой версты, извивающуюся вдоль дороги; она
садится коричневым налетом на солдатские рубахи и на сол-
датские лица, на темном фоне которых особенно ярко, точ-
но у негров, блестят белки и зубы. В густой запыленной ко-
лонне трудно отличить солдата от офицера. Также на время
как будто ослабевает между ними иерархическая разница,
и тут-то поневоле знакомишься с русским солдатом, с его
метким взглядом на всевозможные явления, – даже на такие
сложные, как корпусный маневр, – с его практичностью, с
его уменьем всюду и ко всему приспособляться, с его хлест-
ким образным словом, приправленным крупной солью, ко-
торую пропускаешь между ушей. Что бы и кто бы ни встре-
тился по дороге: хохол в широких белых шароварах, лени-
во идущий рядом с парой сивых круторогих волов, придо-
рожная корчма, еврейская «балагула», бархатное поле, рас-
паханное под озими, – все вызывает его пытливые вопросы и
замечания, дышащие то глубоким, почти философским по-
ниманием простой обыденной жизни, то резким сарказмом,
то неудержимым потоком веселья…

Начинает темнеть, когда полк подходит к месту ночле-



 
 
 

га. Видны уже кашевары около больших дымящихся ротных
котлов, расставленных в поле, в стороне от дороги… Стой!..
Ружья в козлы!.. В один миг поле покрывается стройными
рядами белых шалашиков… И вот через час или два опять
лежишь под дырявым полотном, сквозь которое видны яр-
кие мерцающие звезды на темном небе, и прислушиваешь-
ся, как угомоняется постепенно сонный лагерь. И еще дол-
го-долго слышатся откуда-то издали отдельные звуки, смяг-
чаемые грустной тишиной вечера: то коснется до слуха одно-
образное пиликанье гармоники, то сердитый без сомнения,
фельдфебельский голос, то внезапно вырвавшееся звонкое
ржание жеребенка… А сено, лежащее под головой, приме-
шивает в это время свой тонкий аромат к резкому, горько-
ватому запаху росистой травы.

8 сентября
Сегодня мой «ротный», Василий Акинфиевич, спросил

меня, не хочу ли я ехать вместе с ним на осенние работы.
Он заключил для роты очень выгодное условие – чуть не по
272 копейки за пуд – с управляющим господина Обольяни-
нова. Работа будет заключаться в копании бураков для мест-
ного свекло-сахарного завода. Она неутомительна для сол-
дат, и исполняют они ее очень охотно. Все эти обстоятель-
ства, должно быть, и привели ротного в такое радужное на-
строение духа, что он не только предложил мне ехать с ним
на работы, но даже, буде я соглашусь ехать, уступает в мою



 
 
 

пользу полтора рубля из выговоренных им для себя суточ-
ных денег. Другие командиры рот никогда еще не проявляли
по отношению к субалтерн-офицерам такого великодушия.

Странное, вернее сказать, смешанное у меня чувство к
Василию Акинфиевичу. На службе я его не терплю. Тут он
проявляет злобную грубость и неумолимую мелочность. Во
время ротного учения он, не стесняясь солдатами, кричит на
младшего офицера: «Поручик, извольте держать равнение!
Идете, точно отец дьякон в похоронной процессии!» Если
это и остроумно, то зато безжалостно и нетактично. С сол-
датами Василий Акинфиевич изволит иногда расправлять-
ся собственной ручкой, но зато у него господа взводные да-
же и подумать не смеют прибегнуть к такой мере исправле-
ния. Солдаты его любят и, что всего важнее, верят каждому
его слову. Они все хорошо знают, что Василий Акинфиевич
не только из ротного приварка копейки не тронет, но даже
и собственных рублей двадцать пять в месяц прибавит, что
Василий Акинфиевич своего в обиду не даст, а, наоборот, за
него хоть с самим полковым погрызется. Знают все это, и я
уверен, что в случае войны все до единого пойдут за Васили-
ем Акинфиевичем, не колеблясь, хоть на самую очевидную
смерть.

Очень мне не нравится в моем ротном его преувеличен-
ная ненависть ко всему «благородному». В его уме со словом
«благородство» связано понятие о нелепом франтовстве, ма-
нерничанье, полной неспособности к службе, трусости, тан-



 
 
 

цах и гвардии. Даже самое слово «благородный» он произ-
носит не иначе, как с оттенком ядовитейшей насмешки и
притом отчаянно фатовским тоном, так что у него выхо-
дит нечто вроде «бэгэрэдный». Впрочем, надо оговориться,
что Василий Акинфиевич тянул служебную лямку с солдат-
ских чинов. А в ту эпоху, когда он только что получил пер-
вый офицерский чин, плохо приходилось бедным армейским
бурбонам от завитых и напомаженных армейских моншеров.

С людьми он сходится туго, как и всякий закоренелый
холостяк, но, полюбив кого-нибудь, открывает ему вместе с
карманом свою наивную, добрую и чистую душу. Но, даже
и открывая душу, Василий Акинфиевич не перестает ни на
минуту сквернословить, – это тоже его дурная черта.

Меня он, кажется, по-своему любит – я все-таки недурной
фронтовик. В минуты денежного кризиса я свободно черпаю
из его кошелька, и он никогда не торопит отдачей долга. В
свободное от службы время он называет меня прапорщиком
и прапорам. Этот развеселый армейский чин давно уже ото-
шел в вечность, но старые служаки любят его употреблять в
ласкательно-игривом смысле, в память дней своей юности.

Мне иногда бывает его жаль. Жаль хорошего человека,
у которого вся жизнь ушла на изучение тоненькой книжки
устава и на мелочные заботы об антабках и трынчиках. Жаль
мне бедности его мысли, никогда даже не интересовавшейся
тем, что делается за этим узеньким кругозором. Жаль мне
его, одним словом, той жалостью, что невольно охватывает



 
 
 

душу, если долго и пристально глядишь в глаза очень умной
собаки…

Я ловлю себя… А разве я-то сам стремлюсь куда-нибудь?
Разве так уже нетерпеливо бьется моя пленная мысль?.. Нет,
Василий Акинфиевич хоть что-нибудь да сделал в своей
жизни, вон и два Георгия у него на груди, и на лбу шрам от
черкесской шашки, и у солдат его такие толстые и красные
морды, что смотреть весело… А я?.. Я сказал, что на рабо-
ты поеду с удовольствием. Может быть, это развлечет меня?
Управляющий… у него жена, две дочки, два-три соседних
помещика, может быть, маленький романчик?.. Завтра вы-
ступаем.

7 сентября
Сегодня утром мы прибыли по железной дороге на стан-

цию «Конский брод». Оказалось, что управляющий имения,
предупрежденный о нашем приезде телеграммой, выслал за
Василием Акинфиевичем и за мной коляску. Черт возьми,
я еще никогда не ездил с таким шиком! Четверня цугом по-
родистых, прекрасных лошадей, резиновые шины, коляска,
серебряные бляшки на сбруе, а на козлах здоровенный дети-
на, одетый не то казачком, не то грумом: в клеенчатом кар-
тузе и в красном шарфе вместо пояса. До Ольховатки верст
восемь. Дорога чудная: с обеих сторон густые пирамидаль-
ные тополя. Навстречу нам то и дело попадались длинные
вереницы возов, нагруженные доверху холщовыми мешками



 
 
 

с сахаром. По этому поводу Василий Акинфиевич сообщил
мне, что с Ольховатского завода вывозится ежегодно около
ста тысяч пудов сахара. Цифра почтенная, в особенности ес-
ли принять во внимание, что Обольянинов – единственный
хозяин предприятия.

В усадьбе нас встретил управляющий. Фамилия у него
немецкая – Бергер, но немецкого у него ничего нет ни в
акценте, ни в наружности. Скорее всего, по-моему, он по-
хож на того Фальстафа, которого я видел где-то на выстав-
ке, кажется, в Петербурге, когда приезжал туда держать мой
несчастный экзамен в Академию генерального штаба. Толст
он необычайно, жир так и сквозит, так и лоснится у него
на отвислых щеках, покрытых сетью мелких красных жилок;
волосы на голове – короткие, прямые, с проседью, усы торчат
воинственными щетками, короткая эспаньолка под нижней
губой; глаза под густыми взъерошенными бровями быстрые,
лукавые и до смешного суженные опухлостью щек и скул; гу-
бы, и в особенности улыбка, обличают в нем сладострастно-
го, веселого, беззастенчивого и очень наблюдательного че-
ловека. При этом он, должно быть, глух, потому что в разго-
воре отчаянно кричит.

Я думаю, Бергер нам искренне обрадовался. Таким лю-
дям, как он, собеседник и собутыльник нужнее воздуха. Он
ежеминутно подбегал то ко мне, то к капитану, обнимал нас
за талию и все приговаривал: «Милости просим, господа,
милости просим». Василию Акинфиевичу он, к моему нема-



 
 
 

лому удивлению, понравился. Мне тоже.
Бергер проводил нас во флигель, где нам приготовлены

четыре комнаты, снабженные всем нужным и ненужным с
такой щедрой заботливостью, как будто бы мы приехали сю-
да не на месяц, а по крайней мере года на три. Капитан, по-
видимому, остался доволен этой внимательностью к нам со
стороны хозяев. Только один раз, именно, когда Бергер, вы-
двинув ящик письменного стола, показал поставленную для
нас целую коробку длинных ароматных сигар, Василий Ак-
инфиевич пробурчал вполголоса:

– Ну, уж это лишнее… это уж бэгэрэдство и всякая та-
кая вещь. (Я и забыл упомянуть об его привычке прибавлять
чуть ли не к каждому слову: «и всякая такая вещь». Вообще
он не из красноречивых капитанов.)

Вводя нас, так сказать, во владение, Бергер очень много
суетился и кричал. Мы его усиленно благодарили. Наконец
он, по-видимому, устал и, обтирая лицо огромным красным
платком, спросил: не нужно ли нам еще чего-нибудь? Мы,
конечно, поспешили его уверить, что нам и так всего более
чем достаточно. Уходя, Бергер сказал:

– Сейчас я вам пришлю казачка для услуг. Чай, завтрак,
обед и ужин вы соблаговолите заказывать для себя сами, по
своему желанию. Каждый вечер к вам будет для этой цели
приходить буфетчик. Наш погреб тоже к вашим услугам. Це-
лый день мы провели в том, что размещали в пустых сара-
ях солдат с их ружьями и амуницией. Вечером казачок при-



 
 
 

нес нам холодной телятины, жареных дупелей, какой-то фи-
сташковый торт и несколько бутылок красного вина. Едва
мы сели за стол, как явился Бергер.

– Кушаете? Ну и прекрасно, – сказал он. – А я вот прита-
щил бутылочку старого венгерского. Еще мой покойный фа-
тер воспитывал его лет двадцать в своем собственном име-
нии… У нас под Гайсином собственное имение было… Вы
не думайте, пожалуйста: мы, Бергеры, прямые потомки тев-
тонских рыцарей. Собственно, у меня есть даже права на ба-
ронский титул, но… к чему?.. Дворянские гербы любят по-
золоту, а на нашем она давно стерлась. Милости прошу, гос-
пода защитники престола и отечества!

Однако, судя по тому, с какими мерами боязливой предо-
сторожности он извлекал заплесневелую бутылку из боко-
вого кармана каламянкового пиджака, я скорее склонен ду-
мать, что старое венгерское воспитывалось в хозяйских по-
гребах, а не в собственном имении под Гайсином. Вино –
действительно великолепное. Правда, оно совершенно пара-
лизует ноги, лишает жесты их обычной выразительности и
делает неповоротливым язык, но голова остается все время
ясной, а дух – веселым. Бергер рассказывает смешно и живо.
Он весь вечер болтал о доходах помещика, о роскоши его пе-
тербургской жизни, о его оранжерее и конюшнях, о жалова-
нье, которое он платит служащим. Самого себя Бергер сна-
чала отрекомендовал главноуправляющим всеми делами. Но
через полчаса он проболтался: оказалось, что в числе управ-



 
 
 

ляющих имениями и служащих при заводь Фальстаф зани-
мает одно из последних мест. Он всего-навсего лишь смот-
ритель Ольховатской усадьбы, попросту – эконом, и получа-
ет девятьсот рублей в год на всем готовом, кроме платья.

– И куда столько добра одному человеку! – воскликнул
наивно капитан, видимо, пораженный теми колоссальными
цифрами наших доходов и наших расходов, которыми так
щедро сыпал Фальстаф. Фальстаф сделал лукавое лицо.

– Все единственной дочке пойдет. Ну-ка, вот вы, молодой
человек, – он игриво ткнул меня большим пальцем в бок, –
ну-ка, возьмите да женитесь… Тогда и меня, старика, не за-
будете… Я спросил с небрежным видом человека, видавше-
го виды:

– И хорошенькая?
Фальстаф так и побагровел от хохота.
– Ага! Забирает? Прекрасно, воин, прекрасно… Атака с

места в карьер. Тра-там-та-та-та. Люблю, когда по-военно-
му.  – Потом он вдруг, точно от нажима пружинки, сразу
перестал смеяться и прибавил: – Как вам сказать?.. На чей
вкус… Уж очень она того… субтильна. Жидка больно…

– Бэгэрэдство! – вставил капитан, скривив рот.
– Этого сколько угодно. Гордая. Соседей знать не хочет.

У! Бедовая. Прислуга ее пуще огня боится… И ведь нет то-
го, чтобы крикнула на кого или побранила бы. И – никогда!
Принесите то-то. Сделайте то-то… Ступайте… И все это так
холодно, не шевеля губами!



 
 
 

– Бэгэрэдство! – сказал капитан и презрительно шмыгнул
носом.

Так мы просидели часов до одиннадцати.
Под конец Фальстаф совсем раскис и заснул, сидя на сту-

ле, с легким храпом и с блаженной улыбкой вокруг глаз. Мы
его с трудом разбудили, и он отправился домой, почтительно
поддерживаемый нашим казачком под локоть. Я забыл напи-
сать, что он холост. Это, по правде сказать, сильно расстра-
ивает мои планы. Странное дело: как ужасно долго тянется
день на новом месте и как в то же время мало остается от
него в голове впечатлений. Вот я пишу теперь эти строки, и
мне кажется, что я уже давным-давно, по крайней мере ме-
сяца два, живу в Ольховатке и что моя уставшая память ни-
как не может зацепиться ни за одно событие.

12 сентября
Сегодня я осмотрел почти всю Ольховатскую экономию…

Барский дом, или, как здесь говорят крестьяне, палац, – од-
ноэтажный, каменный, длинный, с зеркальными стеклами в
окнах, с балконом и с двумя львами на подъезде. Вчера он
мне показался не таким большим, как сегодня. Перед домом
разбиты клумбы; дорожки между ними посыпаны красным
песком; посредине фонтан и блестящие шары на тумбах, во-
круг – легкий забор из проволочной колючей решетки. За
домом – флигель, службы, скотный и птичий дворы, кон-
ный завод, хлебные амбары, оранжереи и, наконец, густой,



 
 
 

тенистый, раскинувшийся на трех-четырех десятинах сад с
ручейками, гротами, висячими грациозными мостиками и с
озером, по которому плавают лебеди.
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