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Куприн Александр
На глухарей

Я не могу себе представить, какие ощущения в мире могут сравниться с тем, что испыты-
ваешь на глухарной охоте. В ней так много неожиданного, волнующего, таинственного, труд-
ного и прелестного, что этих впечатлений не забудешь никогда в жизни.

Просыпаешься среди темной, безлунной, мартовской ночи и сначала никак не можешь
сообразить, где ты находишься. Лежишь на земляном полу подле целой груды раскаленных
головешек, по которым то и дело трепетно пробегают последние огненные языки. Бревенчатые
стены и низкий бревенчатый потолок больше чем на палец покрыты черной, висящей, как
бахрома, сажей. Пространство в половину кубической сажени. Вместо двери – узкое отверстие,
сквозь которое глядит ночь, еще более темная, чем эти закоптелые стены.

Но отчаянный храп человека, лежащего по другую сторону костра, живо возвращает
память не успевшему еще проснуться как следует сознанию. Мы находимся в старой, забро-
шенной «угольнице», в самом центре Полесья, в сорока верстах от какого бы то ни было жилья,
кроме одиноких лесных сторожек, затерянных среди непроходимой чащи. Нас окружает со
всех сторон сплошной вековой бор, равный по величине доброму немецкому княжеству.

Вспоминается весь вчерашний день: ранний торопливый выезд и узкая лесная дорожка,
вьющаяся самыми неожиданными зигзагами между деревьев, дорожка, по которой умеют про-
бираться только привычные, крошечные, но сердитые и бойкие полесские лошаденки. Целый
день мы то пробирались среди сугробов рыхлого, грязного снега, то вязли в густой грязи, то
тряслись и подпрыгивали вместе с телегой по узловатым корневищам, пересекающим дорогу,
то на песчаных, уже обсохших пригорках сходили на землю и криками ободряли усталых,
потемневших от поту лошадей, то переправлялись мимо снесенных половодьем мостов через
неглубокие, но широкие и быстрые, коричневые от грязи, лесные ручьи… Наконец около одной
сторожки дорога совсем прекратилась, и мы добрались до угольницы пешком, средь быстро
падавших на землю сумерек, по едва заметным тропинкам, злые, голодные, поминутно сбива-
ясь с дороги и не доверяя друг другу…

Неподвижный, устремленный на меня взгляд заставляет меня обернуться. Мой спутник
уже не спит. Он спокойно смотрит на меня сонными, ничего не выражающими глазами и уси-
ленно посасывает потухшую короткую трубку. Увидев, что я уже бодрствую, он языком пере-
двигает трубку в угол рта и произносит глухо:

– Эге!.. Не спите, паныч? А я целую ночь не сплю. Все вас стерегу.
– То-то ты храпел так.
– Ну-ну!.. Я одним ухом сплю, а другим все слушаю… Я хитрый… А ну-ка, паныч, кото-

рый теперь час будет?
Я смотрю на часы.
– Час без четверти… Может быть, собираться?
Трофим вяло глядит на потухающие уголья, задумчиво чешет затылок, сдвинув шапку

совсем на глаза, потом чешет поясницу.
– А что ж! – вдруг восклицает он с неожиданным приливом энергии. Собираться так

собираться. Лучше пойдем себе помаленьку, не будем торопиться…
Сборы наши не занимают много времени. Я стягиваю потуже вокруг талии патронташный

ремень и выпрастываю из-под него кверху бока свитки, чтобы дать больше свободы рукам,
сильно встряхиваюсь всем телом, чтобы убедиться, что ничто на мне не бренчит и не болтается,
натягиваю кожаные бахилы1 и крепко обвязываю их повыше колен вокруг ног, а тем временем

1 род толстого кожаного чулка; бахилы выделываются из цельного куска кожи и потому совершенно не пропускают воды
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Трофим дает мне последние наставления, и хотя я их слышал, по крайней мере, раз десять, я
слушаю еще раз со вниманием и новым любопытством.

Трофим Щербатый – казенный лесник, благосклонному вниманию которого меня реко-
мендовал лесничий – мой родственник, а его непосредственный начальник. Трофим беспечен,
груб, немного хвастун и лентяй и втихомолку торгует казенной дичью. Это его отрицательные
качества. Но зато он смел, знает лес не хуже любого зверя, прекрасный стрелок и неутомимый
охотник. Ко мне он относится покровительственно.

– Сначала глухарь с опаской играет, – наставительно говорит Трофим. Чок! и замолчал.
Сидит себе на суку и во все стороны слушает. Потом опять: чок, чок! – и опять тихо. Уже тут,
спаси вас господи, паныч, поворохнуться или сучком треснуть – только и услышите, как он
крыльями по всему лесу захлопает. Потому что его хоть и называют – глухарь, а нет в целом
свете такой чуткой птахи, как он… Потом вдруг как зашипит! Вот тут-то вы уж что есть духу
скачите вперед. Изо всей силы… Прыгнули раз с пять – и стой! И – ни мур-мур. Даже не
пять, а хоть четыре аль бы три сначала. И уж сто-ой… опять жди песни. Тут он вскорости
опять заиграет: чок-чок… чок-чок… чок-чок… и опять зашипел. Вы опять вперед и опять
стой ожидай песню. Иной глухарь как разойдется, так без передышки песен тридцать сыграет,
а вы только знайте себе, скакайте вперед и больше ничего. А потом вдруг замолчит и а-ни-
ни, как отрезал. Полчаса, подлец, будет прислушиваться. Ну, уж тут ничего не сделаешь: как
стал, так и стой. Ждите. Другой раз в багне2 по пояс загругнешь, дрожишь весь, а терпи! Ноги
замлеют, спина ноет, руки болят, а все-таки жди… А как он только опять начал играть, так
вы, паныч, одну песню пропустите. Бывают из них такие прохвосты, что стрельца обдуривают.
Это харкуны называются. Зачокает, зачокает… ты – скок, а он и замолчал. Подождет немного
и давай харкать: хрр… хрр… Это он другим глухарям весть подает: берегись, говорит, стрелец
идет. И уж если где такой харкун завелся – все токовище ни к чертову батьку не годится. Только
и знает, холера, что сидит на суку да сторожит, не идет ли кто.

Мы подымаемся по трем земляным ступенькам, вылезаем сквозь узкое отверстие, боком,
из угольницы и сразу попадаем в такую глубокую темень, что кажется, будто нас внезапно
окунули в какую-то гигантскую чернильницу. Я остановился вновь в нерешительности, почти
в страхе. Чтобы обмануть себя, я нарочно на несколько секунд закрываю глаза и потом быстро
раскрываю их. Нет! – ночь по-прежнему черна и непроницаема до жуткости. Я подымаю голову
вверх. Но на небе нет ни одной звезды, и у меня вдруг мелькает мистическая, тревожная мысль:
неужели все живущее осуждено погрузиться после смерти в такой же непобедимый, вечный,
ужасный мрак?

2 вязком болоте
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