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Александр Иванович Куприн
Мясо

 
I
 

Борис Полубояринов, студент-медик, проснулся, как и всегда, в начале восьмого часа.
На дворе было светло, хотя солнце еще не всходило; замерзшие на оконных стеклах ледяные
узоры – снежные елочки, кладбищенские кресты и пальмы – окрасились в розовый нежный
цвет утренней зари. День обещал быть морозным и ясным.

Борис вскочил с постели и быстро, с ощущением здоровой свежести и молодой силы во
всем теле, принялся за свой обычный туалет. Прежде всего – сильный холодный душ, заста-
вивший его затрепетать и громко расхохотаться, затем – полчаса упражнений с гирями и кау-
чуком, после того – тщательное занятие зубами и ногтями и в конце концов – десять минут
перед зеркалом, посвященные прическе, галстуку и молодым, чуть темнеющим усикам.

Покончив с туалетом, Борис позвонил. По давно заведенному обыкновению, лакей при-
нес ему четыре только что сваренных всмятку яйца, накрытых салфеткой, холодное мясо, пол-
бутылки английского портера и чай. Борис, живо интересовавшийся гигиеной и читавший по
этому вопросу все, что выходило у нас и за границей, уже целый год вел жизнь в пределах
строгого и точного режима: аккуратность в распределении времени, спорт всех родов и видов,
хорошее питание и отсутствие излишеств и волнений. По положению и связям своих родите-
лей Борис принадлежал к замкнутому и весьма немногочисленному кружку М-ских студен-
тов-аристократов. Этот кружок, взявший за образец аристократические кружки Кембриджа
и Оксфорда, ничего не имел общего с теми студентами, которые белыми подкладками, иско-
верканным, расслабленным произношением, скандалами, лихачами и лжепатриотическими
громкими чувствами приобрели себе такую некрасивую репутацию. Кружок Бориса требовал
от членов прежде всего полной корректности и умения держать себя с той изящной и без-
укоризненной простотой, которая служит лучшим доказательством воспитания и хорошего
тона. Князь Белый-Погорельский, высочайший тип истого джентльмена, первый показывал в
этом отношении товарищам недосягаемые примеры порядочности. Он пользовался уважением
всего кружка, к нему обращались как к третейскому судье в щекотливых случаях, его выби-
рали делегатом во всех рискованных историях, где надо было пустить в ход громкое имя и
связи. Тем не менее prince Pogorelsky1 всегда оставался на значительном расстоянии от обык-
новенных смертных. Борис втайне обожал князя и тщательно копировал и покрой его сюрту-
ков, и его пленительную простоту в обращении; от него же он перенял себялюбивую страсть к
гигиене тела и к физическим упражнениям. Но до высоты своего образца – он это чувствовал
– Борис никогда не смог бы подняться. Князь Белый-Погорельский изумительно хорошо вла-
дел рапирой, плавал, как профессионал, греб, как матрос, считал за собою два велосипедных
рекорда, «выбрасывал» двумя руками пятипудовую железную штангу, говорил по-французски,
как парижанин, и ходил пешком без устали, несмотря на то, что отец недавно подарил ему пару
отличных вороных рысаков. К князю Погорельскому никто из малознакомых не посмел бы
подойти, взять его за талию и фамильярно сказать: «Ecoutez, cher ami»2, как это сделал недавно
в курилке по отношению к Борису Телегин – фатишка и скандалист из купеческих сынков. Но
во всяком случае, Борису льстило, что он так радушно принят в кружке князя Белого.

1 Князь Погорельский – фр.
2 Послушайте, милый друг. – фр.
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Окончив завтрак, Борис посмотрел в свой календарь, где против каждого дня на белом
листке он сам вписывал заранее, что в этот день надо предпринять. Сегодня день был не осо-
бенно занят: «Анатомический театр непременно», «Лекция Т.», «Вечером у В. К.». Первая
отметка заставила Полубояринова брезгливо сморщить нос: посещение анатомического театра
он давно уже откладывал со дня на день из какой-то странной нерешительности, так что в конце
концов получил даже замечание от профессора. Зато последнее – «вечер у В. К.» – вызвало
на губах Бориса довольную улыбку. Под этими инициалами подразумевалась жена одного из
приятелей его отца. Борис недавно, всего месяца два тому назад сошелся с нею. Третьего дня
он узнал, что муж ее сегодня должен отправиться в командировку, и таким образом целых двое
суток были в распоряжении Бориса.
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II

 
Утро было ясное, сверкающее. Снег, нападавший ночью и еще не изборожденный поло-

зьями, лежал ровными пеленами, розовыми на солнце, синеватыми в тени. В воздухе стоял
прозрачный морозный блеск, захватывавший при дыхании горло.

Борис шел по направлению к анатомическому театру большими гимнастическими
шагами, засунув руки в карманы летнего пальто (обыкновение носить зимою летнее пальто
он перенял у князя Белого, который в этом случае тоже подражал гвардейским офицерам).
Его радовало и ясное утро, и чувство бодрости и здоровья во всех членах, и веселое, звонкое
поскрипывание снега под ногами. В иных местах упругий снег так плотно слежался, что звенел
под каблуком, точно чугунная плита. Порою Бориса обгоняли извозчичьи сани, визжа поло-
зьями, но он не хотел садиться – на ходьбу Борис смотрел, как на физическое упражнение.

Но по мере приближения к анатомическому театру Борис почувствовал, что его мысли
принимают неприятный оттенок. Конечно, пойти необходимо, нечего и говорить. И профессор
на днях сказал, что, кажется, господин Полубояринов не посещает анатомического театра, и
товарищи несколько раз спрашивали, отчего он не приходит? Могут подумать, что из трусо-
сти. Но эта пачкотня ужасно противна. Потом, наверное, целый день будет казаться, что руки
пахнут. И, наконец, Борис питает решительное отвращение к покойникам. Тут не трусость, –
это, конечно, было бы смешно, – нет, а просто чувство здорового, сильного человека при виде
смерти и разрушения. Не будь желания отца, Борис непременно выбрал бы другой факультет,
тем более что «наши» почти все на юридическом, кроме этого психопата Мельникова, поме-
шавшегося на математике, и двух филологов, которые готовятся куда-то в китайские послан-
ники. Отец держится того мнения, что медицинский факультет один только может приучить
к постоянному и упорному труду. Странное мнение. Положим, ему простительно так думать,
потому что он сам – медицинское светило.

Вдали показалось громадное серое здание анатомического театра. По дороге начали
Борису попадаться студенты. Они шли туда же кучками по три, по четыре человека, с кни-
гами под мышками. С некоторыми Борис был знаком и издали раскланялся. Один из студен-
тов, Затонский, трудолюбивый и скромный молодой человек, отделился от своих товарищей
и догнал Бориса.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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