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Аннотация
«Борис Полубояринов, студент-медик, проснулся, как и

всегда, в начале восьмого часа. На дворе было светло, хотя
солнце еще не всходило; замерзшие на оконных стеклах ледяные
узоры – снежные елочки, кладбищенские кресты и пальмы –
окрасились в розовый нежный цвет утренней зари. День обещал
быть морозным и ясным…»
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Александр
Иванович Куприн

Мясо
 
I
 

Борис Полубояринов, студент-медик, проснулся, как и
всегда, в начале восьмого часа. На дворе было светло, хо-
тя солнце еще не всходило; замерзшие на оконных стеклах
ледяные узоры – снежные елочки, кладбищенские кресты и
пальмы – окрасились в розовый нежный цвет утренней зари.
День обещал быть морозным и ясным.

Борис вскочил с постели и быстро, с ощущением здоро-
вой свежести и молодой силы во всем теле, принялся за свой
обычный туалет. Прежде всего – сильный холодный душ, за-
ставивший его затрепетать и громко расхохотаться, затем –
полчаса упражнений с гирями и каучуком, после того – тща-
тельное занятие зубами и ногтями и в конце концов – десять
минут перед зеркалом, посвященные прическе, галстуку и
молодым, чуть темнеющим усикам.

Покончив с туалетом, Борис позвонил. По давно заведен-
ному обыкновению, лакей принес ему четыре только что сва-
ренных всмятку яйца, накрытых салфеткой, холодное мясо,



 
 
 

полбутылки английского портера и чай. Борис, живо инте-
ресовавшийся гигиеной и читавший по этому вопросу все,
что выходило у нас и за границей, уже целый год вел жизнь
в пределах строгого и точного режима: аккуратность в рас-
пределении времени, спорт всех родов и видов, хорошее пи-
тание и отсутствие излишеств и волнений. По положению и
связям своих родителей Борис принадлежал к замкнутому
и весьма немногочисленному кружку М-ских студентов-ари-
стократов. Этот кружок, взявший за образец аристократиче-
ские кружки Кембриджа и Оксфорда, ничего не имел общего
с теми студентами, которые белыми подкладками, исковер-
канным, расслабленным произношением, скандалами, лиха-
чами и лжепатриотическими громкими чувствами приобре-
ли себе такую некрасивую репутацию. Кружок Бориса тре-
бовал от членов прежде всего полной корректности и уме-
ния держать себя с той изящной и безукоризненной про-
стотой, которая служит лучшим доказательством воспита-
ния и хорошего тона. Князь Белый-Погорельский, высочай-
ший тип истого джентльмена, первый показывал в этом от-
ношении товарищам недосягаемые примеры порядочности.
Он пользовался уважением всего кружка, к нему обраща-
лись как к третейскому судье в щекотливых случаях, его вы-
бирали делегатом во всех рискованных историях, где надо
было пустить в ход громкое имя и связи. Тем не менее prince
Pogorelsky1 всегда оставался на значительном расстоянии от

1 Князь Погорельский – фр.



 
 
 

обыкновенных смертных. Борис втайне обожал князя и тща-
тельно копировал и покрой его сюртуков, и его пленитель-
ную простоту в обращении; от него же он перенял себялю-
бивую страсть к гигиене тела и к физическим упражнени-
ям. Но до высоты своего образца – он это чувствовал – Бо-
рис никогда не смог бы подняться. Князь Белый-Погорель-
ский изумительно хорошо владел рапирой, плавал, как про-
фессионал, греб, как матрос, считал за собою два велосипед-
ных рекорда, «выбрасывал» двумя руками пятипудовую же-
лезную штангу, говорил по-французски, как парижанин, и
ходил пешком без устали, несмотря на то, что отец недав-
но подарил ему пару отличных вороных рысаков. К князю
Погорельскому никто из малознакомых не посмел бы подой-
ти, взять его за талию и фамильярно сказать: «Ecoutez, cher
ami»2, как это сделал недавно в курилке по отношению к Бо-
рису Телегин – фатишка и скандалист из купеческих сынков.
Но во всяком случае, Борису льстило, что он так радушно
принят в кружке князя Белого.

Окончив завтрак, Борис посмотрел в свой календарь, где
против каждого дня на белом листке он сам вписывал зара-
нее, что в этот день надо предпринять. Сегодня день был не
особенно занят: «Анатомический театр непременно», «Лек-
ция Т.», «Вечером у В. К.». Первая отметка заставила По-
лубояринова брезгливо сморщить нос: посещение анатоми-
ческого театра он давно уже откладывал со дня на день из

2 Послушайте, милый друг. – фр.



 
 
 

какой-то странной нерешительности, так что в конце концов
получил даже замечание от профессора. Зато последнее –
«вечер у В. К.» – вызвало на губах Бориса довольную улыб-
ку. Под этими инициалами подразумевалась жена одного из
приятелей его отца. Борис недавно, всего месяца два тому
назад сошелся с нею. Третьего дня он узнал, что муж ее се-
годня должен отправиться в командировку, и таким образом
целых двое суток были в распоряжении Бориса.



 
 
 

 
II

 
Утро было ясное, сверкающее. Снег, нападавший ночью и

еще не изборожденный полозьями, лежал ровными пелена-
ми, розовыми на солнце, синеватыми в тени. В воздухе стоял
прозрачный морозный блеск, захватывавший при дыхании
горло.

Борис шел по направлению к анатомическому театру
большими гимнастическими шагами, засунув руки в карма-
ны летнего пальто (обыкновение носить зимою летнее паль-
то он перенял у князя Белого, который в этом случае то-
же подражал гвардейским офицерам). Его радовало и ясное
утро, и чувство бодрости и здоровья во всех членах, и весе-
лое, звонкое поскрипывание снега под ногами. В иных ме-
стах упругий снег так плотно слежался, что звенел под каб-
луком, точно чугунная плита. Порою Бориса обгоняли из-
возчичьи сани, визжа полозьями, но он не хотел садиться –
на ходьбу Борис смотрел, как на физическое упражнение.

Но по мере приближения к анатомическому театру Бо-
рис почувствовал, что его мысли принимают неприятный
оттенок. Конечно, пойти необходимо, нечего и говорить. И
профессор на днях сказал, что, кажется, господин Полу-
бояринов не посещает анатомического театра, и товарищи
несколько раз спрашивали, отчего он не приходит? Могут
подумать, что из трусости. Но эта пачкотня ужасно против-



 
 
 

на. Потом, наверное, целый день будет казаться, что руки
пахнут. И, наконец, Борис питает решительное отвращение к
покойникам. Тут не трусость, – это, конечно, было бы смеш-
но,  – нет, а просто чувство здорового, сильного человека
при виде смерти и разрушения. Не будь желания отца, Бо-
рис непременно выбрал бы другой факультет, тем более что
«наши» почти все на юридическом, кроме этого психопа-
та Мельникова, помешавшегося на математике, и двух фи-
лологов, которые готовятся куда-то в китайские посланни-
ки. Отец держится того мнения, что медицинский факуль-
тет один только может приучить к постоянному и упорно-
му труду. Странное мнение. Положим, ему простительно так
думать, потому что он сам – медицинское светило.

Вдали показалось громадное серое здание анатомическо-
го театра. По дороге начали Борису попадаться студенты.
Они шли туда же кучками по три, по четыре человека, с кни-
гами под мышками. С некоторыми Борис был знаком и из-
дали раскланялся. Один из студентов, Затонский, трудолю-
бивый и скромный молодой человек, отделился от своих то-
варищей и догнал Бориса.
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