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«Мистер Чарли был самым старым шталмейстером гостившего у нас цирка.
Он занимался репетированием с молодыми артистами, учил „работе“ детей
и помогал директору в дрессировке лошадей. Изредка, когда нечем было
заполнить программы, его выпускали в последнем номере на вольтижировку,
и бедный ожиревший старик в своем розовом трико, с нафабренными
усами, с жалкими остатками волос на голове, завитыми и расчесанными
прямым рядом, всегда кончал тем, что, не соразмерив прыжка с тактом
галопирующей лошади, падал спиною на песок арены, вызывая безжалостный
смех „райка“…»
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Александр Иванович Куприн
Лолли

Посвящается памяти Энрико Адвена, жокея

– Мистер Чарли, – обратился я однажды к старому наезднику, с которым мы пили каж-
дый вечер за одним и тем же столом пиво, вот вы мне рассказали уже много интересных слу-
чаев из вашей цирковой жизни. Знаете ли, что мне кажется замечательным в ваших расска-
зах? Это то, что никакой роли в них не играет судьба. Сколько раз вы сами были на волосок
от смерти, а если спросить, что вас спасло, вы всегда ответите: или случайно повисли ногой
в петле, или упали на сложенный ковер, или взбесившаяся лошадь остановилась, испуганная
внезапно раскрытым зонтиком… Но неужели изо всего вашего громадного запаса воспомина-
ний у вас не найдется ни одного случая, в котором сама судьба или, если ходите, провидение
вмешалось бы в человеческую жизнь? (Я говорю, собственно, про жизнь циркового артиста.)
Случалось ли вам видеть или хоть слышать о таком случае, где какая-то непостижимая сила
заставляет уверовать в себя то в таинственном сплетении целой цепи событий, то в неясном
предчувствии, то в пророческом сне? Или, наконец, в загадочной симпатии душ? Вы меня
понимаете, мистер Чарли?

Мистер Чарли был самым старым шталмейстером гостившего у нас цирка. Он занимался
репетированием с молодыми артистами, учил «работе» детей и помогал директору в дресси-
ровке лошадей. Изредка, когда нечем было заполнить программы, его выпускали в последнем
номере на вольтижировку, и бедный ожиревший старик в своем розовом трико, с нафабрен-
ными усами, с жалкими остатками волос на голове, завитыми и расчесанными прямым рядом,
всегда кончал тем, что, не соразмерив прыжка с тактом галопирующей лошади, падал спиною
на песок арены, вызывая безжалостный смех «райка». А между тем лет двадцать тому назад (у
старика до сих пор целы все газетные отзывы) не было во всей Европе такого бесстрашного,
грациозного и изобретательного жокея и прыгуна, как мистер Чарли. Его «номера» до сих пор
служат венцом гимнастического совершенства для лучших наездников. То было далекое, слав-
ное время, и об этом времени мистер Чарли любил поговорить, когда мы с ним проводили
зимние вечера в пивной, напротив цирка, попивая пиво и куря: я папиросы, а он австрийские
сигары длинные, черные и необыкновенно вонючие.

– Я вас очень хорошо понимаю, – ответил на мой вопрос мистер Чарли, только… видите
ли… мне трудно вам объяснить… Мы там, у себя в цирке, мало верим в рок. Нам ведь каждый
вечер приходится так крепко рассчитывать на свои нервы, свою ловкость, свою силу, что поне-
воле только в себя веришь и на себя одного надеешься. Поэтому-то, должно быть, у нас нет
таких случаев, которые вас интересуют… Впрочем… помню я одно происшествие… Только в
нем принимали одинаковое участие: и судьба и дрессированный слон, по имени Лолли… Что
это было за славное животное!.. Да, если хотите, я вам расскажу все по порядку?

Я изъявил полнейшую готовность слушать и приказал принести две больших кружки
пива.

– Это случилось в тысяча восемьсот шестьдесят первом году, начал мистер Чарли своим
характерным, ломаным языком международного наездника и сальто-морталиста. В том году,
когда я вместе с цирком знаменитого когда-то Паоли странствовал по венгерским городам,
больше похожим на деревни, раскинувшиеся на десятки верст. Труппа у нас была разнопле-
менная, но прекрасно подобранная; всё артисты высшей пробы смелые, ловкие… настоящие
художники… Публика нас принимала радушно, и представления всегда давали полные сборы.

В Эрлау к нам присоединился со своими пятью дрессированными слонами один очень
загадочный господин. На афишах он назывался Энрико, но это имя было, очевидно, вымыш-
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ленное. Настоящего же его имени и происхождения никто не знал. Судя по наружности, в
его жилах текла немалая примесь арабской или негритянской крови. Это был очень высокий
и необыкновенно сильный мужчина, молчаливый, всегда сумрачный, жестокий с людьми и
животными, не терявший ни при каких опасностях своей суровой медлительности и самоуве-
ренности… Его темное красивое лицо, с немигающими громадными черными глазами было
зло и властно. Мне всегда безотчетно казалось, что на душе этого человека лежит что-то страш-
ное, чего он никому не поведает – может быть, кровавое преступление… Никого в труппе он
не удостоивал своим разговором. Впрочем, все как-то чутьем избегали близости с ним. Даже
его умные слоны, по-видимому, ненавидели его со всей силою, на которую только способны
ненавидеть эти великодушные, терпеливые, хотя и мстительные животные. Во время репети-
ций Энрико обращался с ними так резко и смело, что мы иногда не были уверены, что он
выйдет живым с арены: он бил их без милосердия по голоде и по хоботу за каждую малейшую
ошибку. Странно было видеть ужас этих великанов перед истязавшим их пигмеем…
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