


 
 
 

Константин Николаевич Леонтьев
Лето на хуторе

 
 

Текст предоставлен правообладателем.
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=2471855

 

Аннотация
«…Михайла сначала оробел барских слов, но потом

ободрился, кашлянул опять в сторону и принялся пускать.
Вот как он пускал: сперва вынул из кармана настоящий

ланцет и, завернув на мускулистой руке больного рукав рубашки,
перекрестился; потом приложил ланцет, да как пустит – все так и
ахнули! Мало того, что выпустил три чашки крови из руки, он еще
приставил ему в самые ноздри двух пиявок, делал и еще что-то
– и через полчаса Петр Васильевич задышал гораздо свободнее.
Барыня тут же дала Михайла красную депозитку и сказала:

– Ну, Миша, Бог тебя награди, а я уж не забуду!..»
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I
 

В том самом месте, где речка (сажен 20, впрочем, шири-
ною), пробежав мимо села и капустников, разливается на
два рукава, стоит тот хорошенький хуторок, на котором мне
так хочется отвести глаза. И стоит на него посмотреть, осо-
бенно человеку, не избалованному картинностью природы.
Противоположный берег очень крут, и на нем во всю выши-
ну разрослись березы, а на верху обрыва прекрасный луг на
несколько верст в ширину и длину. Из окон на хуторе все
видно, когда кто-нибудь едет в телеге или верхом по проти-
воположному берегу; только местах в пяти застят березки.

Рукав начинается на правом берегу, обросшем лозником
и жирной травой, против самой тропинки, протоптанной на
обрыве; тут выходит в реку песчаная коса, и над ней-то воз-
вышается строение, в котором уж шестой год живет дере-
венский портной, Михайла Григорьев, и дочка его, Маша,



 
 
 

с такими глазами, что и цвета их нельзя определить: днем
кажутся они серыми, а когда придет вечер, они станут как
чорный бархат. На хуторе скотником назначен муж родной
племянницы Михайлы Григорьевича, Степан, черноволосый
мужик, очень большого роста и весьма добродушный нра-
вом. Он женат уж давно и прижил четырех детей; жена его,
Алена, хотя и косит немного свои карие глаза, но свежа, ру-
мяна и очень моложава. Степан, которого я не без основания
назвал мужиком, был, однако ж, из дворовых, именно сын
скотника, но ходил он совсем по-русски и по праздникам,
летом, носил рубашки из красного ситца с белыми, дикими и
чорными разводами, которые очень шли к его лицу, южному
и цветом, и очертаниями.

Ему было тогда только двадцать лет, и он отличался вы-
соким ростом, силой и имел очень легкомысленный и обо-
льстительный вид, когда надевал свою красную рубашку, за-
ламывал набок поярковую шляпу с бархатками и пряжка-
ми и выходил на торг, наигрывая на гармонии, покачиваясь
и улыбаясь. Однако все его легкомыслие вполне удовлетво-
рялось игрой на гармонии и притопываньем, когда молодые
девки водили хоровод. Отцу он был очень послушен, набо-
жен и несмел с женщинами. Только, видно, от судьбы сво-
ей и ему не удалось уйти. Алену никто не замечал на дворе;
она находилась при низших должностях в хоромах и боль-
шую часть своего молодого времени проводила в вязаньи чу-
лок и карпеток. Но у нее был врожденный вкус, и она пред-



 
 
 

почла высокого черноволосого молодца всем худощавым и
сладкоречивым ловласам в немецких платьях, которые наез-
жали к ним летом из Москвы и Петербурга. Степан ухмы-
лялся, стыдился как будто; но, оставаясь наедине с нею под
вечерок, вовсе не чувствовал никакого неудовольствия, ко-
гда Аленушка, слегка скосившись, брала тихонько его руку
и примеряла ему свои кольца, или снимала с него шляпу и
вертела ее долго в руках, что-то мурлыкая про себя.

Он обыкновенно говорил в таком случае, протягивая ру-
ку:

– Что ты шляпу сняла?.. нехорошо так, простоволосому…
а? Алена? а? право слово, шляпу взяла…

Однако раз случилось, что они так-то сидели вечером при
лунном свете и он потянулся за шляпой, да, вместо шляпы,
попал рукой к ней на плечо, покрытое красивой холстинкой.
И хотя рука его была довольно тяжела, однако Алена не по-
шевельнулась – и так они просидели с час, пока она, вздох-
нув, не сказала:

– Пойду в людскую; небось ужинать сели.
А он отвечал:
– Дай-ка шляпу-то… Ишь ты, пряжку-то куда сдвинула!..
Она пошла, а он стоял на одном месте и смотрел ей вслед,

запустив одну руку за пояс, а другой поправляя на плече свой
новый серый кафтан, и смотрел до тех пор ей вслед, пока она,
взойдя на крыльцо людской и с размаху ударив обеими рука-
ми в тяжелую дверь, не вогнала ее вовнутрь и не скрылась за



 
 
 

нею. Тогда он произнес, тряхнув кудрями: «Экая гладкая!»
– и ушел домой.

Потом их женили. Потом барыня передала управление сы-
ну; сын построил на мысу Петровский Хутор, по случаю хо-
роших соседственных пустошей, и заблагорассудил назна-
чить скотником туда Степана, как опытного человека в де-
ле скотоводства и смирного, послушного малого. К тому же
прикащик не без основания заметил, что и Алена едва ли бу-
дет не полезнее своего мужа на хуторе, потому что она очень
любит скотину, работяща и даже подчас лечит коров. По-
следнее было справедливо только по видимым результатам.
Правда, Алена дала однажды какой-то травы одной заскучав-
шей корове, но трава и предписание как действовать пришли
к ней от родного дяди ее, Михайлы Григорьева, который за
ремеслом портного скрывал еще и другие, более блестящие
таланты. Никто почти не знал о его склонности к врачева-
нию до той поры, когда он, при удобном случае, открыл свое
знание. Случай этот был вот какой. Сын их барыни, человек
лет тридцати, приехал из Петербурга и цвел необыкновен-
ным здоровьем; но здоровье это, видно, было излишнее, и
однажды, после ужина, богатого мясом и винами, он почув-
ствовал себя так плохо, что упал на кровать. Другие увида-
ли тоже, что плохо, потому что он весь посинел, и послали
за доктором, который жил в 20 верстах. Барыня приказала
нестись во весь дух! Пока коляска неслась по большой доро-
ге довольно грустно, благодаря обманчивому бегу лошадей и



 
 
 

любви к ним кучера, мать и приближенные обступили кро-
вать с искренним ужасом. Барин был любим… В эту тяже-
лую минуту вошел в спальню Михайла, нетвердою поступью
приблизился к больному и, два раза откашлянувшись за ру-
кой, спросил у барыни позволения пустить кровь из руки у
Петра Васильевича…

– А то ведь это удар, – прибавил он более тонким голосом,
желая придать ему убедительность.

Мать была дама решительная и быстро произнесла:
– Пускай, Михайла, ради Бога, пускай!
Михайла сначала оробел барских слов, но потом ободрил-

ся, кашлянул опять в сторону и принялся пускать.
Вот как он пускал: сперва вынул из кармана настоящий

ланцет и, завернув на мускулистой руке больного рукав ру-
башки, перекрестился; потом приложил ланцет, да как пу-
стит – все так и ахнули! Мало того, что выпустил три чашки
крови из руки, он еще приставил ему в самые ноздри двух
пиявок, делал и еще что-то – и через полчаса Петр Василье-
вич задышал гораздо свободнее. Барыня тут же дала Михай-
лу красную депозитку и сказала:

– Ну, Миша, Бог тебя награди, а я уж не забуду!
К рассвету приехал доктор из уездного города и, поглядев

на пациента, объявил, что он спасен, и похвалил Михайлу за
находчивость.

Михайла прищурился, поклонился ему и, загородясь, по
обыкновению, рукой, кашлянул.



 
 
 

Доктор постоял, покачал головой, накушался кофе, взял
пять рублей серебром и уехал.

Когда утром Михайла скромно проходил через прихожую,
дворецкий не выдержал и, передернув плечами, воскликнул:

– Эй, ты, дохтур! а  дохтур! приди-ко, брат, ко мне чай
пить ужо… Вот что! у меня… у жены что-то все зубы болят,
дохтур.

Потом дворецкий обратился к стоявшим тут людям и ска-
зал им:

– Зубы!.. уж который день. А он вон кровь пущает!
На это люди ничего не отвечали, а только один из них,

махнув головой кверху, сделал: гхе! и остался минут на пять
с раскрытым ртом.

Михайла пошел к дворецкому чай пить только по второму
зову, дал жене его какой-то настойки и потом целый день,
как ни в чем не бывал, стегал себе на своем катке.

Только через два дня обнаружились в нем припадки са-
молюбия. Раз, после обеда, он стал очень весел лицом, чаще
кашлял и, явившись на большой двор без шапки, заложил
руки за спину и долго ходил взад и вперед по двору, изредка
поглядывая на окна хором и улыбаясь.

Никто не мог уговорить его уйти спать, а строгих мер гос-
пожа не приказала употреблять с ним; и он ходил до тех пор,
пока Алена, его племянница, которая в то время только что
стала женой Степана, не пришла на господский двор и не
сказала дяде:



 
 
 

–  Дядюшка, пойдите спать! Барыня вам велит идти
спать…

– Барыня? – спросил Михайла, – врешь ты… Где ты ба-
рыню видела?

– Сейчас была у нее, полотно относила. А она и говорит:
«Скажи дяде, чтоб он ушел; если он уйдет, я буду у тебя кре-
стить»…

Михайла немедленно ушел.
Хитрая Алена и не думала носить полотна. Она знала, что

дядя хочет, чтоб барыня крестила будущего ребенка, и по-
тому солгала, чтоб спасти его от господского гнева.

Она принесла себе этим немало пользы: с одной стороны,
приобрела окончательное уважение дяди; протрезвивший-
ся Михайла, выпросив у барыни прощенье, поблагодарил ее
за милость, которую она оказывает сироте, его племяннице,
тем, что собирается крестить у нее перворожденного мла-
денца.

Барыня знала уже про штуку Алены и обещала непремен-
но крестить, присовокупив, что племянница у него прехит-
рая.

Михайла и сам узнал, в чем дело, и целый день твердил,
сидя на катке:

– Эка баба! эко зелье! Вся в меня пошла!..
Другое благоволение было со стороны барыни, которой

вовсе не хотелось, чтоб Михайла своим непослушанием из-
влек из сердца ее благодарность. И, наконец, третья выгода



 
 
 

была со стороны мужа, Степана. Степан, который и тогда был
сильно склонен к игре на гармонии и к красным рубашкам,
даже гораздо более склонен к ним, чем к ходьбе за скотом,
со всех сторон слыша про жену, предоставил ей совершенно
бразды домашнего правления, и эта власть никогда, даже и
после переселения на Петровский Хутор, не была нарушена.

Только раз случилась с ним оказия вроде михайловой. Он
приехал домой из села не совсем приличный. Там, после дол-
гой беседы с поваром Егором, который назвал его «зюзей»
и «феклой», решился он потрясти влияние Алены. Возвра-
тясь, он начал с того, что повесил на гвоздь кафтан и кушак,
потом сел к столу и пригорюнился. Алена в это время сни-
мала с полки пустые крынки. Обернувшись и увидев мужа
таким угрюмым, она подошла к нему и спросила с некоторой
нежностью, которой она понабралась еще в барском доме:

– А что, Степаша? Али неможется?..
Степан покачал головой и, не говоря ни слова, стукнул

кулаком по столу.
– Э! – воскликнула Алена, – да ты, Степаша, подгулял!..
Степан произнес отрывисто:
– Нет! А зачем ты всем распоряжаешься? Повар говорит,

что ты голова, а не я!
– Вот замолол! – заключила Алена и пошла себе доить,

только сарафан сзади покачивается.
Степан еще раз стукнул кулаком вслед ей и сказал:
– Да! зачем распоряжаешься? на то разве ты баба? Да!



 
 
 

После этого он так крепко задумался над сказанным, что
Алена с детьми отужинала без него. На другой же день с рас-
светом все пошло старым порядком.

Между тем подвиг Михайлы стал известен многим, и мно-
гие вспомнили, что он и прежде помогал кой-кому. Один
рассказывал, что он в запрошлый великий пост давал ка-
ких-то капель старосте Акиму; другой говорил другое, и т. д.
Помещица, разговаривая с сыном о его болезни и пособиях
портного, вспомнила, что Михайла ходил в продолжении се-
ми или восьми лет по оброку и жил, как тогда ей сказыва-
ли, у одного очень хорошего лекаря в довольно дальнем, но
немалом городе: тогда все стало яснее; и когда сам Михайла
был позван и расспрошен тщательно о прошедшем, доверие
к нему в доме окончательно утвердилось. Он признался, что
доктор был очень добрый старик и многое показал ему, да-
вал читать лечебники, подарил ему несколько своих тетра-
док и часто хвалил его сметливость. Барыня, страдавшая от
времени до времени печенью и еще кой-какими мелочными
недугами, совершенно доверилась Михайле, и он немало ее
поддерживал.

Когда она умерла, сын и наследник ее призвал Михайлу и
сказал ему, что за тогдашнее спасение и за многое другое он
отпускает его на волю вместе с малолетней дочерью и про-
сит его назначить самому себе какую-нибудь награду, сооб-
разную с здравым смыслом.

Михайла тотчас же попросил себе позволения построить-



 
 
 

ся на его земле особым жильем, точно так, как отстроены
все семейные дворовые люди. Барин подумал и согласился,
спрашивая только: где же? Михайла изъявил желание жить
на Петровском Хуторе вместе с племянницей и там же хотел
иметь клочок земли для двора и огородика.

Так все и сделалось.
Между тем подрастала Маша: ей было уж тринадцать лет.

Молодой барин, приехавший надолго в деревню, не забывал
своего прежнего доктора. Часто, после обеда, ложился он на
диван своего кабинета, закуривал сигару и посылал за Ми-
хайлой.

– Ну, что скажешь? – говорил он, лениво отряхая пепел.
Михайла кашлял слегка, выражая этим свое почтение, и

отвечал:
– Все слава Богу-с… Благодарение-с…
– Благодарение? – спрашивал барин. – Что ж? – лечил ко-

го-нибудь?
– Нет, то есть сегодня-с никого не было. А вчерась прихо-

дила старуха из Подлипок… Рихматизмы сильнейшие! Пла-
стырь дал.

– Ну, и хорошо! А знаешь ли что? Дочка у тебя растет
красавица – а? Михайло?

– Что это вы-с изволите говорить! Еще от полу-то недо-
статочно поднялась. Чувства, то есть, разума никакого нету.

– Что ж, ты любишь ее небось?
– Известно, своя плоть.



 
 
 

– Ну, да… А подрастет, так и жених найдется.
– Дело далекое-с! Конечно, у всякого человека своя пла-

нита есть, и вот хошь так, для примера, и в болезнях плани-
ты, то есть звезды небесные, имеют действие свое на челове-
ка. У всякого, то есть, свое… оттудова все-с… Как они там
расположены, так и человеку…

– Да где ты все это повычитал?
Но Михайла только улыбался, храня в тайне источники

своих познаний и бессвязных для постороннего уха речей.
Барин приказывал ему говорить яснее и требовал ка-

ких-нибудь новых подробностей, каких-нибудь анекдотов
насчет его пациентов, потом засыпал под восторженный шо-
пот чудака, и доктор на цыпочках удалялся.

Вскоре, однако, и для Маши звезда засветила поярче.
Приехали к Петру Васильевичу из Москвы родные: двою-

родный брат с женой и детьми.
Молодая кузина была веселое существо, беспрестанно бе-

гала всюду, все рассматривала и всем восхищалась в пре-
красно устроенном имении Петра Васильевича.

–  Quelle charmante enfant!  – воскликнула она, встретив
Машу в саду. – Пойди сюда, душенька… Какая ты хорошень-
кая! Хочешь ты ко мне служить? Я добрая.

– Хочу-с.
– Кто твой отец? чья ты?
– Михайлина-с.
– Так ты вольная?



 
 
 

– Да-с.
– Так хочешь ко мне?
– Хочу-с.
Позови ко мне своего отца, я с ним поговорю… Вот тебе

конфетка…
Михайла с радостью согласился отпустить дочь в Москву,

в богатый дом, и низко поклонился молодой даме.
Через две недели Маша покинула родину; и когда, через

четыре года, летом она вернулась домой повидаться с отцом
и погостить у своих месяца с два, никто ее не узнал – так
была она высока, стройна, красива и так хорошо одевалась.

Не говоря уже о молодых людях женского слоя, считав-
ших ее недоступною, хотя она вовсе не была горда, шути-
ла, плясала и пела со всеми, помещики, встречавшие ее где-
нибудь, заглядывались на ее красоту, и один молодой гос-
подин, Дмитрий Александрович Непреклонный, начал даже
лечиться у Михайла для того только, чтоб чаще видеться с
нею. Но Маша была себе на уме… Впрочем, об этом после.

Через два месяца Маша уехала в Москву, и через год отец
выписал ее снова, с намерением выдать замуж и поселить
около себя, для успокоения своих преклонных лет.

Прошло не более двух недель после Святой и месяц со
дня возвращения Маши в отцовский дом, как на Петровский
Хутор приехала из города старуха Аксинья, жившая в кухар-
ках у одного учителя русского языка. Старуха была кума и
родственница Михайле Григорьевичу.



 
 
 

– Добралась, добралась, родимый! – воскликнула она, по-
молившись на угловой образ. – Уж шла, шла… Как есть, все
пешая шла от городу-то до самого, как есть, до Христовоз-
движенья… Ей-Богу, право-ну! шла, шла! уж такой простой
это управитель у них… Добрый, как есть добреющий чело-
век… «На, возьми, старая ты этакая, говорит, да садись вон
к мужику к нашему… он в Салапихино тоже…» Ну и довез.
А то бы, без его милости, не дошла б; вот ти крест, не дошла
б… Такая, друг, оказия!.. Ох, дай-ка, друг, присяду…

– Садись, кума… Маша, ты б чайку-то нам… – сказал Ми-
хайла.

–  Уж самовар стоит давно, сейчас закипит,  – отвечала
дочь и вышла в сени.

– Ну, что, кума?
– Да что! мое дело старое, живу! А я вот все на девку, друг,

на твою гляжу… Эка девка-то вышла какая! И то сказать,
ведь мать-то какая, покойница, была из себя видная. Ну, да
все не то… Эта-то не в пример красивее… И уж нежная она
у тебя какая… Небось, и рук-то ни к чему не присунет.

– Ничего! то есть, чтоб пожаловаться, так нельзя… Дев-
чонка во всем исправная… Да оно и видно, сейчас из Моск-
вы… то есть из столицы. Дом богатый; во всем порядок идет.

–  Знаю, знаю… Ох, друг, уморилась-то как я!.. Сестра
Анфиска-то вчера, как в Салапихино-то я приехала с мужи-
ком… «Ну, куда тебя на хутор несет?.. Успеешь, не за гора-
ми». – Нет, говорю, друг, уж дай пойду… Дельцо у меня есть



 
 
 

до него бедовое. – «Да ты, дура, говорит, останься… Разве
мы тебе не рады?» Это она мне… Нет, говорю, уж дай пой-
ду лучше погощу у тебя… Только не гони, друг, сама после!
Ей-Богу, кум, такая!..

– Какое ж это ты дельцо затеяла?.. Кажется, что бы это
так? И в поре-то было, то есть в молодых летах, да дел-то у
тебя немного бывало, а ныньче уж за делами стала ходить…

– Э, э! да ты все брехун какой был, такой и есть!.. А де-
ло-то хорошее для тебя…

– Ну, говори, говори… Или лучше ужо, как отдохнешь да
чайку напьешься…

– И то, друг, и то! А то и язык-то словно вместе с ногами
по земле тащила: ничего и не скажешь путем… Больно мно-
го говорить-то надо…

Однако не успела болтливая кума выпить и двух чашек
чая, как уже приступила прямо к объяснению дела.

– Вишь ты, хозяин-то мой… учитель-то… Знаешь небось,
друг? Ведь ты сам его видел в запрошлом году против поста,
как в городе был, ко мне заходил – а? Знаешь, что ль?

– Знаю, как не знать. Видел я учителя твоего.
– Ну, ну… Ох ты Маша, Маша! полно тебе чай-то лить

уж меня пот так и прошибает… Ну, давай, давай чашку-то…
Э-эх!

Михайла начинал терять терпенье.
– Да ну, старуха, говорила бы давно… Что размазываешь

все – экая какая!



 
 
 

– Говорю, друг, говорю… Так это учитель-то. Вот вишь
ты, друг, прихожу я к нему: «Батюшка, дескать, Иван, гово-
рю, Павлыч, отпусти к родным… всего на недельку… Я тебе
другую кухарочку на это время приищу… Еще молоденькая
есть у меня такая, не мне, старухе старой, чета – мордастень-
кая такая, белая». А он-то такой простой: «Ну, что за беда!
ступай, говорит, не нужно мне твоей мордастенькой: я к По-
душкину похожу пока обедать». Простой, как есть, самый
простой человек. «Ну хорошо, говорю, дай Бог тебе здоро-
вья, батюшка», да сама было и за дверь… Рада, известно…
«Постой! кричит, нет ли у тебя из родных кого-нибудь…
чтоб этак мне на лето поехать?» А мне сразу и невдомек…
на кой пес, думаю, ему к нашим?.. «Я, говорит, понимаешь,
нездоров, так хочу в деревню на лето… Узнай у своих, нель-
зя ли нанять у кого комнату… Да чтоб место хорошее было,
веселое… чтоб гулять где было». Башка, кум, плохая, ста-
рая… «Не знаю, батюшка», да и вон из горницы… Уж это
после… этак к сумеркам пришло мнение об тебе… Вот я
докладываю… Есть у меня кум, Иван Павлыч, да не знаю,
какое его на это будет согласие. Человек, говорю, хороший,
дом чистый… Все как есть… А он и давай расспрашивать…
И кто такой, чем занимается, и реки есть ли, и рощи… того
намолол, что и не перечтешь… А как сказала, что ты мол,
лечишь, пользуешь… засмеялся этак потихоньку – понима-
ешь?.. «Ну, говорит, Аксинья, уж с леченьем-то его Бог с
ним… Мне еще жить-то не надоело».



 
 
 

– Ну? а ты что ж? Так и смолчала? – прервал Михайла.
– Какой смолчала!.. Опять-таки ему стала хвалить тебя…

«Ну, говорит, ступай себе». Ей-Богу, такой славный чело-
век!..

– Ну, спасибо, старуха… Дай-ка я об эвтом подумаю, а
после и ответ тебе дам. Да ты не забудь, смотри, все скажи,
как поедешь.

Михайла думал дня два и решил сначала внутренне, что
это дело неплохое – взять с молодого учителя рублей два-
дцать пять серебром за все лето.

Накануне своего отъезда в город Аксинья зашла на хутор
проститься. Михайла предложил ей довезти ее в Салапихино
на своей лошади и, сев с ней на телегу, обратился к ней с
следующим вопросом:

–  А что, ведь он, то есть барин-то твой, охаверник ка-
кой-нибудь… какие-нибудь прожекты любит небось?

– И, что ты, что ты!.. И такой-то смирный. Чтоб в карты
или вино бы любил – и не подумает… Читает себе день-день-
ской да пишет; разве Подушкин этот, тоже учитель, забре-
дет… так в шашки сядут… Да и то никакого буянства нет:
сидят себе да свищут оба…

Михайла изложил ей все свои условия и, оставив старуху
в Салапихине, вернулся домой.

– Ну, дочка, – сказал он Маше, – комнатку твою надо по-
опростать.

– Ну, что ж… я подмету хорошенько, платье свое вынесу.



 
 
 

– А где ты сама спать будешь?
– Где? да хоть к Алене пойду…
– Зачем? ты лучше в кладовой… Травы я возьму, а то го-

лова будет болеть… очень уж дух сильно сперся. А сам на
сеннике буду ночевать…

– Вот уж я на сене не люблю, смерть, – возразила Маша, –
пыль такая… козявка всякая…

– А по мне эта козявка ничего…



 
 
 

 
II

 
Солнце село необыкновенно красно за теми полями, ко-

торые оборвались к реке против хутора такой крутой и зе-
леной стеною. Незадолго до заката прошел сильный дождь
и, размочив всю окрестность, вызвал из нее тысячи свежих
и крепких запахов. Воздух был истинно благорастворенный.
Мшистые и кривые стволы ракит, нагнутые над строениями,
совсем почернели от сырости, и только стороны их, обра-
щенные к заре, принимали чуть видный розовый колорит…
Тусклые окна Михайлы стали совсем красные.

И Михайла ощутил некоторое влияние живописной и бла-
гоухающей окрестности. Будучи в добром расположении ду-
ха, он кликнул Машу, дошивавшую у окна отцовскую рубаш-
ку, и велел ей достать из старого шкапа довольно плохую си-
гару.

– А много их там осталось, Маша? – спросил он, закури-
вая сигару не без тщеславия.

– Пять… нет, шесть. Одна вон куда закатилась.
Михайла вздохнул и вышел на порог своего жилища.
– Эка благодать Господня! – произнес он, перекрестясь,

и, прислонившись к притолке, долго стоял, прищуриваясь и
улыбаясь.

Как он переменился в эти шесть лет! Белокурые волосы
окончательно поседели везде – и на висках, и на затылке, и



 
 
 

на усах; лицом и телом он пополнел, но мелких морщин по-
прибавилось много… Вообще же старость наложила на него
печать своего достоинства: он стал лучше на вид.

Долго стоял он у дверей и покуривал молча, пока наконец
Маша не вышла к нему.

– Ты куда ж это? – спросил отец.
– Пойду к Алене… Уж скотину никак пригнали.
– Что ж ты, доить помогать?
– Вот доить! Так пойду посмотрю…
– А ну, как подоишь?
– Ну, что ж, если и подою? Руки-то не отпадут!..
Маша убежала, а Михайла продолжал курить.
В этот день он ждал своего пациента, про которого столь-

ко наболтала кума, и голова его была так полна новостью по-
ложения, что он едва заметил, как мимо него, шагах в два-
дцати, прошли к реке все коровы, понукаемые звонким би-
чом маленького подпаска, как раздался грубый бас Степа-
на, и как коровы, напившись, пошли опять к скотной. Одна
из них, бурая, с белой головой и огромными рогами, даже
очень долго стояла и смотрела на него, но была, как и дру-
гие, прогнана мальчиком, прежде нежели успела обратить на
себя внимание озабоченного старца.

Ему бы теперь очень хотелось узнать повернее, который
час, но белые стенные часы с лиловой розой на циферблате
уж третий месяц показывали ровно двенадцать.

А между тем тот, кого он так ждал, давно катился по до-



 
 
 

роге от села к хутору, и молодой сын салапихинского упра-
вителя был осыпаем вопросами о стране и ее жителях.

– Говорят, у него есть дочь?
–  Девчонка важная!  – отвечал белокурый деревенский

фат, – бедовая девчонка! Плясунья такая; гармонии эти пой-
дут, пляски, песни… Из себя высокая, – продолжал он, под-
нимая свободный от возжей кулак, – перехват здесь этак по-
московски… улыбнется, знаете, и глазишками… ух-ты!

«Должно быть, потерянная как-нибудь»,  – подумал Ва-
сильков, вздохнув. Потом спросил опять: – А отец-то сам ле-
ченьем только и занимается?

– Михайла Григорьич-то? Нет-с, они портные, шьют вся-
кое платье… Капиталец тоже имеют свой, как люди гово-
рят… Сам я не считал-с. Ну и лечит… по селам ездит, от
всех болезней вылечивает. Человек умный! сам себя остро-
мысленным человеком называет… сколько жителей на земле
знает… Такая, говорит, есть наука: остромыслие, говорит…

– Неужели?
– Как же-с! Вот хуторок-с.
Телега, гремя, взъехала на мостик, перекинутый через ру-

кав, и в то же самое время взорам путников предстала вся се-
мья Михайлы, расположившаяся ужинать на открытом воз-
духе, у порога степановой избы.

Телега остановилась.
–  Хлеб-соль!  – воскликнул, приподнимая картуз, сын

управителя. – Ешь щи, да только не пищи!



 
 
 

Степан загрохотал. Учитель слез с телеги. Все встали из-
за стола.

– Все ли благополучно-с доехали? – спрашивал Михайла,
кланяясь. – Где ваш чемоданчик-то? Эх, ты, братец Степан!
Ну, что стоишь? Возьми-ка, поди сними вещи-то с телеги.

Степан, с детским любопытством погрузившийся в созер-
цание широкого и белого пальто приезжего господина, каза-
лось, забыл все остальное, лениво подошел к телеге, закри-
чал сам на себя: «ну, тащи… эх!», и взвалил чемодан на пле-
ча.

–  Неси ко мне!  – сказал Михайла.  – Небось, батюшка,
устали? Это то есть с дороги-то-с, сейчас бы и лечь?

– Да, это правда, я таки-устал.
– Уж не побрезгайте нашим жильем: оно ведь хоть и но-

вое, да все то есть самое простое.
– Я и сам человек простой, – отвечал учитель, – за многим

не гонюсь… Было бы чисто.
– Ну насчет этой чистоты можете быть в надежде! Я-с да-

же ужасно беспокоился…
Разговаривая таким образом, они вошли в дом и достигли

той комнаты, в которой жила прежде Маша.
– Не знаю, как вы то есть будете довольны помещением?

Я ужасно беспокоился об вас…
– Помилуйте! Комната очень хорошенькая и просторная.
– Да-с, комнатка хорошая… Дочь жила… Вон и зеркало

свое забыла на столе… Вам оно не требуется?



 
 
 

– Нет, возьмите, – отвечал Васильков.
– Постелька вам приготовлена – все как надо, – продол-

жал хозяин. – Сторку я вам повесил на окне; еще из старого
барского дома сторка осталась, а то солнце поутру ударение
делает… Чайку не угодно ли?

– Нет, благодарю вас… Дайте мне только огня; я сам раз-
денусь… Я хочу спать.

Михайла зажег свечу, и через полчаса наш молодой путе-
шественник спал крепким сном.

–  А не хорош постоялец,  – заметила Алена, оставшись
вдвоем с Машей.

– Чем же не хорош? Кажется, что недурен…
–  Нашла хорошего! Чорный какой!.. Волоса предлин-

ные…
– Вот еще какая! – возразила Маша. А твой муж не чор-

ный? Уж черней его и нет никого.
– Так что ж? разве он хорош? Нашла хорошего!
– Ах ты Господи! А попроси-ка его у тебя – не отдашь.
– И-и-и! да еще в придачу зипунишко старый отдам! –

воскликнула, смеясь, Алена.
Таковы были мнения женщин на хуторе об Иване Павло-

виче Василькове.
Когда на следующее утро он проснулся, первым движе-

нием его было посмотреть на окно; на окне была та старин-
ная сторка с пейзажем, которую накануне он не успел рас-
смотреть; теперь же она показалась так хороша, что он при-



 
 
 

встал на постели и долго не сводил с нее глаз. Среди сплош-
ных масс яркой и не совсем естественного колорита зелени
выступал маленький храм в греческом вкусе, довольно удач-
но осененный ветвями; у подножия его пастух, в костюме
французского фермера, задумчиво пас стадо белых овец, а
на более отдаленном плане женщина, с сосудом на голове,
удалялась в чащу, за храм. На всем этом ландшафте, слегка
колыхавшемся, – потому что окно было открыто, – на всем
ландшафте весело играло утреннее летнее солнце; лучи его
пробрались между ветками старой ракиты, развесившейся
над окном, и падали светлыми пятнами на стору. Одно пят-
но упало, как нарочно, на то место, где весьма смелый, но
не очень даровитый художник вздумал изобразить один из
тех ярко зеленеющих просветов, которые попадаются в тем-
ных чащах лесов. Иван Павлович, рожденный в городе среди
очень скромного класса людей, почти не знал обаяния ста-
рины… А стора была писана в наивные времена мадригалов
и сладких пастушеских мечтаний, которым с такой мимолет-
ной, но горячей отрадой предавались наши отцы и деды. На
ней был изображен один из тех милых анахронизмов сбор-
ного идиллического блаженства, которые с такой любовью
писались в век идиллий. Но не мысли о прошедшем шеве-
лили Ивана Павловича при взгляде на стору. Он видел зе-
лень, он видел солнце, рощу, греческий храм – он догады-
вался, каково должно быть утро, слышал веселое, до ярости
веселое чириканье воробьев и пение петухов, которые окан-



 
 
 

чивали свои возгласы с такой интонацией, как будто были
рады исполнять свою обязанность перед лицом прекрасной
природы. И вся живительная прелесть ясного летнего утра
взывала к нему; и он, умывшись и накинув пальто, вышел в
другую комнату.

Маша встретила его почти в дверях.
Иван Павлович поклонился, не поднимая глаз, и хотел

вернуться.
– Что ж, чай прикажете к вам принести? – спросила Маша.
– Нет, – отвечал Иван Павлович, – стараясь сделать свой

голос грубым и все не глядя на нее, – нет, я выйду сюда. Где
же Михайла Григорьич?

– Он в огороде-с, – сказала Маша и пошла в сени за са-
моваром.

Маша напоила его чаем, Маша подмела и стала убирать
его комнату. Все это его очень сконфузило, и он как можно
скорее ушел в садик посмотреть на Михайлу, который, без
сюртука и жилета, в розовой рубашке и затрапезных панта-
лонах усердно полол на грядине всякую дрянную траву. Иван
Павлович, не зная, что делать из своей персоны, стал до поту
лица помогать ему. Потом ушел в рощу и долго сидел там
в совершенном онемении; наконец вернулся около полудня
домой. Тут увидел он, что книги его подняты с полу и до-
вольно порядочно разложены на маленьком крашеном сто-
лике… Он узнал этот столик, вспомнил, что на нем стояло
вчера московское зеркальцо Маши и ее шкатулка. Это очень



 
 
 

тронуло Ивана Павловича. Пощупав без всякой видимой це-
ли ножку стола и побарабанив пальцами по всем книгам, он
решился выйти на крыльцо, где работала Маша, и просить у
нее дощечку и гвоздиков, чтоб устроить себе полку; потом
прибавил, помолчав:

– И молоток… молоточек также… А то, знаете, прибить
нечем…

– Кого прибить? – спросила Маша, откусывая нитку и со-
бираясь встать.

–  Гвоздики…  – отвечал Иван Павлович скромно. Она
встала, и глаза их встретились. Маша рассмеялась.

Иван Павлович внезапно улыбнулся тоже.
Маша принесла две доски, несколько огромных гвоздей и

молоток к нему в комнату. Иван Павлович собрался лезть на
стул, чтоб приколачивать, но она остановила его, сказав:

– Охота это вам беспокоиться! Дайте-ка я приколочу, а вы
только подавайте гвоздики.

И, быстро вскочив на стул, она начала вбивать гвозди До-
вольно сильной рукой.

– Зачем же мы так высоко прибиваем? – заметил Иван
Павлович, вдруг опомнившись.

– Да ведь две полки… Какие же вы чудные! Уж если верх-
нюю низко прибьешь, куда ж будешь другую-то доску при-
бивать?

Иван Павлович кивнул потихоньку головой. Правду ска-
зать, ему очень хотелось завесть разговор с Машей, да он ни-



 
 
 

как не знал, с чего начать.
А она все вбивала гвозди, стоя на стуле, и при каждом дви-

жении руки выгибался немного назад стан ее, опрятно под-
тянутый поясом, и слегка морщилось от стука свежее лицо
ее, которое казалось Ивану Павловичу особенно мило в том
несколько зеленоватом полусвете, который бросала в ком-
нату сторка, украшенная густой рощей. Правда, он находил
Машу при свете слишком румяной; теперь он едва ли созна-
вал, что находил ее какою-нибудь, а только стоял как столб и
следил за каждым движением природно-стройной и сильной
девушки, присоединявшей к истинно простонародной све-
жести умеренную кокетливость. Конечно, для человека, ко-
торый больше видал женщин на своем веку, не остались бы
скрыты многие угловатости в словах и приемах Маши, хотя
всякий человек со вкусом не отнял бы у нее ни пышности
форм, ни жизни лица, ни естественной грации. Но для Ивана
Павловича!.. Иван Павлович, как и всякий мужчина лет 25-
ти, успел уже видеть хорошеньких и грациозных женщин, но
все это вдалеке, в каретах или на гуляньях, большею частью
во время своего пребывания в Москве; с тех же пор, как он
продолжал свое тихое существованье в губернском городе,
он постоянно встречал только жен и дочерей городских обы-
вателей, жеманных и пискливых, которые были ему неснос-
ны, и он не знал почти моральных сношений с этим полом.

Итак, красивость Маши очень располагала его разгово-
риться, к тому же побуждала его немало роль наблюдателя,



 
 
 

которую он имел в виду и никак не мог начать, по причи-
не своей медленности и еще потому, что судьба далеко не
с избытком снабдила его даром практического наблюдения.
Волнуемый своими нравственными идеями, он решился по-
чти без труда молчать и ждать, чтоб она заговорила первая.
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