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Александр Иванович Куприн
В зверинце

В походном, наскоро сколоченном из досок зверинце Иоганна Миллера сторожа еще не
успели зажечь ламп для вечернего представления. На всем лежит тяжелая полумгла. Железные
решетки, клетки, барьеры, скамейки, столбы, поддерживающие крышу, кадки с водою и ящики
для песка кажутся при этом умирающем мерцании осеннего вечера нагроможденными в бес-
порядке. Воздух насыщен острым запахом мелких хищников: лис, куниц и рысей, смешанным
с запахом испортившегося сырого мяса и птичьего помета.

Вздрагивая от холода и тесно прижавшись друг к другу, пленники тяжело дремлют в
своих клетках. В этот час они отдыхают от назойливого любопытства публики.

Желтые, серые, краснохвостые попугаи нахохлились на своих жердочках, привязанные
к ним тонкими цепочками за ноги. Большой старый слон, который в темноте кажется издали
безобразной громадой, дремлет, перекачиваясь на своей площадке с ноги на ногу, и то разви-
вает, то свивает гибкий хобот. Обезьяны сбились в тесную кучу в самом дальнем углу своего
помещения. Некоторые нежно обняли друг дружку за шею; одна приложила голову на колени
соседке. Выражения лиц у них у всех печально-покорные, и теперь они больше, чем когда-
либо, похожи на людей. В самом конце зверинца, на низкой насести, сидит старый орел, общи-
панный, облезлый и сгорбленный. Он не спит. Его неподвижные глаза смотрят в темноту со
всегдашней непримиримой и гордой ненавистью.

Тяжелая, угнетающая тишина изредка прерывается странными звуками: то будто вздох
продолжительный вырвется из чьей-то громадной груди, то стон послышится, то отрывистый
хохот сумасшедшей гиены, которая недавно заболела и теперь целыми часами кружится с
необыкновенной быстротой на одном месте, пока не упадет без сил.

Цезарь спит и тихо, точно бредящая собака, взвизгивает во сне. Одна из его могучих
желтых лап высунулась в ту щель внизу решетки, куда просовывают пищу, и небрежно све-
силась наружу. Голову он спрятал в другую лапу, согнутую в колене, и сверху видна только
густая темная грива. Рядом с ним свернулась в клубок, точно спящая кошечка, его львица.
Цезарь спит беспокойно и иногда вздрагивает. Дыхание клубами горячего пара вылетает из
его широких ноздрей.

Тревожный, но блаженный сон снится Цезарю. Над хладеющей после дневного жара
пустыней всплыл громадный, блестящий диск месяца, и пустыня ожила, и проснулась, и заго-
ворила миллионами голосов. Проснулся и он, властелин пустыни, и медленными шагами выхо-
дит из зарослей, куда загнало его в полдень солнце и где он после кровавого пира, утолив из
ручья, жажду, спал в тени до наступления ночи. Какой простор пред его расширенными очами!
Только и видно, что синее небо да безбрежная пустыня. Всей своей могучей грудью вдыхает
лев свежеющий воздух и вдруг оглушительным, царственным ревом потрясает воздух пустыни.
И все смолкает, объятое ужасом. С фырканьем и топотом вскакивают и мчатся через пустыню
испуганные стада антилоп и зебров…

Лев крадется к тому ручью, куда каждый день ходят пить воду стада буйволов, и прячется
между камнями. Ни один мускул его бархатного тела не шевелится, но весь он уже сжался и
приготовился для огромного прыжка. Вдали раздается грузный топот, земля гудит и вздраги-
вает под тяжелыми копытами. Это идут на водопой буйволы. Передовые тревожно и громко
обнюхивают землю и бьют себя хвостами по бокам. Лев не шевелится, но задние ноги его, точно
две стальные сжатые пружины, готовы каждую секунду выпрямиться со страшною быстротою.
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