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Аннотация
«Интересно иногда бывает послушать только что окончившего

курс медика (в особенности, если он человек искренний и
любящий свое дело), когда разговор коснется его призвания и его
будущей деятельности…»
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Интересно иногда бывает послушать только что окончив-

шего курс медика (в особенности, если он человек искрен-
ний и любящий свое дело), когда разговор коснется его при-
звания и его будущей деятельности.

– Боже мой, боже мой, говорит он, в отчаянии хватая се-
бя за волосы, ну, ровнехонько ничего в памяти не осталось.
Сотни книг, тысячи лекций, сотни тысяч терминов и в ре-
зультате какой-то невообразимый хаос в голове. Даже неко-
гда и повторить прослушанного в университете, потому что
медицина идет вперед гигантскими шагами, и просто нет
возможности следить за ее успехами. Каждый день слышишь
и читаешь о новых средствах, до сих пор никому не извест-
ных, узнаешь, что те методы и приемы, которые только вче-
ра считал последним словом науки, сегодня уже сделались
смешною рутиной. Да как еще подумаешь, что что ни чело-
век, то новый, совершенно отличный от другого организма и
что поэтому от одной и той же болезни Ивана следует лечить
иначе, чем Петра, так просто руки опускаются!

Если этот горячий монолог услышит старый, поседелый
в щупанье пульса врач, он улыбнется так же, как улыбается



 
 
 

окуренный пороховым дымом ветеран, когда новобранец пе-
редает ему свои первые боевые впечатления.

– Как мне приятно, молодой collega, воскресить в ваших
словах мою юность. Все мы так думали в ваши годы. Это в
вас говорит просто недостаток опыта. Вот поживите-ка с на-
ше да попрактикуйтесь, тогда совсем другое скажете. Опыт,
опыт самое главное.

Вывесив у своих дверей медную дощечку с обозначением
приемных часов и с добавлением, что бедные принимаются
бесплатно, молодой врач считает своею священною обязан-
ностью аккуратно и безнадежно отсиживать приемное вре-
мя. Первый пациент, являющийся к нему на квартиру, про-
сто подавлен его внимательностью.

Никогда впоследствии, сделавшись знаменитостью, оце-
нивающей на вес золота каждое свое слово, этот врач не ис-
следует так тщательно доверившихся его искусству особ, как
первого пациента, зашедшего к нему потому только, что его
дощечка первая бросилась в глаза. Больной, склонный, как и
все больные (да, кажется, и большинство здоровых людей),
находить у себя всевозможные болезни и видящий поощре-
ние в чрезвычайной внимательности доктора, припоминает
все свои болезненные ощущения, даже самые мельчайшие и
мгновенные.
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