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Аннотация
«…Один день все было поверили, что разбойникам пришел

конец. С эллинской границы дали знать на ближайший
военный турецкий пост, что шайка Салаяни перешла границу и
преследуется греческими войсками. Греческий офицер предлагал
турецкому захватить шайку в лесу с двух сторон. Турки вступили
в лес; офицер турецкий шел впереди и высматривал; разбойники
выстрелили и убили его и одного солдата. Воодушевленные
гневом, турки ринулись в кусты; разбойники отступили,
отстреливаясь; турки все шли вперед, надеясь на поддержку
греческого войска, которое должно было быть в тылу у
разбойников…»
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Константин Леонтьев
Аспазия Ламприди
Греческая повесть

 
I
 

Алкивиад Аспреас был родом из Корфу, но учился в Афи-
нах и там провел последние годы. Ему было не более двадца-
ти пяти лет, когда он задумал посетить Эпир и посмотреть,
как живут его братья греки под турецкою властью.

С детства он слышал вокруг себя разговоры о правосла-
вии, о турецком иге, о просвещенном деспотизме Англии,
о ненавистной ионийцам римской пропаганде. Чаще всего
слыхал он дома о дальней великой холодной стране, где цар-
ствует мощный царь, которого боятся другие государи, где
весь народ молится так же, как молится его старый отец, где
войску и церквам нет числа, и привыкал думать, что лишь
бы захотел этот царь, лишь бы тронулось это несметное вой-
ско, то и красных мундиров не осталось бы на живописной
эспланаде нашего города, не осталось бы и тех свирепых лю-
дей, которых дикий берег высится за морем так близко от
Корфу, ни даже проповедников в чорных мантиях и широ-
ких шляпах, с лицами недобрыми и язвительными, которые



 
 
 

жаждут вреда православной церкви.
Недалеко от Корфу, на горе, есть селение Гастури. По

прекрасному шоссе коляска мчит к нему чужеземца сквозь
нескончаемый лес маслин.

Когда бы кто ни посетил это селение, – во всякий час дня –
он увидит у кофейни толпу одних и тех же молодых и старых
мужчин, с усами, в соломенных шляпах и голубых шальва-
рах… Они курят или пьют умеренно, или беседуют у порога
кофейни…

Одни и те же высокие, полногрудые молодые женщины,
осторожно спускаясь по камням, живописно несут кувшины
с водой на головах, убранных белым покрывалом и косами,
перевитыми красным… Как будто одни и те же старушки ра-
ботают у дверей своих пустых и бедных каменных жилищ…
Те же дети, румяные и веселые, бегут за коляской больше
часа и кричат: «Пол-овола, пол-овола, эффенди!» Те же от-
роковицы подают вам молча маленькие букеты цветов и ду-
шистых травок…

Работы этим людям мало.
– Оливковое дерево, государь мой, есть злейший враг ин-

дустрии! Оно само кормит лентяя! – говорит ученый грек.
И крестьянин-иониец сознается в том же, только гораздо

милее ученого грека.
– Бог и деревья неравными сделал, – говорит он. – Есть де-

ревья глупые, и есть хитрые деревья. Маслина, синьор мой,
дерево глупое. Посадил его хоть бы дед мой, и никто у нас



 
 
 

больше не смотрит за ним. Сделай раз на склоне горы около
него небольшие грядки, чтобы маслинки, когда будут падать,
не укатывались далеко – и сядь. Глупое дерево, без всякой
работы, само тебе все дает. Иное дело виноград; это дерево
лукавое и умное; убивайся над ним каждый год и убивай-
ся много, иначе и не жди от него плода. И еще иной нрав у
апельсинного дерева. Работы оно много не ищет; оно хочет
любви и ласки. Любишь ты его, синьор, и оно тебя любит.
Ласкай его, смотри за ним, полей, когда нужно, береги его,
и оно тебе даст доход… Не люби, и дохода не даст, не полю-
бит тебя!

Около этой живописной деревни Гастури, которую
первую изо всех деревень Корфу всегда узнает путешествен-
ник, был дом и земля старика Аспреаса, отца Алкивиада.

Прежде старик был богаче, но потом несколько обеднел.
«Глупое дерево» хоть и не требует ухода, но по глупости же
своей иногда даст обильный доход, иногда же подряд много
лет почти ничего не дает. Настали неурожайные годы. Иного
земледелия на острове почти нет; он весь – сплошная олив-
ковая роща.

Земли своей у крестьян почти нет; они обязаны сбирать
оливки помещику и за это берут себе половину сбора. Что
ж было делать, когда грядки под деревьями уже столько лет
стояли пустыми? Потом пришли другие невзгоды; неудачные
торговые обороты. Старшая дочь вышла замуж за афинско-
го грека, и ей надо было дать хорошее приданое. Старший



 
 
 

сын подрастал – его хотелось, по примеру других архонтов,
послать учиться или в Европу, или хоть в Афинский универ-
ситет. Были и другие дети.

Пробил час прений об избрании Альфреда и о присоеди-
нении к Элладе семи островов.

Старик Аспреас ненавидел «красных дьяволов» хуже чем
турок. Не любил их гордость, говорил, что они развращают
простой народ тем, что сорят деньгами, приучая даже малых
детей бегать за экипажами, когда дома есть кусок хлеба; не
признавал заслуг Каннинга, утверждая, что фил-эллином он
никогда и не был, а дал Наваринскую битву, чтобы только
Россия не одна спасла Грецию и не была в ней потом все-
мощною; не мог простить англичанам дело жида Пачифико,
смерть Каподистрии и севастопольский погром.

Во все время, пока шли на островах прения о том: отка-
заться ли от протектората? присоединиться ли к Греции или
нет? – старик Аспреас трудился, уговаривал, подкупал даже,
не жалея средств, подвергался опасностям, лишь бы только
не видать больше «красных дьяволов», которые, сверх поли-
тических преступлений своих, не верят и в святость мощей
Св. Спиридона, покровителя моряков и заступника корфи-
отского, – Св. Спиридона, которому и турки проезжие по-
клоняются и дают дары.

Дело кончилось так, как этого желал старик: «красные
мундиры» ушли. Но после их ухода он стал еще беднее. Рас-
ходы во время подачи голосов были велики. Демократиче-



 
 
 

ская Эллада дала больше прав и больше независимости кре-
стьянам, живущим на помещичьей земле. Доходы стали еще
меньше; торговля острова упала; дороги начали портиться.

Старик вздыхал, но не роптал.
– Пусть только «Господи помилуй» (так звал он Россию)

будет крепок; все поправится. Пусть только вагабонда-Напо-
леона прогонят, да варвара Агу спровадят туда, откуда при-
нес его сатана за наши грехи… тогда и торговля будет, и по-
рядок, и мир, и согласие, и все хорошее на земле.

– Да что же вам за дело до русских? Русские далеко, –
спрашивали его люди.

– Греко-российской церкви мы поклоняемся, ты знаешь
это, человече! – отвечал старик.

У такого отца вырос в доме Алкивиад. Старик, как и все
пожилые люди в Корфу, какого бы они ни были звания, был
страшный руссофил.

Таких людей много на семи островах. И многие молодые
люди делят их убеждения. Долгое занятие островов русски-
ми войсками оставило там прекрасное воспоминание. Имена
Ушакова и других генералов русских живут в памяти людей
и до сих пор. Одна из улиц, выходящих на Красную площадь
Корфу, зовется «одос Ушаков» – улицей Ушакова.

До прибытия русских в Корфу не было православного
епископа. Русские учредили епископскую кафедру в Корфу.
В первый раз в конце прошлого столетия корфиоты ясно по-
чувствовали, с прибытием русских, что они точно греки, а



 
 
 

не венецианцы. Они увидали, как гордые русские начальни-
ки чтили православную церковь и как смиренно молились в
ней страшные русские солдаты.

Самые солдаты эти были страшны только на первый вид.
Они были добрые и простые люди. Звали греков «брат»; лю-
били выпить и песню спеть; боялись и слушались началь-
ства…

Случалось, что русские и наказывали корфиотов телесно,
но «они и своих за беспорядки наказывали еще строже», –
говорят корфиоты.

Живут и теперь в городе Корфу два старика, один бедный,
а другой богатый. Богатому уже под девяносто лет; бедный
гораздо моложе. Богатый не знатен, он разжился торговлей;
бедный из старой семьи.

Богатый скуп до того, что его раз нашли полумертвым от
голода на кровати. Слуг он не держит, дверь была заперта,
и доктора, чтобы спасти его, взошли в окошко по лестнице;
с тех пор он стал есть побольше.

Он ходит всегда не шевеля руками и отставляет их подаль-
ше от тела, потому что портной раз сказал ему, что рукава
под мышками дольше не рвутся у тех, кто так ходит. Никто
не слыхал и не видал никогда, чтоб этот человек заплатил в
кофейне за чашку кофе или за стакан лимонада. Однажды
он упал на улице в обморок от слабости (а может быть, и от
голода); сбежались на помощь люди; старик казался почти
бездыханным. Кто-то закричал из толпы:



 
 
 

– Отвезти его в наемной коляске домой. Старик встрепе-
нулся.

– Дойду пешком, – прошептал он, – помогите мне немно-
го. Зачем платить за коляску.

У него нет ни привязанностей, ни страстей. О родных, ко-
торые далеко, он не думает. Проценты с капитала своего на-
веки он хочет завещать бедным за упокой своей души… Но
у него есть одна страсть, одна святыня – Россия.

Поутру и вечером, вставая и ложась, он прежде молится
за свою душу, а потом за Россию. Он бледнеет и шипит как
змея, когда слышит порицания русским или России. Когда
бы он не был чуть жив от слабости, он бил бы «негодяев»,
которые смеют осквернять даже в шутку эту святыню…

– А Эллада? – говорят ему.
– Дьявол ее возьми! – шипит злобно старик. Другой ста-

рик гораздо моложе. Он бедно одет, но бодр, страстен и по-
движен. Его вы встретите везде: и в церкви, и в кофейне, и
на прогулках; он следит за политикой, за газетами, спорит
громко на улицах; шумит и бранится!..

Одно воспоминание о Западной Европе возбуждает его
гнев… Молодые люди, даже мальчики простые на улицах
знают его страсть к России и затрогивают его.

– Чорт бы побрал Россию! – шепчет ему мальчишка… и
бежит далеко. Иначе им было бы плохо. Случалось, что он
бросался и на взрослых людей в кофейнях за подобные сло-
ва, которых он даже и в шутку не сносит…



 
 
 

Но, быть может, только эти два чудака без веса и силы
думают так? Едва ли! Вот идет, обнажив саблю перед ро-
той, под звуки музыки, лихой и солидный офицер с русой
эспаньолкой. За ротой спешит народ, идут и хорошо одетые
люди, и не нарадуются на своих солдат! Впереди, перед му-
зыкантами, маршируют в такт оборванные мальчишки, сви-
щут, вторят маршу, и один за другим от радости катаются
колесом перед войском… Что думает этот бравый офицер
с обнаженною саблей? Он читает по вечерам предсказания
«Агафангела»1 о «новом государе французском, который ве-
дет на бойню безумных французов»… «И ты, хитрая лисица
(Англия), потеряешь свой хвост!» – говорит «Агафангел».
«И царству агарян будет конец, когда белокурое племя всту-
пит в Царьград и отыщет для христиан нового царя Иоан-
на, который спит теперь за невидимою дверью в Святой Со-
фии…»

Старый граф Ионийский, у которого такое прекрасное
имение с садом и цветами на берегу моря и который часто
гуляет до полуночи в тени аллеи по эспланаде, «Агафанге-
ла» не читает; он верит в Англию; но верит он в нее не иначе,
как в соглашении с русскими.

Эти молодые щеголи, которые шумят по кофейням, с
небрежностью крестясь, входят лишь на минуту в церковь
Святого Спиридона и возмущают своим видом набожных

1 «Агафангел» – книжка, в которой собрано множество разных предсказаний
о событиях европейской истории. Она очень распространена на Востоке.



 
 
 

людей; о чем они думают? Они думают больше всего о лю-
бовницах своих, конечно, и о том, будет ли зимой в Корфу
итальянская опера, но они приветствуют криками радости,
бьют в ладоши на улице при каждой новой вести о пораже-
нии французов. Отчего они рады победам пруссаков? Какое
добро сделали им Бисмарк и Германия? Не Бисмарк и не
Германия радуют их… Радует их иное. Ошибочно или нет,
но они видят вдали за германскими триумфами иную тень:
грозную тень Восточного вопроса! Их радует, что люди про-
стые шепчут друг другу: «Разница между Пруссия и Руссия
одна буква П. Наша Ольга племянница русскому государю и
внучка государю прусскому. Нам только это и нужно».

Поэтому о прусских бомбах кричит и остряк-продавец хо-
лодной ключевой воды, который душным вечером возит по
площади между гуляющими свою тележку, разубранную зе-
ленью.

– Вот они, прусские бомбы, послушайте, как летят, – кри-
чит он, чтобы в темноте люди поняли, что тележка с ключе-
вою водой недалеко.

Похолодело время, он бросил воду и поставил раек на пло-
щади.

– Идите, смотрите, – кричит он, – как французы бегут из
России в тысяча восемьсот двенадцатом году!

Вот идет видный, пожилой мужчина, одетый со вкусом; он
богат, он не раз был министром. Он враг России, говорят…
Пусть проходит он мимо! Все зовут его жидом и никто его



 
 
 

не уважает.
Дороже его стократ эти бедные мальчики, которые ката-

ются колесом перед военною музыкой, когда она идет утром
в королевский дворец. И в их сердцах зарождаются семена
будущих чувств, и они уже знают по опыту, как выгодно про-
давать на площади те телеграммы, в которых есть новые слу-
хи о русской политике на Востоке… Они видят, что ту те-
леграмму, в которой более печаталось о России и Греции,
разослали хозяева не на простой бумаге, а с изображением
богини Афины в заглавии. Нет нужды, что мальчики эти не
знают, кто была Афина. Они видят и понимают в ней моло-
дого воина в шлеме, готового к битве. Отец Алкивиада не
подвергался шуткам, как подвергаются иногда те два стари-
ка руссофилы; вес его в городе был велик; одна англичанка
путешественница, которую он повел смотреть город, удив-
лялась: сколькие люди кланяются ему и скольким он должен
ответить.

– Вам нужно шесть шляп каждый год. У вас поля шляпы,
я думаю, рвутся, – сказала она ему.

Голос его был во всех делах одним из первых, и на всех
официальных празднествах, на всех церковных процессиях,
на всех дипломатических обедах старик Аспреас являлся од-
ним из главных представителей города.

Седой, спокойный, здоровый, с веселым и добрым лицом,
с седыми усами, в хорошем чорном фраке, с кавалерским
крестом Спасителя и тем медным геройским крестом, кото-



 
 
 

рый раздавался по окончании войны за независимость Гре-
ции тем, кто принимал в ней участие, старик Аспреас вну-
шал всем уважение, и самая речь его, простая, тихая, даже
однообразная, в которой светился сквозь все один и тот же
стих, один и тот же припев: «Греко-российской церкви мы
поклоняемся», приятно действовали и на тех, кто не был глу-
боко убежден, как он.

Восемнадцати лет Алкивиад простился с отцом и уехал
учиться в Афины… Чрез год он вернулся на лето к отцу уже
иным…

Сперва он стал англоман, а потом туркофил какого-то
особого рода…

Отец слушал его сначала с удивлением, потом с гневом,
потом уже снисходительно и с пренебрежением.

–  Молодость и глупость: пройдет молодость, пройдет с
нею и глупость,  – говорил почтенный человек, и так был
спокоен и светел, так радостно глядел в глаза собеседнику,
что и тому казалось на миг «все это вздором», казалось, что
вся политическая мудрость, вся дальновидность, вся исто-
рия борьбы Востока и Европы заключаются в одном простом
слове старого архонта: «Греко-российской церкви мы покло-
няемся, человече!»

Алкивиад любил отца, чтил его как благородного патри-
ота и никогда не спорил с ним грубо. Но так же, как отец
весело улыбался говоря о сыне, так и сын улыбался говоря
об отце.



 
 
 

– Бедный отец! – восклицал он с чувством любви и ува-
жения. – Бедный отец! Он еще все от России ждет чего-то…
Времена Ушакова еще не миновали для него. Бедный отец!



 
 
 

 
II

 
Сестра Алкивиада, которая была замужем за афинским

греком и жила всегда в Афинах, была женщина умная, уче-
ная и красивая, хорошая мать и честная супруга. Ее упрека-
ли лишь в трех недостатках: в том, что брови ее были уже
слишком густы и мужественны; в том, что она была очень
честолюбива и за себя, и за мужа, и за брата, и за всех близ-
ких ей; а иные еще в том, что она любила писать и говорить
иногда уже слишком высокопарно, без нужды.

Но в этом последнем упрекали ее очень немногие. Ны-
нешние образованные греки более похожи на риторов вре-
мен падения древнего мира и на византийцев, чем на элли-
нов времен Платона и Софокла.

Мать Алкивиада умерла, едва родив его, и первые забо-
ты о младенце выпали на долю сестры, которая тогда уже
была взрослою девушкой. Поэтому брат сохранил к ней сы-
новнее чувство, которое и впоследствии поддерживалось ее
умственным влиянием на него и тем увлечением, которое
внушал брату ее патриотизм и образованность. Он гордился
сестрой пред другими. Еще при королеве Амалии она ездила
ко двору, и хотя уже и тогда ей было лет тридцать, однако и
муж и брат гордились ею, когда она в торжественных случа-
ях выходила пред людьми с длинным шлейфом, со своими
строгими бровями, римским носом, в маленькой феске на-



 
 
 

бекрень и в бархатной греческой куртке, расшитой золотом,
одетая так, как одевалась сама королева.

«Богиня, – шептали люди, – Афина Паллада! Нет, не Пал-
лада; это Бобелина!» И Алкивиад слышал этот шопот и ра-
довался и еще больше слушался сестры.

Она отсоветовала ему учиться медицине. «Что за попри-
ще для тебя, мой друг, быть врачом? – говорила она ему. –
Поприще без простора, без повышений. Посвяти себя по-
литическому поприщу. В свободной стране, подобно нашей
Элладе, на какую высоту, скажи мне, не открыт блестящий
путь государственному мужу?»

Алкивиад занялся законодательством и бросил медицину.
Сестра нанесла первый удар его прежним детским убеж-

дениям.
– Что общего, – говорила она, – между русским кнутом и

благородною эллинскою нацией? между деспотизмом и сво-
бодой? между скифским северным мраком и грацией Юга?
Эллины призваны во имя свободы, во имя всего священ-
ного положить пределы распространению славянского вели-
кана на Юг и Восток. Эллины призваны рабить глиняные
ноги этого мрачного кумира, которому поклонялось до сих
пор наше невежество… Эллин и только эллин, никто другой,
должен рассеять по Востоку лучший цвет европейского про-
свещения.

Муж сестры Алкивиада мало имел влияния на молодого
человека. Он был толстый, здоровый, довольно богатый и



 
 
 

лукавый простак. Любил жену, любил детей, любил попить.
Был не лишен трудолюбия, опытности в делах и здравого
смысла. Увлечь, обмануть его никто не мог; но и он зато не в
силах был никого увлечь. Мнений он определенных не имел;
соображался с обстоятельствами и очень удачно, благо даря
правилу: «спеши медлительно!» Занимал в течение жизни
своей много разных должностей, избегая крушения нередко
там, где не спасали ни даровитость, ни патриотизм, ни крас-
норечие, ни смелость, ни связи.

Восхваляя при случае (и как нельзя солиднее и спокой-
нее) эллинскую свободу, конституцию и равенство и всю
прелесть политических прений и борьбы, он обеспечил се-
бя и семью свою исподволь капиталом в деспотической Рос-
сии и варварской Турции, подальше от конституции, от ра-
венства и блестящих прений. Жена его в этом была согласна
с ним и восклицала: «Все экономические вопросы я предо-
ставляю мужу! Это его часть».

Так жил себе хорошо в Афинах усатый, здоровый толстяк;
никого не боялся и, несмотря на то, что ездил ко двору и
сносился с посланниками, дома жил просто и умеренно, ста-
раясь показать, что он старинный и простой человек, кото-
рый ни в ком не нуждается.

«Нашу Палладу надо изображать не с совой, а с медве-
дем!» – говорили остроумцы и звали его «турком», «Агой»,
до тех пор, пока один молодой человек не прозвал его еще
злее по-турецки «Гайдар-эффенди». (Гайдарос по-гречески



 
 
 

значит осел.)
Алкивиад терпеть не мог своего зятя, хотя жил у него в

доме; никогда с ним не спорил и занимал иногда по молодо-
сти у него деньги. Но у толстого Гайдар-эффенди был двою-
родный брат Александр – Астрапидес.

Он был еще молод, хотя и много постарше Алкивиада, и
славился красноречием, умом, отвагой и красотой. Астра-
пидес подружился с Алкивиадом и докончил то, что начала
сестра. Из руссофила молодой студент постепенно стал пыл-
ким приверженцем английской партии.

И точно, Астрапидес был увлекателен и даровит.
Красивая наружность его была такова, что встретить его в

горах с глазу на глаз и не зная, кто он, едва ли было приятно
и храброму человеку.

Казалось, модный фрак, лакированные сапоги и француз-
ские перчатки его были на нем не одеждой, а лишь минут-
ным костюмом необходимости, и, когда он взглядывал сво-
им взглядом и блестящим, и любезным, по нужде и свире-
пым, когда его недобрая душа просилась наружу, казалось,
что спадут с него сейчас и модный фрак, и перчатки, и шля-
па… и вместо оратора и светского человека предстанет пред
смущенным собеседником неукротимый и алчный горец в
фустанелле, забрызганной кровью… и положит руку на зо-
лотой пояс, за которым уже сверкает ятаган.

И борода у Астрапидеса была густая, чорная, и походка
отважная, и голос громкий, и рост высокий. Алкивиада он



 
 
 

любил, однако, искренно, и при встречах с ним и взгляд его
становился благодушнее, и голос ласковее, и шутки его с Ал-
кивиадом были шутки брата, а не коварного приятеля.

Астрапидес перепробовал с ранних лет свои силы на раз-
ных поприщах. Был военным, был депутатом, издавал два
раза журнал, статьи писал всегда, и писал прекрасно, силь-
но и без всяких украшений риторства. Впав в одно время
в нужду, вследствие того, что в течение двух, трех месяцев
пало, одно за другим, до пяти министерств, он не побрезгал
торговать макаронами и канатами.

Он принимал участие в движении против короля Отгона
тогда, когда еще такое участие было очень опасно, когда еще
не знал никто, что это рискованная игра кончится так легко
и просто…

Астрапидес в последнее время стал приверженцем Ан-
глии и в статьях своих, и в самых секретных разговорах сво-
их с друзьями.

В последнее время, после неудачных исходов критского
восстания, он понемногу стал прибавлять к англомании и
свою новую мысль о сближении Эллады с Турцией, для со-
вокупного действия против «всесокрушающего потока пан-
славизма». Вся прошедшая история новой Греции была для
него заблуждением и несчастием. Он оправдывал Мавроми-
хали в убийстве Каподистрии, порицал охотников-греков,
которые сражались за русских в Крыму; проклинал Россию
за ее непрошенную дружбу и услуги, которые заслужили



 
 
 

в Греции название русской батареи, направленной против
Турции и Европы.

Он находил возражение на все. Естественные сочувствия
корфиотов высшего круга к России он приписывал их ари-
стократическим привычкам, их воспитанию, сходному, по
его словам, с русским, основанному на рабстве и обязатель-
ном труде поселян, их ханжеству, их любви к церковным об-
рядам и процессиям.

Однажды Астрапидес вместе с Алкивиадом, в один из тех
прекрасных и сухих зимних дней, которыми так богата Ат-
тика, сидели в Акрополе, на ступенях Пропилеи.

Астрапидес говорил о великом будущем новой Греции, о
«великой идее».

Печальное сомнение закралось на миг в душу Алкивиа-
да, и он, желая, чтобы Астрапидес убил в нем это сомнение,
сказал ему:

– Возрождаются ли народы в третий раз? Mip имел Гре-
цию Фемистокла и Сократа; имел византийское государ-
ство… Может ли повториться Византия снова?..

– Не Византия попов и деспотических государей! – вос-
кликнул Астрапидес. – Греция – истинной демократии и чи-
стого деизма. Каир,2 может быть, явился минутным провоз-
вестником этого будущего. Друг мой! скажи мне, где в Ев-

2 Каир, Каирос – известный в Греции деист; он основал, после освобождения
эллинов, школу, где проповедывал чистый деизм. Стечение учеников было боль-
шое, и греческое правительство принуждено было закрыть ее.



 
 
 

ропе найдешь ты это полное жизни соединение равенства
и свободы? Франция – страна равенства, но не пример сво-
боды; Англия – страна свободы, но не в ней должен изу-
чать мудрец законы развития гражданского равенства. Толь-
ко здесь (Астрапидес указал рукой на веселый город, кото-
рый без звука двигался и жил у ног их), только здесь и в
Америке эти два великие принципа вступили в возвышен-
ную гармонию…

Что общего, мой друг, между этою светлою, благородною
Грецией и мрачным Ариманом Севера? Их духовная связь –
плод невежества толпы, для которой колокольный звон еще
дороже простых и возвышенных идей, доступных нам с то-
бою. Примиримся с Турцией; вернем ей доверие нашею уме-
ренностью, нашею искренностью, и ты увидишь плоды этого
раньше, чем думаешь… Наш образ мыслей быстро проника-
ет в умы греков, подвластных султану. Та же самая Россия,
увлекаемая событиями, поддержит права христиан и будет
склонять Турцию к новым реформам. Запад, чтобы не усту-
пить первенства, будет делать то же; утроит, учетверит чис-
ло христианских пашей в странах, подвластных Турции; во-
оружатся, под знаменем султана, христианские полки; тогда
я первый возвышу голос за что хочешь, я готов буду сказать:
пусть Эллада свободная присоединится к Турции… Мы по-
топим Турцию; не ленивому турку, не болгарину, не грубо-
му сербу, не легкомысленному валаху бороться с эллином
духовно. Духовное, умственное влияние будет за нас. Над



 
 
 

этою обширною ареной, открытою греческому уму и грече-
ской энергии до рокового часа, будет носиться безвредная,
бессильная тень исламизма, некое подобие власти, которое
нам будет необходимо до этого рокового дня и часа, чтобы
завоевать себе доверие Европы и чтобы дать отпор тем гру-
бым славянским началам, которых пока еще много в Тур-
ции, вследствие нашего невежества, вследствие нашей лжи,
наших же ошибок, нашего безумия, бестактного революци-
онерства, ложной основы православных сочувствий…

Тогда Алкивиад понял, что для Астрапидеса Англия и
Турция – не что иное, как более верные орудия эллинского
прогресса, чем Россия и православие.

Скоро и он стал проповедывать то же и так горячо, что
даже сестра его стала расходиться с ним. Она согласна была
в основаниях, но с трудом допускала, чтобы тем можно было
увлечь народ до сближения и союза с турками.



 
 
 

 
III

 
У Астрапидеса было имение в Акарнании, довольно хо-

роший дом, бараны и небольшие посевы.
Во время выборов Астрапидес всегда уезжал туда; он

пользовался большим влиянием на селян, и в Афинах мно-
гие обвиняли его в тайных сношениях с разбойниками.

Иные говорили, что он получает деньги от англичан;
а другие подозревали, что между англичанами, Астрапиде-
сом и разбойниками существует тайная связь, но так, что
каждый ищет обмануть другого. Англичане желают, с одной
стороны, иметь за себя в печати и на выборах даровитого и
энергического деятеля, а с другой – очень рады, чтобы в Гре-
ции не прекратились безначалие и разбои. Разбойники ведут
свои расчеты, зная, что они необходимы таким людям, как
Астрапидес… Астрапидес же, утверждали люди, и Англию
отвергнет, когда найдет что-либо лучшее. Алкивиаду гово-
рили об этом многие, но он не хотел верить этому. Вскоре
пришлось ему убедиться, что эти обвинения были справед-
ливы.

Астрапидес пригласил его с собою на выборы в Акарна-
нию, и речь его была так убедительна, что Алкивиад согла-
сился с удовольствием.

– Ты увидишь эту прекрасную, суровую родину наших бо-
евых капитанов… Акарнания, которой роль была так темна



 
 
 

и ничтожна в истории древней Эллады, в истории последне-
го возрождения нашего играет самую блестящую роль. Ты
увидишь Мисолонги… что я прибавлю к этому?! Тень лорда
Байрона будет парить над нами. Я знаю, ты одарен поэтиче-
ским чувством и с радостью увидишь наших рыцарских ка-
питанов, наши дубовые леса, которых жолуди кормят целые
селения…3 Увидишь наши дома. В нашем доме, например
(прибавил соблазнитель с улыбкой), ты увидишь бойницы,
они заложены камнями и замазаны известью в обыкновен-
ное время: но во время выборов их открывают, потому что
иногда от спора дело доходит у нас и до…

Тут Астрапидес приостановился и, зорко взглянув еще раз
на Алкивиада, прибавил как бы шутя:

– Увидишь, вероятно, и разбойников наших. Посмотри,
какие молодцы. Ты, который говоришь, что ненавидишь по-
ложительный дух купечества и вечного порядка… ты уви-
дишь их, я уверен, с удовольствием…

– Где ж я их увижу? Не отдаться же мне им в плен из лю-
бопытства? – спросил Алкивиад.

– Увидим и без плена. Ведь и они люди. Алкивиаду по-
казались последние слова до того подозрительными, что он
поколебался на минуту.

Он не верил, что беспорядки и разбои единственное и
лучшее средство для эллинского прогресса, и честному серд-

3 Жолуди кормят народ в том смысле, что ими торгуют для дубления кож и
других целей.



 
 
 

цу его примириться с иезуитскими средствами было не лег-
ко. Он отвечал Астрапидесу, что подумает, но в тот же ве-
чер чуть за него не поссорился с зятем, и с досады, не же-
лая оставаться больше у зятя в доме, уехал с Астрапидесом
в Акарнанию.

Ссора случилась за ужином.
Алкивиад стал говорить о красноречии Астрапидеса, о

необыкновенных его дарованиях и о том, что он зовет его с
собою на выборы.

–  Красноречив он, это правда, и даровит; а  английские
фунты стерлингов еще красноречивее и даровитее. Они
хоть кому озолотят речь, – сказал насмешливо толстый Гай-
дар-эффенди.

Завязался горячий спор, который сестра Алкивиада на-
прасно пыталась смягчить, воздерживая то мужа, то брата.

Алкивиад разгорячился до того, что сказал зятю: «Твои
уста не озолотятся никакими сокровищами ни Запада, ни
Востока. Твои нападки на Астрапидеса – злобное шипение
зависти к высокому государственному таланту»…

Зять, с своей стороны, обозвал Астрапидеса уже прямо
подкупленным агентом Англии и пристанодержателем раз-
бойников, а Алкивиаду сказал, что он напрасно ест хлеб и
занимает деньги у человека, которого презирает и считает
глупцом…

Алкивиад встал из-за стола и ушел, несмотря на мольбы
сестры, к Астрапидесу на квартиру.



 
 
 

Оттуда написал он к сестре нежное, почтительное письмо,
упрашивая ее простить ему «эту понятную вспыльчивость»
и сказать мужу, что долг он ему по возвращении в Афины
постарается заплатить.

Чрез две недели они с Астрапидесом сидели неподалеку
от селения, в тени прелестной дубовой рощи. Около них на
лужайке паслись овцы, мирно бряцая колокольчиками.

Астрапидес был задумчив и жаловался, что выборы не со-
всем хороши. Напрасно лилось вино в его доме, напрасно
жарились бараны и куры, – речи его, приспособленные к по-
нятиям селян, лились еще обильнее вина… Надежды были
слабы; особенно в двух селах люди обнаруживали совсем не
то направление, которого искал Астрапидес.

Алкивиад слушал его жалобы и разделял искренно его до-
саду…

В это время подошел к ним пастух Астрапидеса и отозвал
его в сторону.

– Говори при этом человеке: он первый друг мой. Пастух
колебался.

– Говори! – грозно сказал Астрапидес.
– Как хотите! – ответил пастух и улыбнулся, посмотрел

пристально на барина своего и сказал:
– Ребятам вчера вечером дал я трех овец. А насчет хлеба

и вина сказал: вам скажу. У меня где ж хлеб и вино!..
– Хорошо сделал, – отвечал Астрапидес. – Когда ж они

придут?



 
 
 

– Завтра вечером опять придут.
– Хорошо. Мальчик вынесет тебе в овчарню хлебов и ви-

на… Ничего нового? Сам не был?
–  Сам не был; а  новый молодец один большую до вас

просьбу имеет…
– Который? – спросил Астрапидес, – не тот ли, что из Тур-

ции бежал?
– Этот самый! – отвечал пастух.
– Что ж, очень рад! – воскликнул Астрапидес, – пусть зай-

дет завтра вечером. А лучше бы еще было, если б и сам по-
бывал вместе с новым молодцом. Завтра, как свечереет, буду
ждать их… Из-за чего тот из Турции убежал, не знаешь?..

– Из Турции? – отвечал пастух, – поссорился с офицером
и свалил его с лошади в грязь, и бежал после этого. Как же не
бежать? Сами знаете! Молодец хороший… вполне человек,
мужчина!

Астрапидес развеселился и, возвращаясь домой, дал пас-
туху щедрое награждение.

Алкивиад из этого разговора понял все, понял, что зять
его был прав и что Астрапидес пристанодержатель и друг
разбойников. Он не стесняясь тут же выразил ему свое него-
дование.

– С этими средствами я никогда не помирюсь! – сказал он.
– Если ты не помиришься, ты докажешь этим, что ты еще

очень молод, что глубина государственных вопросов тебе
еще недоступна, – сказал Астрапидес.



 
 
 

– Я никогда не войду в союз с преступлением, – возразил
студент.

Астрапидес остановился и, взяв его руку, начал так:
– Существуют ли в Акарнании разбои помимо нашей во-

ли? Существуют. Нарушают ли они без нашего участия спо-
койствие мирных жителей? Конечно, нарушают. Полезны
ли такие беспорядки для высших целей политических са-
ми по себе? Бесполезны. Призван ли я специально пресле-
довать разбой? Офицер ли я королевской службы, под на-
чальством которого состоят солдаты для искоренения раз-
боя? Пристанодержательствуют и без того селения наши от
простого страха и не извлекая из преступных действий сво-
их никакой пользы для эллинизма. Не употребляют ли ча-
сто и люди противной нам партии те же средства для до-
стижения гибельных, по нашему убеждению, целей?.. Итак,
неужели так преступно со стороны патриота, если он берет
то, что зовут французы le milieu, – среду, таковою, как она
есть, и, освящая средства целью, подчиняет себе обстоятель-
ства? Зло силою своего духа принуждает служить благу и
бесплодно-смертоносный яд претворять, подобно врачу, в
благотворное лекарство!.. Dixi! Вы, милый друг мой, пред-
почитаете вашу личную чистоту государственной пользе –
это ваше дело… у всякого свои понятия о чести и пользе…
Дайте свободу и другим, особенно тому, кто не колеблясь
доверяет вам самые опасные тайны, ввиду вашей зрелости и
мужественного характера!.. Что, разве не хорошо я сказал?..



 
 
 

Алкивиад заметил печально на все это:
– Надеюсь обойтись в жизни и без этого полезного яда,

и если продолжать уподобление, то и врачи избегают силь-
ных лекарств до последней крайности… И наконец, иное де-
ло – соглашаться, что известное зло может иногда приносить
добрые плоды, иное дело – самому вступать в союз с этим
злом. И древние эллины олицетворяли в религии своей вся-
кие силы и всякие страсти, но и они, я думаю, понимали, что
лучше быть в союзе с Фебом, чем в союзе с фуриями…

– Я вижу, что ты очень умен, – ответил Астрапидес с оте-
ческою улыбкой, – и надеюсь, что зрелость этого блестящего
ума не заставит себя долго ждать. La jeunesse est un defaut
dont on se corrige bien vite. Недурно сказано? Остроумный
человек был этот француз, не так ли?



 
 
 

 
IV

 
На другой день, под вечер, Алкивиад сам видел, как пас-

тух Астрапидеса провел в дом двух людей, закутанных в бур-
ки. Он понял, что это были разбойники и что друг его хочет
вступить с ними в какие-то преступные соглашения. С него-
дованием удалился он в свою комнату, зажег свечу и лег на
диван с газетой… Но и газета мало занимала его… Вообра-
жение его стремилось на ту половину дома, где происходило
таинственное свидание… Утром у них с Астрапидесом был
новый спор об этом, и во время спора тoгo Алкивиад узнал
от Астрапидеса, что разбойник, которого ждет хозяин дома,
не кто иной, как знаменитый Дэли4.

Об этом Дэли Алкивиад слыхал не раз еще и в Афинах,
и Астрапидес показал ему утром его фотографическую кар-
точку.

Дэли красивый, бородатый мужчина средних лет, лицо его
скорей приятно, чем свирепо.

Рассказывают, что он стал разбойником из мщения.
Еще он был очень молод, когда солдатам короля Оттона

случилось зайти в то село, где он жил.
В числе этих солдат были негодяи, которые изнасиловали

молодую сестру Дэли.

4 Дэли – лицо действительное. Недавно убит в Элладе войсками.



 
 
 

Дэли поклялся вечно мстить военным, убежал из села, со-
брал шайку удальцов и стал разбойником. Сначала он был
жесток только к тем, которые носили мундир; с людей граж-
данских он брал только выкуп и вообще обращался с ниши
хорошо, а иногда и по-рыцарски.

Военных он убивал без пощады. Так было сначала (рас-
сказывал Алкивиаду Астрапидес); но позднее обстоятель-
ства ожесточили Дэли еще больше. Дэли был женат, но бро-
сил жену и похитил из одного селения молодую девушку, ко-
торая влюбилась в него. Он одел ее по-мужски, в фустанел-
лу, и она всюду следовала за ним, разделяя всюду с ним и
нужду, и добычу, и опасности.

Астрапидес уверял, что сам видел ее. При одном из его
прежних свиданий с разбойничьим капитаном присутство-
вала и эта молодая девушка. Встреча была днем в лесу, и
Астрапидес сознавался, что он не мог скрыть, до чего она
ему понравилась. Опираясь на ружье, она стояла поодаль
с двумя другими паликарами; одета была в этот день по-
праздничному, щегольски… Феска до того мило держалась
на ее подстриженных волосах, бурка до того изящно спада-
ла с ее нежных плеч, что Астрапидес, разговаривая с Дэли о
самых опасных и важных делах, не мог воздержаться, чтобы
не взглядывать беспрестанно в ее сторону. Он не мог налю-
боваться ею.

Дэли замечал его движения и изредка улыбался.
Наконец Астрапидес сказал разбойнику, пытаясь приве-



 
 
 

сти его в замешательство:
– Какой это у тебя молодой паликар красавец! Что за кар-

тинка…
Дэли покраснел и сказал как бы с равнодушием.
– Понравился он тебе? У меня все паликары хорошие, все

злодеи люди! Все собаки такие, каких свет еще не видал…
А потом потрепал на прощанье Астрапидеса по плечу и

сказал ему:
– Так понравился паликар тебе? Ох вы мне словесники,

словесники городские! Что мне делать с вами! Нет у вас ни
Бога, ни дьявола, и все у вас что-нибудь скверное на уме…

Не так давно эту девушку убили королевские солдаты, и
с тех-то пор Дэли стал гораздо еще суровее и злее прежне-
го. Вот как это было. Отряд войска напал наконец на след
разбойников. Дэли, который привык смеяться над усилия-
ми своих гонителей, присел отдохнуть с любовницею своей в
одной пещере. Они разложили огонь и начали варить кофе.

Солдаты заметили, что из пещеры выходит дымок, и на-
правились к ней…

Раздались неосторожные, преждевременные выстрелы.
Дэли и подруга его схватились за оружие, выбежали из пе-
щеры и бросились вверх, с камня на камень в кусты…

Солдаты были далеко, но одна из пуль их ударила моло-
дую девушку в грудь и убила ее на месте. Дэли убежал.

Рассказывая все это Алкивиаду, Астрапидес знал, кому
он это говорит. У Алкивиада было пылкое воображение, и



 
 
 

потому все поэтическое могло ему нравиться, даже и тогда,
когда оно было преступно.

И вот теперь, лежа на диване, он не читал газеты, а ду-
мал о Дэли и о его погибшей любовнице… Знать, что Дэли
всего чрез две стены от него и не видать его – казалось ему
очень скучным. Гражданская совесть предъявляла свои тре-
бования, поэзия – свои…

Он уже стал проводить мысленную и глубокую черту меж-
ду участием во зле и созерцанием этого зла из простого лю-
бопытства… Он уже восклицал про себя:

«Неужели врач, изучающий труп отравленного, или да-
же судья, с любопытством взирающий на отравителя, имеют
что-либо общее с помощником отравителя, с тем человеком,
который тайно продал ему этот яд?..

И к тому же, какая разница между каким-нибудь низким
преступником, одним из тех преступников, которых тем-
ные и холодные злодейства изображает нам западная словес-
ность, и греческим отважным паликаром, который не утра-
тил ни рыцарского, ни религиозного чувства, ни даже пат-
риотизма. Я думаю… о, я уверен, что и Дэли, и всякий раз-
бойник, горец наш, может стать при случае патриотом и сра-
зиться с врагом за отчизну… Прежние клефты доказали это,
и сфакиоты критские в мирное время похищали не только
овец и мулов у своих же соотчичей-критян, но насильно уво-
зили в горы богатых невест, в надежде, что родители должны
будут уступить после… И разве эти сфакиоты не оказались



 
 
 

истыми эллинами во время последней, несчастной борьбы?..
Где же англичанину или французу понять, что такое грек!..»

Так рассуждал сам с собою молодой человек, сгорая же-
ланием увидать Дэли.

Да, желанием он сгорал, но, отринув так резко всякое при-
мирение с идеями Астрапидеса, какая же была возможность
постучаться в ту дверь, за которой Астрапидес совещался со
своими опасными союзниками?

Однако, видно, судьбе было угодно, чтобы Алкивиад по-
знакомился с разбойниками. Астрапидес сам пришел к нему
и сказал:

– Вставай, люди тебя желают видеть!
– Меня? – с удивлением спросил Алкивиад. – На что я им?
– Увидишь. Именно до тебя, а не до кого-нибудь другого

есть дело. Ты можешь сделать большое добро и спасти невин-
ного человека.

И, говоря это, Астрапидес увлекал его дружески и почти
насильно за собой…

Дэли сидел, облокотившись на стол, задумчиво и велича-
во избоченясь, когда молодые люди вошли…

Одет он был чисто и даже богато. Другой его спутник ка-
зался гораздо моложе; ему на вид не было и тридцати лет, но
у него не было ни благодушия, ни благородства в лице, как у
Дэли. И одет он был небрежнее, и беднее, и ростом ниже, и
собой не очень красив, бледен, худ, как настоящий албанец;
сила выражения была у него только в серых и лукавых глазах



 
 
 

и в небольших усах, приподнятых и закрученных молодецки.
– Вот он самый, друг мой! – сказал разбойникам Астра-

пидес, указывая на Алкивиада.
Поздоровались и сели, о здоровье спросили. Дэли был

величав во всех своих приемах; редкому номарху Греции
удастся так поздороваться и так сесть. Товарищ его, напро-
тив того, не пожал руку Алкивиада крепко и по-братски, а
подошел почти униженно, чуть коснулся пальцами его руки
и возвратился к своему месту, почтительно склоняясь и при-
кладывая руку к сердцу. Он даже не хотел сесть, пока не се-
ли все другие.

– Он из Турции, и зовут его Салаяни, – сказал Алкивиаду
Астрапидес. – Он имеет до тебя просьбу.

Салаяни опять почтительно поклонился Алкивиаду.
–  Говори же!  – сурово сказал своему спутнику Дэли.  –

Оставь политику свою и без комплиментов расскажи о деле.
– Эффендим! – воскликнул Салаяни, вздыхая, – проис-

ходит великая несправедливость. Христианство страдает в
Турции…

– Бедный человече! – воскликнул Дэли, смеясь и качая
головой, – он все с пашой еще словно говорит… Скажи ты
прямо, не тирань ты человека глупыми речами…

– Но что ж ему бедному и делать, – вступился Астрапи-
дес, – привычка, рабство…

– Рабство, рабство! Глупость, а не рабство, – сказал с пре-
зрением Дэли и потряс рукой на груди своей одежду. – Э,



 
 
 

человече! Говори…
Наконец дело объяснилось. Салаяни несколько лет тому

назад служил мальчиком в городе Рапезе у богатого архонта
кир-Христо Ламприди. Этот Христо Ламприди был Алкиви-
аду дальний родственник, троюродный брат его отцу. Вес г.
Ламприди и в городе, и вообще в Турции был велик. Недав-
но его султан своим капуджи-баши5 сделал.

–  Служил у него я мальчиком,  – говорил Салаяни все
вкрадчиво и почтительно, – и был он мне как отец, и я ему
был как сын, пока не случилось со мной несчастия: шел я од-
нажды по улице на базар. Встретился мне один турок, низам,
несет в руке говядину сырую и говорит: «Эй, морэ́6-кефир!7

снеси эту говядину в казарму, а у меня другое дело есть». –
Я говорю: зачем мне нести твою говядину? У меня у самого
дело есть. «Снеси, несчастный кефир! – говорит он мне, –
ты ведь мальчик еще, и казарма близко». – Нехорошо ты де-
лаешь, ага, – говорю я ему, – что кефиром меня зовешь: это
законом запрещено! «Так ты мне говоришь?» – спрашивает
он. – Так я тебе говорю, ага! – я сказал. Тогда он взял эту

5 Капуджи-баши – звание почетное, вроде камергера Это звание дается бога-
тым грекам, евреям, болгарам и т д. за какие-нибудь заслуги государству, люди
эти, однако, не состоят при дворе, а продолжают заниматься своими делами в
провинциях.

6 Морэ́ – звательный падеж от морос – глупый. Это не всегда брань на Востоке,
а просто фамильярное и даже иногда ласковое воззвание, как бы у нас: дурочка
или глупенькая!

7 Кефир – гяур.



 
 
 

говядину сырую и начал бить меня сырою этою говядиной
по лицу и ругать веру нашу. Я стал отбиваться. Прибежали
другие низамы… избили меня, а потом подошел офицер их,
отнял меня и отослал в конак, а оттуда меня в тюрьму посла-
ли, и просидел я в тюрьме около месяца…

Астрапидес и Алкивиад слушали серьезно, но Дэли сме-
ялся и говорил:

– Хорошо тебя вымыл турок. Я рад, потому что ты не че-
ловек, морэ́. Ты бы должен был убить его на месте, а не кри-
чать, пока сбегутся другие низамы… Албанская голова, ска-
зано! Э, рассказывай дальше, несчастный… Соскучился уж
и я, тебя слушавши, а молодой господин этот, глядя на то,
как ты ломаешься пред ним, как бы тебя в дьявольский спи-
сок8 не записал, вместо помощи… Бедный, бедный.

Дальше рассказывал Салаяни так: г. Христо Ламприди,
дядя Алкивиада, выхлопотал было ему сокращение тюрем-
ного срока, взял его к себе опять на поруки, что будет хо-
рошо себя вести, и жил так бедный, невинный мальчик дол-
го. Потом случилось другое несчастие. Тот офицер турец-
кий, который отнял Салаяни у солдат, но вместо того, что-
бы наказать своих, обвинил его, ехал раз верхом около дома
г. Ламприди. Время было грязное, и офицер, вместо того,
чтоб ехать посреди улицы, въехал на тротуар около самого
дома. Салаяни в это время выносил на улицу кой-какие вещи

8 Записать в дьявольский список, в список дьявола – иметь человека на худом
счету.



 
 
 

хозяйские, и в руках у него была хорошая стеклянная посу-
да. Наехал офицер так неожиданно и прижал его к стене так
близко, что посуда выпала из рук Салаяни и разбилась. На-
чал он спор с офицером и стал кричать, что хозяину убыток
большой… Офицер замахнулся на него хлыстом, а Салаяни
толкнул его лошадь так, что она упала вместе с офицером
с тротуара в глубокую грязь… и офицер расшибся и весь в
грязи измарался; а Салаяни тотчас же бежал, сперва в горы,
а потом и в Элладу…

– Вот они, наши дела-то какие! – сказал все с улыбкой Да-
ли Алкивиаду. – Турецкие дела!.. Теперь этот молодец жела-
ет, чтобы добрый дядя ваш, г. Христо, выпросил ему проще-
ние у пашей тамошних и чтоб ему было позволено возвра-
титься на родину. Вы напишите вашему дяде, просит он.

Астрапидес заметил, что ныньче гораздо больше законно-
сти, чем было прежде, и потому не трудно ли будет это…

– А больше ничего нет? – спросил Алкивиад.
– Есть и еще, – ответил Салаяни, снова принимая скром-

ный и почтительный вид. – Только это великая обида. Ко-
гда я был в горах – убили ночью другие люди двух человек.
Христиане они были… Сами же соседи убили, а на меня го-
ворят… Только пусть я почернею и с места не сойду, и пусть
Бог меня накажет, если это не обида мне!..

Все слушатели улыбнулись, и Астрапидес, и Дэли, и да-
же Алкивиад, несмотря на внутреннее волнение, которое он
чувствовал, слушая все, что говорил Салаяни. А Дэли при-



 
 
 

бавил: «Все несчастия с молодцом приключаются… Судьбы
ему нет, а сам он, как святой человек, я так, глядя на него,
думаю»… Астрапидес заметил, тоже смеясь и обращаясь к
Дэли: «Говорят люди: турецкие дела! Можно и так сказать:
эллинские дела!»

– Ба! – сказал Дэли, встав, – это-то слово я давно гово-
рю… Именно так: эллинские дела. А молодцу вы, господин
Алкивиад, все-таки помогите. Какая бы ни была, а все душа
христианская.

Алкивиад обещал написать дяде письмо и послать не по
почте, а с верным случаем. Сверх того он сказал, что давно
и сам бы хотел побывать в Эпире у родных. Может быть, и
поедет скоро; тогда на словах еще легче все кончить. Сала-
яни вызывался и сам отнести письмо в Эпир и переслать в
Рапезу; но Алкивиад не решился дать в руки незнакомому и
подозрительному человеку письмо, которое могло бы и по-
вредить г-ну Ламприди.

Разбойники простились и ушли. Салаяни еще раз унижен-
но благодарил афинских господ, и оставшись одни – Алки-
виад и Астрапидес – опять проспорили до полуночи.

Алкивиаду несколько раз приходили на ум «английские
фунты»; но он был слишком благороден и еще слишком
сильно любил Астрапидеса, чтоб оскорбить его так ужасно
на основании одних слухов. Он довольствовался тем, что
горячо оспаривал право гражданина пользоваться всякими
средствами даже и для возвышенных целей.



 
 
 

Астрапидес был непреклонен и повторял: «Ты увидишь,
что иначе нельзя! Ты увидишь, как все будет хорошо те-
перь».

Правда, не прошло и недели, как те села, которые боль-
ше всех упорствовали в противном направлении, сдались на
тайные угрозы и подали голоса в пользу тех, кого хотел Аст-
рапидес.

Были при этом и угощения; вино Астрапидеса опять ли-
лось чрез край; на дворе его гремела музыка, плясались на-
родные пляски. Молодые афинские щеголи братались с се-
лянами, и даже раз оба, одевшись в фустанеллы, плясали са-
ми так хорошо (особенно лихой Астрапидес), что деревен-
ские люди кричали им: «браво, паликары, паликары город-
ские, браво!» Иные обнимали их.

Одно только событие отуманило это веселье. Один два-
дцатилетний племянник убил из пистолета своего дядю. Они
заспорили о политике; племянник был сельский паликар, а
дядя афинский словесник9. Племянник обличил дядю в бес-
честности; дядя вынул револьвер, но племянник предупре-
дил его движение и сам убил его наповал.

Астрапидес в ту же ночь выслал юношу на турецкую гра-
ницу, и турки приняли его хорошо; узнав, в чем он вино-
ват, они его удержали, несмотря на требования греческого

9 Словесники (логибтате) и чернильщики (каламарадес) – названия, которые
дают часто в насмешку простые греки своим учителям, адвокатам, газетчикам
и т. п.



 
 
 

номарха, говоря друг другу:
– Разве они нам выдают наших преступников? Никогда…

Вот и Салаяни не хотят выдать. Мальчик этот хороший – за-
чем его выдавать?

Вскоре после этого Алкивиад простился с своим другом
и уехал в Корфу к отцу. Чувство его к Астрапидесу стало
остывать, и согласиться с ним он не мог.

Чувствуя свою вину пред зятем, он из Корфу написал
сестре очень ласковое письмо, в котором просил извинения
у зятя и сознавался ему, что он «в Астрапидесе ошибся».

«Больше, однако, я ничего не скажу. Это долг моей преж-
ней дружбы и убеждение, что он лишь заблуждается, но не
так виновен, как вы думаете… В такую безнравственность я
никогда не поверю и потому буду молчать».

Из Корфу Алкивиад хотел было тотчас же ехать путеше-
ствовать по Эпиру; но жаль было скоро покинуть отца; он
отложил поездку и написал пока письмо о Салаяни к Хри-
стаки Ламприди, в город Рапезу, в котором тот жил всегда.
Христаки Ламприди был не только самый первый богач сво-
его края, не только капуджи-баши, но дом его уважали еще
в Эпире, как «старый и большой очаг».

Отец Христаки торговал пшеницей и кожами и был бо-
гат и известен самому Али-паше Янинскому. Случилось так,
что Али-паша услыхал от кого-то похвалы европейским се-
ребряным сервизам для стола; он захотел непременно иметь
такой сервиз. Кому поручить? Он вспомнил, что отец Хри-



 
 
 

стаки имеет дела с триестскими торговыми домами, вызвал
его в Янину и сказал ему: «Поезжай ты сейчас в Триест; за-
кажи самый хороший таким франкского серебра и привези
мне; а я тебе заплачу, если будет вкусен и красив!» Кто не
трепетал тогда Али-паши! Убить человека всегда было в его
воле; его боялись в самом Царьграде. Рассказывают, что он
узнал раз, будто один консул западный пишет о злодействах
его подробно в свое посольство; он призвал его к себе и ска-
зал ему:

– Консулос-бей! Не пиши ты так худо обо мне посланнику;
узнаю я, что ты еще пишешь, заплачу двум арнаутам, и они
убьют тебя; а я потом схвачу их и повешу, и напишу: вот
как я наказал злодеев, которые консула умертвили. И твой
эльчи10 будет рад…

Каково же было ехать купцу в Триест на свой страх по-
купать серебро? Он простился, проливая слезы, с семьей и
уехал, среди зимы, в самое бурное время, на простом парус-
ном судне. Серебро, однако, понравилось паше. Он заплатил
за него гораздо дороже, чем оно стоило самому Ламприди,
и дал в награду ему и его роду похвальный фирман. В фир-
мане было приказано всем и всегда уважать этот почтенный,
честный и старый дом, в котором и гостеприимство издавна
таково, что и очаг никогда не гаснет, и казан в кухне всегда
кипит.

Все это Алкивиад знал и прежде, и дядю самого и сыно-
10 Эльчи, эльчи-бей – посланник.



 
 
 

вей его знал давно, потому что они бывали в Корфу и оста-
навливались всегда у его отца.

В письме он не говорил, конечно, где и как он встретил
Салаяни, но просил его только употребить свой вес и свое
влияние, чтобы Салаяни позволили поклониться.11 Он жалу-
ется, что утомлен жизнью клефта и хочет, подобно стольким
другим прощенным разбойникам в Турции, перейти снова в
мирное гражданское житье.

Чрез две недели кир-Христаки ответил Алкивиаду так:
«Это правда, – писал он, – что многие поклоненные раз-

бойники в Турции стали прекрасными и честными гражда-
нами и живут между нами хорошо, так что и мы уважаем их.
И у меня есть один приятель такой; он уже старик, торгует
честно и живет богато. Но поклониться теперь труднее, чем
было прежде: теперь в Турции гораздо более законности, и
едва ли новый паша допустит Салаяни поклониться; он же-
лает переловить всех разбойников и наказать их, а не про-
щать.

Сверх того, любезный друг мой, скажу я тебе и про Са-
лаяни самого, что он, может быть, теперь и утомился; но я
его знаю с детства: он злой и лукавый человек, у которого
ничего нет святого, и я ему не верю. Не будет сам он разбой-
ничать, так пристанодержателем станет, что иногда еще ху-
же. И каково же мне стать поручителем за такого изверга?
И пусть он не говорит, что «турки виноваты»; виновата его

11 Поклониться – положить оружие, попросить прощения, сдаться.



 
 
 

злоба, а не турки. Не ему одному, деревенскому мальчику,
случилось дерева поесть12 от турок, но разбойниками люди
эти не стали… И офицер, которого он в грязь столкнул, от-
личный был человек, доброй души и вовсе не тиран. Поэто-
му передай Салаяни, чрез кого ты знаешь, что я для него не
сделаю ничего!»

В конце письма г. Ламприди еще раз звал Алкивиада в
гости к себе в Рапезу, поесть наш хлеб и посмотреть, как мы,
люди старинные и ржавые, живем в Османли-Девлете.

Хотя Алкивиаду уже не хотелось писать к Астрапидесу,
но делать было нечего; он желал сдержать слово и дал знать
чрез него разбойнику (не называя его по имени на бумаге,
а просто тому молодцу), что сделать для него никто ничего
не может.

Недели через две после этого, простясь с отцом, Алкивиад
сел на пароход и поехал в Эпир.

12 Дерева поесть – отведать палок, побоев попробовать.



 
 
 

 
V

 
Алкивиад вышел на турецкий берег впервые в Превезе…

В этом городе у него был знакомый доктор, родом кефало-
нит. Он его знал еще холостым в Корфу, встречался с ним
и в Афинах.

Доктор был человек образованный, умный, очень живой
и страстный ритор. Алкивиад уважал его и очень был рад
встретить его в Превезе. Доктор был предупрежден о приез-
де Алкивиада, но сам не мог поспеть ему навстречу и выслал
вместо себя на пристань двух слуг, чтоб они проводили Ал-
кивиада до его дома и принесли бы его вещи.

Алкивиад прошел с ними около крепости, на которой раз-
вевался кровавого цвета флаг с белым полумесяцем.

Первые впечатления молодого эллина не были слишком
грустные; любопытство долго заглушало в нем вопли патри-
отического чувства…

Городок имел вид мирный и приятный. Белые домики его
весело стояли в зелени; апельсинные сады и широкие олив-
ковые рощи проливали кроткую тень на окрестность. Народ
казался бодр и опрятен: одет он был в фустанеллы, точно так
же, как и в свободной Акарнании… Алкивиаду даже понра-
вились почтенные турки-ходжи в белых чалмах.

Один из слуг, сопровождавших его, был очень разговор-
чив. Он сказал Алкивиаду, что он не слуга доктора, а слу-



 
 
 

га г. Парасхо из Рапезы, другого дальнего родственника Ал-
кивиада; что г. Парасхо и кир-Христаки Ламприди нарочно
выслали его в Превезу навстречу гостя. Сказал еще, что его
зовут Тодори-сулиот из деревни Грацана и что у него есть
для дороги хорошее оружие. Алкивиад уговорил его идти с
собой рядом, и Тодори объяснял и показывал ему дорогой
все, что он желал знать.

На базаре, где было больше народа, путника неприятно
поразил один случай… Их обогнал сперва высокий воору-
женный и суровый паликар, а за паликаром шел очень гордо
невзрачный, сморщенный и дурно одетый европеец в фор-
менной фуражке… Тодори сказал ему, что это один из за-
падных консулов. «Недавно он торговал пиявками и то сек-
ретно, потому что в Турции все пиявки царские; а теперь вот
большой человек стал и консул!» Так сказал Тодори…

Алкивиад видел, что на базаре все привставали и кланя-
лись, когда консул проходил мимо; видел, как небрежно и
гордо отвечал жалкий европеец на поклоны эти… Видел и
худшее. Сперва один солдат турецкий и потом один грек,
продавец сластей, не успели посторониться с узкого тротуа-
ра. Кавасс консульский столкнул их обоих вниз так сильно и
грубо, что солдат едва устоял на ногах, а у грека упал лоток,
и все конфеты рассыпались по грязи. Могло ли это понра-
виться сыну свободной Греции? Почтение, которое обнару-
живал народ пред вчерашним продавцом пиявок, показалось
ему отвратительным низкопоклонством… вековою привыч-



 
 
 

кой рабства.
Грубое обращение кавасса еще больше возмутило и уди-

вило его.
Южный округ Эпира славится удальством, и многие из

этих же самых людей, которые так покорно выносят толчки,
завтра способны снова, как в 21 году или во времена Гри-
васа, залечь за камни с ружьем или гнать мусульман с обна-
женными ятаганами по горам до самых ворот города!

Доктор встретил его на пороге своего дома, и они обня-
лись. Докторша сама подала ему варенье с водой и кофе,
спросила его о здоровье отца и всех других родных его, ко-
торых она никогда не видала, и, исполнив этот долг, удали-
лась в угол и села там, не мешаясь более в разговор…

Зато сам хозяин был многоречив, и слог его речей был по-
старому возвышен.

– Итак, – сказал он Алкивиаду, – вы решились взглянуть
на этот рабский край? Вы хотите попрать стопами свобод-
ного эллина землю вековой неволи? Хорошо. Прекрасная
мысль! Вы посетите, я не усомнюсь, славную Пету, где поко-
ятся кости филэллинов. Вы бросите, конечно, ваш взор и на
развалины Никополя, на полуразрушенную баню, которую
иные зовут баней Клеопатры. Обзор этих развалин поучите-
лен не только в одном археологическом отношении. Он про-
буждает в нас глубокие размышления о непрочности всего
земного, о падении великих царств, и унылое сердце грека,
страдающего под ненавистным игом зверей, принявших че-



 
 
 

ловеческий образ, раскрывается для новых надежд.
– Это правда. Я посмотрю все это, – отвечал Алкивиад. –

Скажите мне, однако, как вы живете здесь…
– Как живем? – отвечал доктор с улыбкой. – Как живут

варвары? Может ли человек как следует просвещенный ожи-
дать чего-либо от страны, в которой бедность, рабство и
невежество составили между собою союз, победимый только
огнем и мечом!

– Турки, как слышно, делают успехи; просвещаются и ста-
раются привлечь к себе население. Правда ли это? – спросил
Алкивиад.

Доктор презрительно усмехнулся.
– Коран и прогресс так же примиримы, как огонь и вода! –

воскликнул он.
– Не обманываем ли мы сами себя? – спросил Алкиви-

ад. – Знать истину про себя, мне кажется, выгоднее, чем обо-
льщаться… Аравитяне доказали, что Коран и просвещение
совместимы. Не следует ли бояться, чтобы турки не пошли
по их следам?

– Ба! – воскликнул доктор, – можно ли аравитян сравни-
вать с турками? Турки слишком просты. Я приведу вам один
недавний пример турецкой глупости. Года два тому назад
Превезу посетил австрийский император. Я расскажу вам в
мельчайших подробностях об этом событии.

Здесь доктор должен был остановиться, потому что в сто-
ловой накрыт уже был обед, и молодой гость его признавался



 
 
 

сам, что он очень голоден.



 
 
 

 
VI

 
Обед доктора был хорош. Густой рисовый суп с лимоном

и яичным желтком «авголемоно», любимый на Востоке; сло-
еный пирог с начинкой из шпината; индейка, начиненная
изюмом и миндалем, и пилав с кислым молоком.

Докторша не принимала, по-прежнему, участия в разго-
воре; она, беспрестанно вставая из-за стола, занималась хо-
зяйством и угощала Алкивиада так навязчиво, что муж, на-
конец, сурово заметил ей:

– Перестань беспокоить человека. Есть пределы самому
гостеприимству! Это становится пыткой, сударыня! А вас,
кир-Алкивиад, я прошу извинить нашу эпиротскую просто-
ту; моя госпожа – женщина древняя… не по летам, а по обы-
чаю.

– Мы так приучены! – скромно присовокупила докторша
и тоже извинилась.

Алкивиаду, который привык к свободе женской в Афинах
и Корфу, не понравились ни суровость мужа, ни лицемерная
стыдливость жены, и он поскорее попросил своего хозяина
рассказать о приезде австрийского императора.

– С удовольствием! – воскликнул доктор. – Я расскажу
вам это подробно. Однажды, ранним утром, летом 67 года,
вошел в нашу гавань военный пароход под австрийским фла-
гом. Австрийский консул, бывший здесь тогда, человек по-



 
 
 

жилой и простой, вышел из дома своего в халате и туфлях,
и так как жилище его было на берегу моря, то он скоро уви-
дал, что от парохода отделилась шлюпка с простым флагом,
полная офицеров. Консул, полагая, что это простые сооте-
чественники, начал кричать им: «Добро пожаловать!» и ма-
нить их рукой. Шлюпка остановилась пред самым домом его.
Первый выскочил из нее офицер средних лет, и консул хотел
рекомендоваться ему и пожать руку, как вдруг следующий
офицер сказал ему: «Это его величество!» Бедный консул до
того растерялся, что пошатнулся и упал бы навзничь, если бы
сам император не поддержал его. Мало-помалу он пришел в
себя; переоделся, принял государя у себя в доме и угощал его
по-здешнему, вареньем и кофе. Отдохнув, император при-
казал нанять простых лошадей из ханов, для поездки инког-
нито на развалины Никополя, прежде, чем турецкие власти
узнают о его прибытии. Он захотел, однако, на минуту зай-
ти и в крепость, которая, как вы видели, защищает бухту. И
вот тут-то вы увидите, каково просвещение Турции. Полков-
ник, который начальствовал артиллерией в этой крепости,
узнал, что император уже взошел в ворота; он выбежал, как
был, расстегнутый, без галстуха, в старом мундире и, кланя-
ясь императору, воскликнул: «Так-то ты приезжаешь к нам,
не подав вести вперед! Обманул ты нас. Хорошо! Постойте,
и мы к вам в Вену когда-нибудь так придем! Увидишь!»

– Это не столько глупость, сколько честное простодушие
военного, – отвечал с улыбкою Алкивиад. – Что ж было даль-



 
 
 

ше? Какое впечатление произвело это на наш народ?
– Никакого, – отвечал доктор. – На базаре, конечно, лю-

бопытство пробудилось во многих, но одно лишь любопыт-
ство. Многие жаловались, что им помешали в этот день тор-
говать спокойно. Совсем иное дело было, когда недавно еще
прошел ложный слух о том, что на русском пароходе едет к
нам из Корфу Великий Князь Константин. Тогда бы вы мог-
ли полюбоваться на стечение народа, на восторг этой толпы.

– Это грустно, – сказал Алкивиад. – Славяне и панславизм
– самые опасные враги наши.

– Я говорю не о славянах, а о России; о великой держав-
ной России, которой каждый шаг на Востоке был ознамено-
ван облегчением нашей участи! – отвечал доктор с жаром. –
Если вы под славянами разумеете именно русских, то я вам
должен сказать с величайшим, глубоким сожалением, что я
с мнением вашим согласиться не могу! Мы все привыкли
чтить этот флаг.

– В политических мнениях, – возразил Алкивиад, – без-
условно должно быть одно – любовь к отчизне; остальное
должно изменяться по обстоятельствам.

– Подите измените взгляд наших простых людей, – вос-
кликнул доктор.

Разговор этот скоро прекратился, однако, потому что док-
тор предложил Алкивиаду свести его в Порту и представить
мутесарифу. Он говорил, что это будет одинаково полезно
для них обоих. Посещение это, в котором Алкивиад должен



 
 
 

стараться быть почтительным и понравиться паше, произве-
дет хорошее впечатление. Оно будет значить, что человек и
не скрывается, и уважает местную власть.

Алкивиад согласился охотно на это предложение, и док-
тор послал слугу своего к паше спросить: «в котором часу
угодно будет его превосходительству принять их».

Слуга возвратился скоро и сказал:
– Когда вам угодно: хоть сейчас же!
Доктор и Алкивиад собрались идти. Желая угодить муте-

сарифу, Алкивиад спросил: не лучше ли надеть фрак? Но
доктор осмеял его, утверждая, что паша человек старинный,
фраком его не пленишь, и что длинное пальто, которое бы-
ло на Алкивиаде, понравится ему гораздо более, как одежда,
дающая вес и солидность.

Они пошли.
Мутесариф был родом из дальнего Берата, из большого

албанского очага. Доктор предупредил Алкивиада, что он
встает с дивана только для других пашей, для консулов и
для духовных сановников: для архиерея, для кади или для
еврейского хахана. И потому молодой грек без звания и по-
ложения в стране оскорбляться этою гордостью не должен.

Изет-паша точно не встал с дивана, но принял их доволь-
но приветливо и, ударив в ладоши, на дурном греческом язы-
ке приказал принести им папирос и кофе.

– Надолго ли в наши страны? – спросил он Алкивиада.
Алкивиад сказал, что и сам не знает, что он желает только



 
 
 

повидаться с родными… Мутесариф похвалил его за это; по-
хвалил его рапезских родных, особенно дядю, старика Лам-
приди.

– Почтенный человек! – сказал он. – Старинного, большо-
го дома! Падишах его недавно капуджи-баши сделал! И вся
семья его почтенная, честная и хорошая. Старинная семья!

Но этот разговор приостановился, потому что паше пода-
ли телеграмму на турецком языке.

– Эй, морэ́, – закричал он сердито, – где мои очки?
Слуга надел ему очки.
Изет-паша долго смотрел на телеграмму, качая головой, и

наконец воскликнул:
– Скажите! не четвероногое этот телеграфчи? Так мерзко

пишет! Позовите кетиба!13

Молодой кетиб вошел в модной короткой жакетке и феске
и почтительно встал перед пашой.

Паша сурово приказал ему прочесть телеграмму про себя.
«Разобрал?» – спросил он.

Писарь сказал, что разобрал. «Дай мне». Опять надел оч-
ки, опять смотрел угрюмо и еще раз осыпал проклятиями
телеграфчи.

– Что ж он пишет?
– Пишет, – сказал молодой писец, – что из Эллады опять

перешел границу разбойник Салаяни, как видно, от пресле-
дования греческих войск.

13 Кетиб (по-турецки) писец.



 
 
 

– Хорошо! они преследуют, а мы убьем его! – сказал паша
и потом, снова обращаясь к писцу, спросил у него: – Какая
это на тебе одежда?

– Одежда моды, – смиренно кланяясь, отвечал писец.
– Одежда моды? – грозно воскликнул Изет-паша. – И ты

смеешь являться предо мной в этой обезьяньей одежде? Раз-
ве не имеешь ты низамского сюртука, который назначен для
службы? Европа, франки свели вас с ума!

– Я к вали-паше так ходил, паша-эффенди, извините ме-
ня! – дрожа оправдывался писец.

– Вали-паша не выгнал тебя по великой доброте своей, а
не по закону. Ты меймур14 и должен знать и меймурлик свой.
Иди вон!..

Когда писец, смущенный и растерянный, оставил комна-
ту, Изет-паша обратился к гостям своим и сказал им:

– Это они считают политичностью и образованием. Эта
мода – гибель для всех нас.

– Вы говорите истинную правду, паша-эффенди, – вос-
кликнул доктор. – Мода всех нас, восточных людей, сводит с
ума, и мы от Европы принимаем лишь одно дурное, разврат
и роскошь!..

С этими словами доктор хотел встать и проститься, но
Изет-паша удержал их, говоря, что дел спешных теперь нет
и он рад побеседовать. Он велел подать еще кофе и сигары,
себе спросил чубук и повеселел.

14 Меймур, меймурлик (по-турецки) чиновник, чиновничество.



 
 
 

Он много расспрашивал Алкивиада про Афины и Гре-
цию; жаловался на разбои в обеих пограничных странах и
сказал, наконец, нечто такое, что вызвало со стороны Алки-
виада немного живой ответ.

– У вас держится разбой, – сказал паша. – Когда бы мы
жили всегда в согласии и дружбе, как добрые соседи, так это-
му худу давно бы положили конец…

– Ваше превосходительство, извините меня, – сухо возра-
зил Алкивиад, – если я не соглашусь с этим. Правительство
наше конституционное и по этому одному иногда не может
так легко и скоро наносить удары беспорядку, как могло бы
правительство самодержавное, как ваше; если бы… обстоя-
тельства, которых я не знаю и не сужу, не противились бы
этому.

– Что он говорит? – спросил Изет-паша у доктора, – он
говорит уж слишком по-эллински, и я таких высоких слов
не понимаю.

– Он надеется, – сказал доктор по-албански, – что такое
могущественное, самодержавное правительство, как прави-
тельство султана, скорее эллинского достигнет этой цели, и
не хвалит конституцию.

Паша подозрительно поглядел на доктора и сказал:
– Это правда. Это он хорошо говорит. Я старинного эл-

линского языка не знаю. Но люди, которые знают его, хвалят
и говорят, что в нем много премудрости и сладости.

Доктор перевел полуалбанскую, полугреческую, полуту-



 
 
 

рецкую речь паши своему спутнику, и они простились с па-
шой.

Паша сказал Алкивиаду, чтоб он не уезжал в Рапезу, не
простившись с ним, что он хочет еще поговорить с ним и
дать о нем похвальное письмо рапезскому каймакаму, «что-
бы тот на него хорошо смотрел».



 
 
 

 
VII

 
Алкивиад на другой день рано уехал верхом взглянуть на

развалины Никополя.
Доктор спешил с утра к больным и сокрушался, что не

мог сопутствовать ему. Сначала Алкивиад пожалел об этом,
но потом утешился. Мечтать и думать было приятнее одно-
му на зеленой равнине, где между морем и заливом стояли
развалины.

В стране, которую посетил теперь Алкивиад, каждый шаг
многозначителен для грека. Куда ни обращался его взгляд,
все пробуждало здесь великие воспоминания. Мыс Акциум,
где бились Антоний и Октавий Август, был недалеко. С го-
рестью вспомнил Алкивиад о том, что эти грозные римляне
были учениками древних греков и что орлы римские разно-
сили когда-то греческий ум и греческий вкус во все края све-
та. Почти содрогаясь от гордости и горя, вспомнил он один
лишь случай из жизни греко-римского Mipa. Он вспомнил,
как гонец принес парфянскому царю голову Красса, разби-
того Суреной, и застал своего царя вместе с царем армян-
ским за ужином. Оба царя любовались на актеров, которые
представляли в эту минуту трагедию Эврипида. Гонец во-
шел. Раздались вопли торжества. Актеры умолкли. И голова
старого римского полководца пала к ногам восточных царей.

В диких горах Армении цари наслаждались тогда Эври-



 
 
 

пидом! А теперь?..
Не в Акарнании, как пророчил ему Астрапидес, а здесь

предстала ему тень Чайльд-Гарольда.
«О, прекрасная Греция! плачевный обломок древней сла-

вы! Тебя нет, и, однако, ты вечно бессмертна!
Кто будет ныне вождем твоих сынов, рассеянных по лицу

земли? Кто изменит привычки столь долгого рабства?
Сердце тоскует по родине, когда нежные узы соединяют

его с родительским кровом, сердце живет счастливо у до-
машнего очага… Но вы, одинокие странники, посетите Гре-
цию и бросьте взгляд на страну столь же грустную, как и вы
сами. Греция не внушит вам веселых мыслей!

Посетите эту священную страну, эти волшебные пустыни!
Но щадите эти обломки; пусть рука ваша чтит этот край, и
без того ограбленный многими!»

Продолжая размышлять и мечтать, Алкивиад приблизил-
ся к той развалине, которую зовут баней Клеопатры. Назва-
ние это, конечно, не верно, ибо Никополь (город победы)
был построен Августом и назван им так после гибели Ан-
тония и Клеопатры. Здание это не велико, и развалины его
не имеют ни величия, ни изящества. Есть простые турецкие
бани, которые гораздо больше и красивее. Алкивиад мало
знал археологию и думал обо всем этом как простой путе-
шественник. Он присел отдохнуть в тени этой развалины и
только в ту минуту заметил, что неподалеку от него, около
разрушенных ворот, стоят два оседланные мула. Слуга док-



 
 
 

тора разговаривал, сидя на траве в тени, с другим мальчиком
в простой албанской одежде. Немного подальше стояли пред
стеной два монаха; один из них, седой, показывал что-то ру-
ками, а другой, черноволосый, еще молодой и очень строй-
ный, записывал в книжку карандашом.
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