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Аннотация
«…Все схемы Д. С. Мережковского о мире и бытии могут быть

спорными.
Но всегда как будто остаются бесспорными и таинственно-

сильными предчувствия Мережковского, его предвкушения
будущего.

Он точно видит одни тени будущего, падающие на
настоящее…»



 
 
 

Иван Созонтович Лукаш
Московские весы

Статья в «Возрождении» Д. С. Мережковского «Леонар-
до да Винчи и мы», эта его замечательная речь о духовном
кризисе Европы, сказанная во Флоренции 15 мая 1932 года,
не канула, разумеется, незамеченной.

Все схемы Д. С. Мережковского о мире и бытии могут
быть спорными.

Но всегда как будто остаются бесспорными и таинствен-
но-сильными предчувствия Мережковского, его предвкуше-
ния будущего.

Он точно видит одни тени будущего, падающие на настоя-
щее, он видит одно то, о чем Момзен говорил: «Мировые со-
бытия, двигаясь на землю, бросают перед собой свои тени».

Но вот недавно мне достались разрозненные выпуски
журнала «Весы» за 1904–1908 годы, журнала московских
символистов, декадентов, как их звали тогдашние газеты.

Какие канувшие времена… «Дядя Ваня», декаденты,
«Чайка» – все ушедшее, дотла. Одна дряхлая пыль, трава за-
бвения…

Но внезапно в тощих книжках забытого журнала, в этой
груде, найденной мной у парижских друзей на самой темной
книжной полке, встретил я под глубоким слоем пыли такие



 
 
 

удивительные, такие сегодняшние речи:
«Я обратился к Владимиру Сергеевичу (Соловьеву) с во-

просом о том, сознательно ли он подчеркивает в «Трех раз-
говорах» слова о тревоге, подобно дымке, опоясавшей мир.
И Владимир Сергеевич сказал, что такое подчеркивание с
его стороны сознательное. Еще тогда я понял, что дымка, за-
темняющая духовный взор, падает на Россию, явясь вовне в
ужасе войны и междоусобия…»

Это пишет в «Весах» более четверти века тому назад Ан-
дрей Белый.

И это показалось мне пророчеством о затмении и ужасе
России, которое сбылось на нашей судьбе.

Тогда я стал внимательнее перелистывать пыльный жур-
нал, и странно и зловеще заговорила со мною забвенная де-
кадентская Москва, Москва русских девятисотых годов, точ-
но «Весы» и на самом деле – книга русских сивилл.

«Появились слова Д. С. Мережковского, – четверть века
назад пишет Андрей Белый, – об апокалиптической мерт-
венности европейской жизни, собирающейся явить гряду-
щего хама. Появился новый тип, воплотивший в себе хаос,
восставший из глубины, – тип хулигана… И стал красен свет,
занавешенный пылью: точно начался мировой пожар… Еще
Ницше предвидел накануне своего помешательства всемир-
но-историческую необходимость всеобщей судороги… Все
потонет в море огня».

Но ведь почти те же слова повторяет теперь Д. С. Мереж-



 
 
 

ковский, предрекая «огненную смерть» Европе-Атлантиде,
как будто никакого «тридцатилетнего опыта», о чем он пи-
шет в своей статье, ему и не понадобилось.

Так что же такое увидели московские символисты начала
девятисотых годов, эти туманноглазые и косноязычные де-
каденты, эти полуфлорентийцы, получухны, не то полукрив-
ляки, не то полукликуши, а может быть, и зловещие русские
пророки?..
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