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Иван Созонтович Лукаш
Страх

Петербуржец вспомнит тот дом на набережной Васильевского острова, против Николаев-
ского моста. Набережная, вымощенная булыжником, начинала здесь спускаться к Кронштадт-
ским пристаням и пристаням «Виндава-Либава». На спуске, за решеткой, была на берегу водо-
пойная будка для ломовых битюгов, а к деревянному плоту, о который билась Нева, подлетала
иногда шлюпка с матросами, может быть, с «Полярной звезды» или серых миноносцев, стояв-
ших у Балтийских верфей, смутно видных в синеватом невском тумане. Гребцы разом подни-
мали весла, как сильные крылья, и матрос ловко прыгал с причалом на качающийся плот.

За Кронштадтскими пристанями, вдоль набережной, громоздились под брезентами
бочки и мешки. Булыжники здесь были в пятнах темного масла, здесь пахло кокосом, пенькой,
брезентом, как на набережных всех портовых городов.

А вот трехэтажный дом, против Николаевского моста, крашенный в желтую краску,
был казарменной стройки времен императора Николая Павловича. Рядом с ним, направо, как
вспомнит каждый петербуржец, был на углу конфетный магазин «Бликкен и Робинзон». А
налево, на углу 5-й линии, где был образ за решеткой и стоял газетчик, вспомнит петербуржец
и другой магазин шоколада – «Конради».

В том же косяке домов на набережной, рядом с желтым домом, был дом, крашенный
коричневой масляной краской, со шляпным магазином и табачной внизу. В девятисотых годах
там продавались папиросы «Соломка», с очень длинными мундштуками. Все здесь было как
всюду в живых городах.

Но стоял среди живых фасадов мертвый дом, со слепыми пятнами стекол. Темные окна
его были запылены, и двери подъезда с заржавленными петлями заперты наглухо.

Дом был необитаем. Десятками лет его не нанимал никто. Этот покинутый дом на самой
оживленной петербургской набережной был населен привидениями.

В привидения дома против Николаевского моста верили я, и мои сестры, и наши знако-
мые, все те простые петербургские люди, среди которых я рос.

На глухом дворике булыжники заросли сорной травой, темный крапивник шуршит у
стен, как на кладбище. Прогнили доски у дворцовых крылец, железная крыша проскважена
ржавчиной. Пыльные окна с побитыми стеклами смотрят темно и зловеще.
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