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Аннотация
«…Но стоял среди живых фасадов мертвый дом, со слепыми

пятнами стекол. Темные окна его были запылены, и двери
подъезда с заржавленными петлями заперты наглухо.

Дом был необитаем. Десятками лет его не нанимал никто. Этот
покинутый дом на самой оживленной петербургской набережной
был населен привидениями…»
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Петербуржец вспомнит тот дом на набережной Васи-
льевского острова, против Николаевского моста. Набереж-
ная, вымощенная булыжником, начинала здесь спускаться
к Кронштадтским пристаням и пристаням «Виндава-Либа-
ва». На спуске, за решеткой, была на берегу водопойная буд-
ка для ломовых битюгов, а к деревянному плоту, о который
билась Нева, подлетала иногда шлюпка с матросами, может
быть, с «Полярной звезды» или серых миноносцев, стояв-
ших у Балтийских верфей, смутно видных в синеватом нев-
ском тумане. Гребцы разом поднимали весла, как сильные
крылья, и матрос ловко прыгал с причалом на качающийся
плот.

За Кронштадтскими пристанями, вдоль набережной, гро-
моздились под брезентами бочки и мешки. Булыжники здесь
были в пятнах темного масла, здесь пахло кокосом, пенькой,
брезентом, как на набережных всех портовых городов.

А вот трехэтажный дом, против Николаевского моста,
крашенный в желтую краску, был казарменной стройки вре-
мен императора Николая Павловича. Рядом с ним, направо,
как вспомнит каждый петербуржец, был на углу конфетный
магазин «Бликкен и Робинзон». А налево, на углу 5-й линии,
где был образ за решеткой и стоял газетчик, вспомнит петер-



 
 
 

буржец и другой магазин шоколада – «Конради».
В том же косяке домов на набережной, рядом с желтым

домом, был дом, крашенный коричневой масляной краской,
со шляпным магазином и табачной внизу. В девятисотых го-
дах там продавались папиросы «Соломка», с очень длинны-
ми мундштуками. Все здесь было как всюду в живых горо-
дах.

Но стоял среди живых фасадов мертвый дом, со слепыми
пятнами стекол. Темные окна его были запылены, и двери
подъезда с заржавленными петлями заперты наглухо.

Дом был необитаем. Десятками лет его не нанимал ни-
кто. Этот покинутый дом на самой оживленной петербург-
ской набережной был населен привидениями.

В привидения дома против Николаевского моста верили
я, и мои сестры, и наши знакомые, все те простые петербург-
ские люди, среди которых я рос.

На глухом дворике булыжники заросли сорной травой,
темный крапивник шуршит у стен, как на кладбище. Про-
гнили доски у дворцовых крылец, железная крыша просква-
жена ржавчиной. Пыльные окна с побитыми стеклами смот-
рят темно и зловеще.
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