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Аннотация
«Следуя за автором по линии „упрощения языка“,

вероятно, можно сказать, что есть оптимизм нетребовательный,
физиологический, зависимый от хорошего пищеварения, от
идеально нормального внутриклеточного питания, и есть
оптимизм как результат глубокого понимания идеологически
правильной организации впечатлений, возбуждаемых явлениями
социальной жизни…»
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I
 

В газете «Литературный Ленинград», номер 24, [1934 г.]
меня весьма заинтересовали две заметки2; одну из них – о
романе В. Каверина – автор начинает так:

«Роман Каверина не окончен. Вернее даже – он

1 Первый раздел, под названием «О литературных забавах», в виде самостоя-
тельной статьи впервые напечатан одновременно в газетах «Правда», 1934, но-
мер 162 от 14 июня, «Известия ЦИК СССР и ВЦИК», 1934, номер 137 от 14
июня, «Литературная газета», 1934, номер 75 от 14 июня, и «Литературный Ле-
нинград», 1934, номер 27 от 14 июня. // Второй и третий разделы, под названием
«Литературные забавы» с обозначением II и III, впервые напечатаны одновре-
менно в газетах «Правда», 1935, номера 18 и 23 от 18 и 24 января, «Известия
ЦИК СССР и ВЦИК», 1935, номера 16 и 20 от 18 и 24 января, и «Литературная
газета», 1935, номера 4 и 5 от 18 и 24 января. // Статья включалась во второе и
третье издания сборника «О литературе». // Печатается с незначительными со-
кращениями по тексту второго издания указанного сборника, сверенному с ру-
кописями и авторизованными машинописями (Архив А. М. Горького)

2 …меня весьма заинтересовали две заметки…  – Речь идёт о статье Евг. Жур-
биной «Исполнение желаний В. Каверина» (о романе В. Каверина «Исполнение
желаний») и о редакционной заметке «1 из 12-ти», в которой рассказывалось
о совещании, организованном Объединением молодой литературы. Совещание
заслушало доклад о романе Ю. Берзина «Возвращение на Итаку».



 
 
 

только начат.»

Далее автор, находя излишним дожидаться конца романа
и подозревая Каверина в чрезмерном оптимизме, говорит:

«Мы так часто привыкли бить по пессимизму,
что очень часто приветствуем любой оптимизм, не
разбираясь в его природе.

Нужно начать различать социальный оптимизм
писателя, явившийся результатом творческого
проникновения в подлинный ход исторических
процессов, от оптимизма, так сказать, „частного“,
который, переводя на несколько упрощённый язык,
можно назвать „хорошим настроением“ писателя
и основным признаком которого нужно считать
отсутствие идейной „собранности“, „партийности“».

Следуя за автором по линии «упрощения языка», веро-
ятно, можно сказать, что есть оптимизм нетребовательный,
физиологический, зависимый от хорошего пищеварения, от
идеально нормального внутриклеточного питания, и есть оп-
тимизм как результат глубокого понимания идеологически
правильной организации впечатлений, возбуждаемых явле-
ниями социальной жизни. Затем можно бы указать, что
«здоровый дух в здоровом теле», полнокровном и снабжён-
ном достаточным количеством жира, это – по преимуществу
– сугубо мещанский дух зоологической жизнерадостности,
ныне постепенно исчезающий, но всё же несколько оживля-
емый надувательством пророков и практиков фашизма. Да-



 
 
 

лее неплохо бы указать, что, являя собою нечто газообраз-
ное, душок этот обладает свойством вместимости в самые
различные формы, не говоря уже о форме такой исключи-
тельной ёмкости, каков, например, Интернационал II. Ещё
далее поучительно было бы отметить присутствие сего тле-
творного духа в советской прозе и в поэзии, а в особенно-
сти – в быте литераторов, равно как и других граждан. Ав-
тор заметки о «только что начатом» романе Каверина, ниче-
го этого не сделав, предпочёл бросить на роман некую тень,
как бы предупреждая меня, читатели: «Гражданин, хотя ро-
ман только что начат, но люди, в нём изображённые, подо-
зрительно хороши». В общем философическое наполнение
этой преждевременной рецензии скудно и не досказано, а
бытовой её смысл свидетельствует о нравах, мягко говоря,
непохвальных.

Вторая заметка, помещённая в том же номере газеты, ещё
более оригинальна. Объединение молодой литературы объ-
явило доклад о двенадцати романах, но докладчик, вычерк-
нув десять, решил говорить только о двух. Говорил он об од-
ном романе – «Возвращение на Итаку». Роман этот ещё ни-
где не напечатан. Один из слушателей доклада заявил, что
романа он не читал, «но всё равно автору не следовало так
писать». Если бы автор сам публично читал рукопись ро-
мана, перед тем как печатать его, это было бы понятно и
естественно. Но когда его рукопись читает кто-то другой и
на основании её говорит о распаде романа как жанра, это



 
 
 

уже похоже на забаву людей, которым нечего делать и скуч-
но жить, хотя в нашей стране, в нашей литературе – безгра-
ничное количество дела живого, интересного и в том числе
очень много серьёзнейшего дела для литературной критики
и для самокритики литераторов. Приведу пример того, как
мы, литераторы, делаем наше дело. В номере 8 «Литератур-
ного Ленинграда» опубликована дискуссия3 о романе Алек-
сандра Молчанова «Крестьянин».

«Сопоставляя роман Молчанова „Крестьянин“
с другими произведениями советской литературы,
докладчик доказывает, что своим мастерством писатель
уничтожает изолированность крестьянской литературы,
поднимает свою тему на уровень значительнейших книг
в советской литературе. Докладчик считает, что такого
изображения крестьянина в нашей литературе ещё не
было.»

Слушатели, литераторы из Объединения ленинградской
колхозной литературы, отметив «мелкие недостатки» рома-
на Молчанова, расхвалили его, а редактор рукописи А. Про-
кофьев сказал:

«Так в литературе крестьянин ещё не изображался, –
поднята огромная тема с полным знанием материала,
с полной ответственностью. Положительные качества
романа безусловно перевешивают недостатки.»

3 В номере 8 «Литературного Ленинграда» опубликована дискуссия…   – По-
видимому, имеется в виду статья «Победы и поражения»



 
 
 

В том же номере газеты напечатана статейка писателя Чи-
стякова4, который говорит следующее:

«О недостатках романа я много говорить не буду.
В каждом крупном произведении литературы такие
недостатки найдутся. Скажу только, что большинство
недочётов падает на те мелочи и недоделки, которые
сам автор видит и понимает, а остальное относится
за счёт его роста. Роман был написан в условиях
для автора тяжёлых. Не секрет, что мы, колхозные
писатели, живём до сих пор на „чёрном хлебе“ и
в издательствах на наши произведения смотрят как
на печальную необходимость: их можно печатать в
порядке общественной дисциплины. Не будь такого к
нам отношения, роман Молчанова стоял бы по своей
отделке ещё выше, но и в таком виде он стоит на такой
большой высоте, что далеко оставляет за собой многие
хорошие образцы большой литературы.

В заключение скажу, что роман Молчанова
„Крестьянин“ – это такая большая победа, такое
достижение, которым по праву может гордиться
не только наше областное Объединение колхозных
писателей, но и вся советская литература.»

Принимая во внимание все эти превосходно хвалебные
отзывы, я должен сказать, что хотя А.  Молчанов человек
даровитый, однако литератор он серьёзно малограмотный,
так же, как и его редактор А. Прокофьев. Доказательства: на

4 …статейка писателя Чистякова…  – «Писатель о писателе»



 
 
 

странице 210 напечатано:
«По совету Владимира Ильича в 98 году прошлого

столетия Матвей переехал из Петербурга на Урал,
где организовал боевой отряд старой большевистской
гвардии.»

В 1898 году Владимир Ильич был в ссылке, а не в Петер-
бурге. О каком «боевом отряде» идёт речь? Такие отряды
явились гораздо позднее.

«Поднимая подол грязного сарафана и
бесстеснительно показывая миру тайное-тайных,
Яблочиха кричала: „Ба-абы! Вот она, коммуна-то.
Подайте рюмочку Христа ради на погорелое место!“»

Эта сцена взята из книги литератора семидесятых годов
Шашкова – «Русская женщина», но там женщина сожгла во-
лосы на Венерином холме, а Молчанов забыл упомянуть об
этом, и у него «погорелое место» непонятно. События, изоб-
ражаемые Молчановым, разыгрываются в селе Ключены –
неопределённой и неопределимой области. Кстати: мы очень
плохо знаем карту огромной нашей страны; мы знали бы
её гораздо лучше, если бы издательства печатали на пустой
странице перед титулом книги карту местности, в которой
живут и действуют люди, изображаемые в книге.

Так вот: село Ключены, время – тридцатый год. В доме
одного из кулаков он и приятели его празднуют день «пре-
ображенья». Автор даёт описание количества жратвы, при-
готовленной к истреблению кулаками.



 
 
 

«От матёрых житных пирогов, густо сдобренных
поливкою из сметаны и покрытых тонким, как
первый ледок, слоем масла, от пшеничных белых
шанег, пышных, как груди Анны, и круглых, как
торцы дерева, от массивных, возлежащих во всю
длину стола рыбников – от всего этого бесконечного
множества хворостья и ватрушечья поднимались
на высоту берущие в полон запахи сытости и
довольства. На очереди, занявшей шесток печи,
стояли: блюда жирных мясных щей, миски налимовой
ухи, свиные окорока, телятина, тетеревятина, каши,
масла, подливка. На кухонном столе тоже выстроилась
очередь: то была очередь киселей – красных, розовых,
белых, разбрасывающих по горнице сияния. Гости
крякнули. Хозяйка отвесила поклоны. Хозяин появился
с графинчиком, Анна угощала гостей с серебряного
подноса.

– Пейте и ешьте, гости… – кланялась Анна.»

На шестке крестьянской печи физически невозможно по-
местить количество «блюд», перечисленных автором. Оби-
лие и разнообразие пищи напоминает мне описание бояр-
ского пира, данное – не могу вспомнить где – не то у Забе-
лина в «Домашнем быте царей», не то в повести «Шигоны»5

5  …в повести «Шигоны»…  – «Шигоны. Русская повесть XVI столетия»,
Москва. В типографии С. Селивановского, 1834.
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