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Аннотация
«Большинство людей думает и рассуждает не для того,

чтобы исследовать явления жизни, а потому, что спешит найти
для своей мысли спокойную пристань, торопится установить
различные «бесспорные истины». Эта поспешность фабрикации
бесспорностей особенно свойственна критикам и весьма вредно
отражается на работе беллетристов…»
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Большинство людей думает и рассуждает не для того, что-
бы исследовать явления жизни, а потому, что спешит най-
ти для своей мысли спокойную пристань, торопится уста-
новить различные «бесспорные истины». Эта поспешность
фабрикации бесспорностей особенно свойственна критикам
и весьма вредно отражается на работе беллетристов. В глубо-
ко ответственной работе литераторов аксиоматичность, дог-
матизм и вообще «кустарное» производство бесспорностей
неизбежно ведёт к ограничению, к искажению смыслов жи-
вой, быстро изменяющейся действительности. Мудрый че-
ловек Энгельс совершенно правильно указал, что «наше уче-
ние – не догма, а руководство к действию»2, а все наши дей-

1 Первая половина статьи (кончая словами: «как этого заслуживает наш чита-
тель») впервые напечатана одновременно в газетах «Правда», 1934, номер 111
от 22 апреля, «Известия ЦИК СССР и ВЦИК», 1934, номер 95 от 22 апреля, и
«Литературная газета», 1934, номер 50 от 22 апреля. Полностью статья впервые
напечатана в журнале «Литературная учёба», 1934, номер 4. // Включалась во
второе и третье издания сборника статей М. Горького «О литературе». // Печа-
тается по тексту второго издания указанного сборника, сверенному с рукописью
и машинописью (Архив А. М. Горького).

2 Мудрый человек Энгельс совершенно правильно указал, что «наше учение –
не догма, а руководство к действию»… – См. К. Маркс и Ф. Энгельс, Избранные
письма, 1947, стр.396.



 
 
 

ствия по общему их смыслу сводятся к «изменению старо-
го мира», к созданию нового. Мы живём и работаем в эпоху
сказочно быстрых процессов разрушения «старого мира», –
процессов, причины коих были всесторонне, тщательно изу-
чены и предуказаны. Разрушаются – «изжили себя» – клас-
совые общества. Ещё недавно они хвастались своей желез-
ной стойкостью, принимая обилие социальных пороков за
наличие творческих сил. В наши дни буржуазия всего мира,
наглядно обнаруживая бессилие, бездарность, демонстриру-
ет единственную силу свою – политический цинизм. Выдви-
гая на посты своих вождей авантюристов, прибегая к терро-
ру как единственному приёму самозащиты, лавочники всех
стран объявили единственным средством спасения своего
фашизм, то есть организацию различных отбросов челове-
чества (жуликов, истериков, дегенератов и людей, ошелом-
лённых страхом гибели от голода) в армию бандитов, кото-
рые под командой полиции должны истреблять силу здоро-
вую, способную к социальному творчеству, – революцион-
ный пролетариат. Мы, литераторы Союза Советов, недоста-
точно ясно представляем себе смысл и значение процессов
распада сил буржуазии и её попыток создать защиту себе из
продуктов распада. О жизнеспособности, талантливости, о
мощных запасах творческих сил пролетариата с неоспори-
мой очевидностью говорят миру шестнадцатилетний герои-
ческий труд пролетариев Союза Советов и фантастические
результаты этого труда. Мы, литераторы Союза Советов, всё



 
 
 

ещё не имеем должного представления ни о степени мощно-
сти этого труда, ни о разнообразии и обилии его успехов. Мы
забываем, что наша страна ещё недавно была варварски ма-
лограмотной, глубоко отравленной всяческими суевериями
и предрассудками, что одной из характерных её особенно-
стей является долговечность древних уродств – «пережитков
старины».

Ещё не так давно в нашей стране соха заменена плугом
и, как всюду в мире, мы тратили массу труда и времени для
натачивания различных режущих инструментов. И вот у нас
в наши дни открыто, что любой режущий инструмент может
самозатачиваться в процессе его работы, что даёт нам сот-
ни миллионов экономии во времени и ни материале. Этот
факт – как многие подобные – малоизвестный, – является
достоверным доказательством в пользу нашей способности
не только догнать, но и перегнать мощную технику Европы и
С. Америки. Мы уже обогнали буржуазию количеством ин-
теллектуальной энергии, и у нас, как нигде в мире, заботят-
ся о повышении качества её. Мы будем обгонять буржуазию
не только потому, что она уже пресытилась техникой и, за
исключением техники истребления людей, отказывается от
дальнейшего развития техники производства общественно
полезных вещей, находит её разорительной, порицает, про-
клинает. А в это время у нас быстро растёт количество лю-
дей, которые понимают, что всякое новое открытие в обла-
сти техники есть открытие взаимодействия сил существую-



 
 
 

щих, но ещё не освоенных нами. С полной, крепко обосно-
ванной нашим трудовым опытом уверенностью можно ска-
зать, что мы работаем в мире возможностей, которые без-
гранично превышают всё сущее, всё созданное тысячелети-
ями разнообразного человеческого труда. У буржуазии этой
уверенности нет, буржуазия уже и не нуждается в ней. Она
уже сокращает в своей среде рост количества интеллектуаль-
ной энергии, заменяя эту энергию воспитанием в людях зоо-
логической воли к самозащите, к защите мещанских гнёзд,
нор, логовищ. Все её стремления в теории и практике сво-
дятся к одному: как остановить пролетариат на его путях к
власти? Как обессилить его? Обессиливают, заставляя мас-
сы рабочих голодать, создавая из мелкой буржуазии фашист-
ские шайки бандитов, убийц, истребляя наиболее энергич-
ных вождей пролетариата. Для того чтоб наша литература
поняла свою ответственность пред её страной и научилась
достойно исполнять свой великий долг, необходимо внима-
тельное и серьёзное изучение картины мира, современного
нам. Стремление к расширению поля зрения, к познанию
современной действительности и даже к повышению техни-
ческой квалификации – такое стремление не очень заметно
среди наших литераторов, особенно среди «признанных».

Из каких элементов слагается художественная литерату-
ра, создание словами образов, типов, характеров, отражение
посредством слов событий действительности, картин приро-



 
 
 

ды, процессов мышления?
Первоэлементом литературы является язык, основное

орудие её и – вместе с фактами, явлениями жизни – мате-
риал литературы. Одна из наиболее мудрых народных зага-
док определяет значение языка такими словами: «Не мёд, а
ко всему льнёт». Этим утверждается, что в мире нет ниче-
го, что не было бы названо, наименовано. Слово – одежда
всех фактов, всех мыслей. Но за фактами скрыты их соци-
альные смыслы, за каждой мыслью скрыта причина: почему
та или иная мысль именно такова, а не иная. От художествен-
ного произведения, которое ставит целью своей изобразить
скрытые в фактах смыслы социальной жизни во всей их зна-
чительности, полноте и ясности, требуется чёткий, точный
язык, тщательно отобранные слова. Именно таким языком
писали «классики», вырабатывая его постепенно, в течение
столетий. Это подлинно литературный язык, и хотя его чер-
пали из речевого языка трудовых масс, он резко отличает-
ся от своего первоисточника, потому что, изображая опи-
сательно, он откидывает из речевой стихии всё случайное,
временное и непрочное, капризное, фонетически искажён-
ное, не совпадающее по различным причинам с основным
«духом», то есть строем общеплеменного языка. Само со-
бой ясно, что язык остаётся в речах изображаемых литера-
тором людей, но остаётся в количестве незначительном, по-
требном только для более пластической, выпуклой характе-
ристики изображаемого лица, для большего оживления его.



 
 
 

Например, в «Плодах просвещения» у Толстого мужик го-
ворит: «Двистительно». Пользуясь этим словом, Толстой как
бы показывает нам, что мужику едва ли ясен смысл слова,
ибо крайне узкая житейская практика крестьянина не поз-
воляет ему понимать действительность как результат много-
вековых сознательных действий воли и разума людей.
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