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Иван Созонтович Лукаш
Нечаянная ода

Вы, может быть, не забыли еще письма балерины Карсавиной в «Сидней таймс», приве-
денного и у нас, о немецкой фильме «Патриот».

С благородной стремительностью славная российская танцовщица стала на защиту
памяти несчастнейшего из государей российских, Павла Петровича:

«Я ничего не скажу о нелепостях и исторических неточностях, о нелепом разговоре
убийцы с придворным о будущем своем преступлении, об американской беготне по дворцу
графа Палена и многом другом.

Но я считаю своим долгом, во имя справедливости протестовать против умышленного
искажения истории, против лживого заголовка «все перебиты» – речь идет о вымышленной
жестокости всех русских царей, против данного изображения императора Павла. Если он и был
неврастеником, иногда обуреваемым приступами бешеного гнева, то в обычные минуты это
был мягчайший и деликатнейший человек, весьма щепетильно относившийся к своей наруж-
ности, восторженный покровитель искусства, горячий патриот и мужественный человек. Изоб-
ражать его оборванцем, каким-то животным, грубияном, трусом и маниаком – по крайней мере
глупо…»

Очень хорошо, уже потому хорошо, что письмо Карсавиной дает справедливую оценку
не только этой шаблонной кинотрагедии немецкой выделки, но и многим шаблонам наших
исторических и литературных представлений о государе Павле.

Изображение его монстром, тираном, сумасшедшим, изображение его «каким-то живот-
ным, грубияном, трусом и маниаком» – с легкой руки некоторых наших почтенных авторов –
стало, так сказать, традицией и отечественной литературы.

На государя Павла Петровича у нас – и очень издавна – принято почему-то смотреть не
иначе, как глазами его ночных убийц, вломившихся толпой в его спальню после пьяной оргии
у Зубова.

Убийцы пытались оправдать перед потомством зловещую ночь империи – 11 марта 1801
года – ту ночь, когда, может быть, трагически решилась судьба самой России и ее будущих
поколений, они пытались оправдать и это зверское терзательство скопом, и эту гнусную потеху
над мертвецом. А потомкам угодно было принять их оправдания как полную и единственную
истину.

Не было ли это «по крайней мере глупо», говоря словами Карсавиной?
И как бы там ни было, но образ государя Павла, затравленный и перечерченный со слов

убийц и нашими авторами, доходит до нас чудовищным видением ночного кошмара, каким-
то бешеным пугалом российской истории.

Тень государя Павла Петровича не нуждается, разумеется, в нашей защите, но вряд ли
вместе с тем найдутся теперь и защитники его ночных убийц. Без сомнения, отвратительна
эта пьяная и трусливая толпа, готовая разбежаться от первого шума, и, без сомнения, омерзи-
тельны эти гнуснейшие глумления над трупом…

«Патриот» Пален имел все основания напиваться мертвецки пьяным всю жизнь, в годов-
щину мартовской ночи, а «патриот» Зубов – этот состаревший амур екатерининских спален,
этот неумный и низкий фаворит старухи, изнеженная пудреная кошка, – доживая свои злые
дни сгорбленным скрягой в глухих поместьях под Вильной, как и Пален, тоже имел всё осно-
вания в годовщины марта, по свидетельству современников, быть «мрачным, как будто его
преследовала какая-то безотвязная мысль, при слове «смерть» меняться в лице, запираться в
спальню и не выносить погребального звона…»
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