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Надежда Тэффи
Ведьма (сборник)

 
Выслужился

 
У Лешки давно затекла правая нога, но он не смел пе-

ременить позу и жадно прислушивался. В коридорчике бы-
ло совсем темно, и через узкую щель приотворенной двери
виднелся только ярко освещенный кусок стены над кухонной
плитой. На стене колебался большой темный круг, увенчан-
ный двумя рогами. Лешка догадался, что круг этот не что
иное, как тень от головы его тетки с торчащими вверх кон-
цами платка.

Тетка пришла навестить Лешку, которого только неделю
тому назад определила в «мальчики для комнатных услуг»,
и вела теперь серьезные переговоры с протежировавшей ей
кухаркой. Переговоры носили характер неприятно-тревож-
ный, тетка сильно волновалась, и рога на стене круто подни-
мались и опускались, словно какой-то невиданный зверь бо-
дал своих невидимых противников.

Разговор велся полным голосом, но на патетических ме-
стах падал до шепота, громкого и свистящего.

Предполагалось, что Лешка моет в передней калоши. Но,
как известно, человек предполагает, а бог располагает, и



 
 
 

Лешка с тряпкой в руках подслушивал за дверью.
– Я с самого начала поняла, что он растяпа, – пела сдоб-

ным голосом кухарка. – Сколько раз говорю ему: коли ты,
парень, не дурак, держись на глазах. Хошь дела не делай, а
на глазах держись. Потому – Дуняшка оттирает. А он и ухом
не ведет. Давеча опять барыня кричала – в печке не помешал
и с головешкой закрыл.

Рога на стене волнуются, и тетка стонет, как эолова арфа:
– Куда же я с ним денусь? Мавра Семеновна! Сапоги ему

купила, не пито, не едено, пять рублей отдала. За куртку
за переделку портной, не пито, не едено, шесть гривен со-
драл…

– Не иначе как домой отослать.
– Милая! Дорога-то, не пито, не едено, четыре рубля, ми-

лая!
Лешка, забыв всякие предосторожности, вздыхает за две-

рью. Ему домой не хочется. Отец обещал, что спустит с него
семь шкур, а Лешка знает по опыту, как это неприятно.

– Так ведь выть-то еще рано, – снова поет кухарка. – По-
ка что никто его не гонит. Барыня только пригрозила… А
жилец, Петр Дмитрич-то, очень заступается. Прямо горой за
Лешку. Полно вам, говорит, Марья Васильевна, он, говорит,
не дурак, Лешка-то. Он, говорит, форменный аде-от, его и
ругать нечего. Прямо-таки горой за Лешку.

– Ну, дай ему бог…
– А уж у нас, что жилец скажет, то и свято. Потому чело-



 
 
 

век он начитанный, платит аккуратно…
– А и Дуняшка хороша! – закрутила тетка рогами. – Не

пойму я такого народа – на мальчишку ябеду пущать…
– Истинно! Истинно. Давеча говорю ей: «Иди двери отво-

ри, Дуняша», – ласково, как по-доброму. Так она мне как
фыркнет в морду: «Я, грит, вам не швейцар, отворяйте са-
ми!» А я ей тут все и выпела. Как двери отворять, так ты, го-
ворю, не швейцар, а как с дворником на лестнице целовать-
ся, так это ты все швейцар…

– Господи помилуй! С этих лет до всего дошпионивши.
Девка молодая, жить бы да жить. Одного жалованья, не пить,
не…

– Мне что? Я ей прямо сказала: как двери открывать, так
это ты не швейцар. Она, вишь, не швейцар! А как от двор-
ника подарки принимать, так это она швейцар. Да жильцову
помаду…

Трррр… – затрещал электрический звонок.
– Лешка-а! Лешка-а! – закричала кухарка. – Ах ты, про-

вались ты! Дуняшу услали, а он и ухом не ведет.
Лешка затаил дыхание, прижался к стене и тихо стоял, по-

ка, сердито гремя крахмальными юбками, не проплыла ми-
мо него разгневанная кухарка.

«Нет, дудки, – думал Лешка, – в деревню не поеду. Я па-
рень не дурак, я захочу, так живо выслужусь. Меня не за-
трешь, не таковский».

И, выждав возвращения кухарки, он решительными ша-



 
 
 

гами направился в комнаты.
«Будь, грит, на глазах. А на каких я глазах буду, когда ни-

кого никогда дома нет».
Он прошел в переднюю. Эге! Пальто висит – жилец дома.
Он кинулся на кухню и, вырвав у оторопевшей кухарки

кочергу, помчался снова в комнаты, быстро распахнул дверь
в помещение жильца и пошел мешать в печке.

Жилец сидел не один. С ним была молоденькая дама, в
жакете и под вуалью. Оба вздрогнули и выпрямились, когда
вошел Лешка.

«Я парень не дурак, – думал Лешка, тыча кочергой в го-
рящие дрова. – Я те глаза намозолю. Я те не дармоед – я все
при деле, все при деле!..»

Дрова трещали, кочерга гремела, искры летели во все сто-
роны. Жилец и дама напряженно молчали. Наконец Лешка
направился к выходу, но у самой двери остановился и стал
озабоченно рассматривать влажное пятно на полу, затем пе-
ревел глаза на гостьины ноги и, увидев на них калоши, уко-
ризненно покачал головой.

– Вот, – сказал он с упреком, – наследили! А потом хо-
зяйка меня ругать будет.

Гостья вспыхнула и растерянно посмотрела на жильца.
– Ладно, ладно, иди уж, – смущенно успокаивал тот. И

Лешка ушел, но ненадолго. Он отыскал тряпку и вернулся
вытирать пол.

Жильца с гостьей он застал молчаливо склоненными над



 
 
 

столом и погруженными в созерцание скатерти.
«Ишь, уставились, – подумал Лешка, – должно быть, пят-

но заметили. Думают, я не понимаю! Нашли дурака! Я все
понимаю. Я как лошадь работаю!»

И, подойдя к задумчивой парочке, он старательно вытер
скатерть под самым носом у жильца.

– Ты чего? – испугался тот.
– Как чего? Мне без своего глазу никак нельзя. Дуняшка,

косой черт, только ябеду знает, а за порядком глядеть она не
швейцар… Дворника на лестнице…

– Пошел вон! Идиот!
Но молоденькая дама испуганно схватила жильца за руку

и заговорила что-то шепотом.
– Поймет… – расслышал Лешка, – прислуга… сплетни…
У дамы выступили слезы смущения на глазах, и она дро-

жащим голосом сказала Лешке:
– Ничего, ничего, мальчик… Вы можете не затворять две-

ри, когда пойдете…
Жилец презрительно усмехнулся и пожал плечами.
Лешка ушел, но, дойдя до передней, вспомнил, что дама

просила не запирать двери, и, вернувшись, открыл ее.
Жилец, как пуля, отскочил от своей дамы.
«Чудак, – думал Лешка, уходя. – В комнате светло, а он

пугается!»
Лешка прошел в переднюю, посмотрелся в зеркало, поме-

рил жильцову шапку. Потом прошел в темную столовую и



 
 
 

поскреб ногтями дверцу буфета.
– Ишь, черт несоленый! Ты тут целый день, как лошадь,

работай, а она знай только шкап запирает.
Решил идти снова помешать в печке. Дверь в комнату

жильца оказалась опять закрытой. Лешка удивился, однако
вошел.

Жилец сидел спокойно рядом с дамой, но галстук у него
был на боку, и посмотрел он на Лешку таким взглядом, что
тот только языком прищелкнул:

«Что смотришь-то! Сам знаю, что не дармоед, сложа руки
не сижу».

Уголья размешаны, и Лешка уходит, пригрозив, что скоро
вернется закрывать печку. Тихий полустон-полувздох был
ему ответом.

Лешка пошел и затосковал: никакой работы больше не
придумаешь. Заглянул в барынину спальню. Там было ти-
хо-тихо. Лампадка теплилась перед образом. Пахло духами.
Лешка влез на стул, долго рассматривал граненую розовую
лампадку, истово перекрестился, затем окунул в нее палец и
помаслил надо лбом волосы. Потом подошел к туалетному
столу и перенюхал по очереди все флаконы.

– Э, да что тут! Сколько ни работай, коли не на глазах, ни
во что не считают. Хоть лоб прошиби.

Он грустно побрел в переднюю. В полутемной гостиной
что-то пискнуло под его ногами, затем колыхнулась снизу
портьера, за ней другая…



 
 
 

«Кошка! – сообразил он. – Ишь-ишь, опять к жильцу в
комнату, опять барыня взбесится, как намедни. Шалишь!..»

Радостный и оживленный вбежал он в заветную комнату.
– Я те, проклятая! Я те покажу шляться! Я те морду-то на

хвост выверну!..
На жильце лица не было.
– Ты с ума сошел, идиот несчастный! – закричал он. – Ко-

го ты ругаешь?
– Ей, подлой, только дай поблажку, так после и не выжи-

вешь, – старался Лешка. – Ею в комнаты пускать нельзя! От
ей только скандал!..

Дама дрожащими руками поправляла съехавшую на заты-
лок шляпку.

– Он какой-то сумасшедший, этот мальчик, – испуганно
и смущенно шептала она.

–  Брысь, проклятая!  – И Лешка наконец, к всеобщему
успокоению, выволок кошку из-под дивана.

– Господи, – взмолился жилец, – да уйдешь ли ты отсюда
наконец?

– Ишь, проклятая, царапается! Ею нельзя в комнатах дер-
жать. Она вчерась в гостиной под портьерой…

И Лешка длинно и подробно, не утаивая ни одной мелочи,
не жалея огня и красок, описал пораженным слушателям все
непорядочное поведение ужасной кошки.

Рассказ его был выслушан молча. Дама нагнулась и все
время искала что-то под столом, а жилец, как-то странно на-



 
 
 

давливая Лешкино плечо, вытеснил рассказчика из комнаты
и притворил дверь.

– Я парень смышленый, – шептал Лешка, выпуская кошку
на черную лестницу. – Смышленый и работяга. Пойду теперь
печку закрывать.

На этот раз жилец не услышал Лешкиных шагов: он стоял
перед дамой на коленях и, низко-низко склонив голову к ее
ножкам, замер, не двигаясь. А дама закрыла глаза и все лицо
съежила, будто на солнце смотрит…

«Что он там делает? – удивился Лешка. – Словно пуго-
вицу на ейном башмаке жует! Не… видно, обронил что-ни-
будь. Пойду поищу…»

Он подошел и так быстро нагнулся, что внезапно воспря-
нувший жилец пребольно стукнул ему лбом прямо в бровь.

Дама вскочила вся растерянная. Лешка полез под стул, об-
шарил под столом и встал, разводя руками.

– Ничего там нету.
–  Что ты ищешь? Чего тебе, наконец, от нас нужно?  –

крикнул жилец неестественно тоненьким голосом и весь по-
краснел.

– Я думал, обронили что-нибудь… Опять еще пропадет,
как брошка у той барыни, у черненькой, что к вам чай пить
ходит… Третьего дня, как уходила, я, грит, Леша, брошку
потеряла, – обратился он прямо к даме, которая вдруг стала
слушать его очень внимательно, даже рот открыла, а глаза у
нее стали совсем круглые.



 
 
 

– Ну, я пошел да за ширмой на столике и нашел. А вчерась
опять брошку забыла, да не я убирал, а Дуняшка, – вот и
брошке, стало быть, конец…

– Так это правда! – странным голосом вскрикнула вдруг
дама и схватила жильца за рукав. – Так это правда! Правда!

–  Ей-богу, правда,  – успокаивал ее Лешка.  – Дуняшка
сперла, косой черт. Кабы не я, она бы все покрала. Я как ло-
шадь все убираю… ей-богу, как собака…

Но его не слушали. Дама скоро-скоро побежала в перед-
нюю. Жилец за ней, и оба скрылись за входной дверью.

Лешка пошел в кухню, где, укладываясь спать в старый
сундук без верха, с загадочным видом сказал кухарке:

– Завтра косому черту крышка.
– Ну-у! – радостно удивилась та. – Рази что говорили?
– Уж коли я говорю, стало, знаю.
На другой день Лешку выгнали.



 
 
 

 
Проворство рук

 
В дверях маленького деревянного балаганчика, в кото-

ром по воскресеньям танцевала и разыгрывала благотвори-
тельные спектакли местная молодежь, красовалась длинная
красная афиша.

«Специально проездом, по желанию публики, сеанс гран-
диознейшего факира из черной и белой магии.

Поразительнейшие фокусы, как-то: сжигание платка на
глазах, добывание серебряного рубля из носа почтеннейшей
публики и прочее вопреки природе».

Из бокового окошечка выглядывала голова и печально
продавала билеты.

Дождь шел с утра. Деревья сада вокруг балаганчика на-
мокли, набухли, обливаясь серым мелким дождем покорно
и не отряхиваясь.

У самого входа пузырилась и булькала большая лужа. Би-
летов было продано только на три рубля.

Стало темнеть.
Печальная голова вздохнула, скрылась, и из дверей вылез

маленький облезлый господин неопределенного возраста.
Придерживая двумя руками пальто у ворота, он задрал

голову и оглядел небо со всех сторон.
– Ни одной дыры. Все серо. В Тимашове прогар, в Щиграх

прогар, в Дмитриеве прогар, в Обояни прогар, в Курске про-



 
 
 

гар… А где не прогар? Где, я спрашиваю, не прогар? Судье
почетный билет послан, голове послан, господину исправни-
ку… всем послано. Пойду лампы заправлять.

Он бросил взгляд на афишу и оторваться не мог.
– Чего им еще нужно? Нарыв на голове, что ли?
К восьми часам стали собираться.
На почетные места или никто не приходил, или посылали

прислугу. На стоячие места пришли какие-то пьяные и стали
сразу грозить, что потребуют деньги обратно.

К половине девятого выяснилось, что больше никто не
придет.

А те, кто сидели все так громко и определенно ругались,
что оттягивать дальше было просто опасно.

Фокусник напялил длинный сюртук, с каждой гастролью
становившийся все шире, вздохнул, перекрестился, взял ко-
робку с таинственными принадлежностями и вышел на сце-
ну.

Несколько секунд он стоял молча и думал:
«Сбор четыре рубля, керосин шесть гривен – это еще ни-

чего, а помещение восемь рублей, так это уже чего. Головин
сын на почетном месте – пусть себе. Но как я уеду и на что
буду кушать, это я вас спрашиваю! И почему пусто? Я бы сам
валил толпой на такую программу».

– Бррравво… – заорал один из пьяных.
Фокусник очнулся. Зажег на столе свечку и сказал:
– Уважаемая публика, позволяю предпослать вам преди-



 
 
 

словие. То, что вы увидите здесь, не есть что-либо чудесное
или колдовство, что противно нашей православной религии
и даже запрещено полицией, этого на свете даже совсем и не
бывает. Нет. Далеко не так. То, что вы здесь увидите, есть не
что иное, как проворство и ловкость рук. Даю вам честное
слово, что никакого колдовства здесь не будет. Сейчас вы
увидите появление крутого яйца в совершенно пустом плат-
ке.

Он порылся в коробке и вынул свернутый в комочек пест-
рый платок. Руки его слегка тряслись.

– Извольте убедиться, что платок совершенно пуст. Вот я
его встряхиваю.

Он встряхнул платок и растянул руками. «С утра одна бу-
лочка в копейку и стакан чаю без сахару, а завтра что?» –
думал он.

– Можете убедиться, что никакого яйца здесь нет.
Публика зашевелилась. Кто-то фыркнул. Вдруг один из

пьяных загудел:
– Вр-решь, вот яйцо.
– Где, что? – растерялся фокусник.
– А к платку на веревочке привязал.
– С той стороны, – закричали голоса. – На свечке просве-

чивает.
Смущенный фокусник повернул платок. Действительно,

на шнурке висело яйцо.
– Эх ты! – заговорил кто-то уже дружелюбно. – Тебе бы за



 
 
 

свечку зайти, вот и незаметно было бы. А ты вперед залез.
Так, братец, нельзя.

Фокусник был бледен и криво улыбался.
– Это, действительно, – говорил он. – Я, впрочем, преду-

преждал, что это не колдовство, а только проворство рук.
Извините, господа. – Голос у него пресекся и задрожал.

– Ладно, да ладно!
– Нечего тут!
– Валяй дальше!
– Теперь приступим к следующему поразительному явле-

нию, которое покажется вам еще удивительней. Пусть кто-
нибудь из почтеннейшей публики одолжит мне свой носовой
платок.

Публика стеснялась.
Многие было уже вынули, но, посмотрев внимательно, по-

спешно спрятали обратно.
Тогда фокусник подошел к сыну городского головы и про-

тянул свою дрожащую руку.
– Я бы, конечно, взял и свой платок, так как это совер-

шенно безопасно, но вы можете подумать, что я что-нибудь
подменил.

Сын головы дал свой платок, и фокусник развернул его и
встряхнул.

– Прошу убедиться, совершенно целый платок.
Сын головы гордо осмотрел публику.
– Теперь глядите. Этот платок стал волшебным. Теперь я



 
 
 

свертываю его трубочкой, подношу к свечке и зажигаю. Го-
рит. Отгорел весь угол. Видите?

Публика вытягивает шею.
– Верно, – кричит пьяный, – паленым пахнет.
– А теперь я сосчитаю до трех, и платок будет опять це-

лым. Раз, два, три! Извольте убедиться.
Он гордо и ловко расправил платок.
– А-ах…
– А-ах, – ахнула и публика.
Посреди платка зияла огромная паленая дыра.
– Однако, – сказал сын головы и засопел носом. Фокусник

прижал платок к груди и вдруг заплакал.
–  Господа… Почтеннейшая пуб… Сбору никакого…

Дождь с утра… куда ни попаду, везде… с утра… не ел… не
ел… на булку копейку.

– Да ведь мы ничего, бог с тобой! – кричала публика.
– Рази мы звери? Господь с тобой!
Но фокусник всхлипывал и вытирал нос волшебным плат-

ком.
– Четыре рубля сбору… помещение – восемь рублей…

во-о-осемь… воо-оо-о…
Какая-то баба всхлипнула.
– Да полно тебе, о господи! Душу выворотил, – кричали

кругом.
В дверь просунулась голова в клеенчатом капюшоне:
– Эт-то что? Расходись по домам!



 
 
 

Все и без того встали. Вышли. Захлюпали по лужам. Мол-
чали, вздыхали.

– А что я вам, братцы, скажу! – вдруг ясно и звонко сказал
один из пьяных.

Все даже приостановились.
– А что я вам скажу! Ведь подлец народ нонече пошел. Он

с тебя деньги сдерет и тебе же душу выворотит. А?
– Вздуть! – ухнул кто-то во мгле.
– Именно, что вздуть. Айда! Кто со мной? Раз, два, три!

Ну, марш… Безо всякой совести народ… Я тоже деньги пла-
тил не краденые… Ну, мы уж те покажем! Жжива…



 
 
 

 
Кокаин

 
Шелков и сердился, и смеялся, и убеждал – ничто не по-

могало. Актриса Моретти, поддерживаемая своей подругой
Сонечкой, упорно долбила одно и то же.

– Никогда не поверим, – пищала Сонечка.
– Чтобы вы, такой испорченный человек, да вдруг не про-

бовали кокаину!
– Да честное же слово! Клянусь вам! Никогда!
– Сам клянется, а у самого глаза смеются!
– Слушайте, Шелков, – решительно запищала Сонечка и

даже взяла Шелкова за рукав. – Слушайте – мы все равно
отсюда не уйдем, пока вы не дадите нам понюхать кокаину.

– Не уйдете? – не на шутку испугался Шелков. – Ну это,
знаете, действительно жестоко с вашей стороны. Да с чего вы
взяли, что у меня эта мерзость есть?

– Сам говорит «мерзость», а сам улыбается. Нечего! Нече-
го!

– Да кто же вам сказал?
– Да мне вот Сонечка сказала, – честно ответила актриса.
– Вы? – выпучил на Сонечку глаза Шелков.
– Ну да, я! Что же тут особенного? Раз я вполне уверена,

что у вас кокаин есть. Мы и решили прямо пойти к вам.
– Да, да. Она хотела сначала по телефону справиться, да

я решила, что лучше прямо прийти, потребовать, да и все



 
 
 

тут. По телефону вы бы, наверное, как-нибудь отвертелись,
а теперь уж мы вас не выпустим.

Шелков развел руками, встал, походил по комнате.
– А знаете, что я придумал! Я непременно раздобуду для

вас кокаина и сейчас же сообщу вам об этом по телефону
или, еще лучше, прямо пошлю вам.

–  Не пройдет! Не пройдет!  – завизжали обе подруги.  –
Скажите какой ловкий! Это чтоб отделаться от нас! Да ни
за что, ни за что мы не уйдем. Уж раз мы решили сегодня
попробовать – мы своего добьемся.

Шелков задумался и вдруг улыбнулся, точно сообразил
что-то. Потом подошел к Моретти, взял ее за руки и сказал
искренне и нежно:

– Дорогая моя. Раз вы этого требуете – хорошо. Я вам дам
попробовать кокаину. Но пока не поздно, одумайтесь.

– Ни за что! Ни за что!
– Мы не маленькие! Нечего за нас бояться.
– Во-первых, это разрушает организм. Во-вторых, вызы-

вает ужасные галлюцинации, кошмары, ужасы, о которых по-
том страшно будет вспомнить.

– Ну вот еще, пустяки! Ничего мы не боимся.
– Ну, дорогие мои, – вздохнул Шелков, – я сделал все, что

от меня зависело, чтобы отговорить вас. Теперь я умываю
руки и слагаю с себя всякую ответственность!

Он решительными шагами пошел к себе в спальню, долго
рылся в туалетном столе.



 
 
 

«Господи! Вот не везет-то! Хоть бы мелу кусочек, что ли,
найти…»

Прошел в ванну. Там на полочке увидел две коробки. В
одной оказался зубной порошок, в другой – борная. Приза-
думался.

«Попробуем сначала порошок».
Всыпал щепотку в бумажку.
– Он – дивный человек! – шептала в это время актриса

Моретти своей подруге Сонечке. – Благородный и велико-
душный. Обрати внимание на его ресницы и на зубы.

– Ах, я уже давно на все обратила внимание.
Шелков вернулся мрачный и решительный. Молча по-

смотрел на подруг, и ему вдруг жалко стало хорошенького
носика Моретти.

– Мы начнем с Сонечки, – решил он. – Кокаин у меня
старый, может быть, уже выдохся. Пусть сначала одна из вас
попробует, как он действует. Пожалуйста, Сонечка, вот при-
лягте в это кресло. Так. Теперь возьмите эту щепотку зубно-
го… то есть кокаину – его так называют: «зубной кокаин»,
потому что… потому что он очень сильный. Ну-с, спокойно.
Втягивайте в себя. Глубже! Глубже!

Сонечка втянула, ахнула, чихнула и вскочила на ноги.
– Ай! Отчего так холодно в носу? Точно мята!
Шелков покачал головой сочувственно и печально:
– Да, у многих начинается именно с этого ощущения. Си-

дите спокойно.



 
 
 

– Не могу! Прямо нос пухнет.
– Ну вот. Я так и знал! Это начались галлюцинации. Си-

дите тихо. Ради бога – сидите тихо, закройте глаза и поста-
райтесь забыться, или я ни за что не ручаюсь.

Сонечка села, закрыла глаза и открыла рот. Лицо у нее
было сосредоточенное и испуганное.

– Давайте же и мне скорее! – засуетилась актриса Морет-
ти.

– Дорогая моя! Одумайтесь, пока не поздно. Посмотрите,
что делается с Сонечкиным носом!

– Все равно, я иду на все! Раз я для этого пришла, уж я
не отступлю.

Шелков вздохнул и пошел снова в ванну.
«Дам ей борной. И дезинфекция, и нос не вздуется».
– Дорогая моя, – сказал он, передавая актрисе порошок. –

Помните, что я отговаривал вас.
Моретти втянула порошок, томно улыбнулась и закрыла

глаза:
– О, какое блаженство…
–  Блаженство?  – удивился Шелков.  – Кто бы подумал!

Впрочем, это всегда бывает у очень нервных людей. Не вол-
нуйтесь, это скоро пройдет.

– О, какое блаженство, – стонала Моретти. – Дорогой мой!
Уведите меня в другую комнату… я не могу видеть, как Со-
нечка разинула рот… Это мне мешает забыться.

Шелков помог актрисе встать. Она еле держалась на ногах



 
 
 

и если не упала, то только потому, что вовремя догадалась
обвить шею Шелкова обеими руками.

Он опустил ее на маленький диванчик.
–  О дорогой мой. Мне душно! Расстегните мне ворот-

ник… Ах! Я ведь почти ничего не сознаю из того, что я го-
ворю… Ах, я ведь в обмороке. Нет, нет… обнимите меня
покрепче… Мне чудится, будто мимо нас порхают какие-то
птички и будто мимо нас цветут какие-то васильки… Здесь
пуговки, а не кнопки, они совсем просто расстегиваются.
Ах… я ведь совсем ничего не сознаю.

Сонечка ушла домой, не дождавшись подруги, и оставила
на столе записку:

«Спешу промыть нос. Нахожу, что нюхать кокаин – заня-
тие действительно безнравственное. Соня».

На другое утро актриса Моретти пришла к Шелкову, ре-
шительная и официальная.

Шелков встретил ее светски вежливо и любезно:
– Очень рад, милый друг. Какими судьбами…
– Милостивый государь! – строго прервала его актриса. –

Я пришла вам сказать, что вы поступили непорядочно.
– Что с вами, дорогой друг? – наивно поднял брови Шел-

ков. – Я вас не понимаю.
– Не понимаете? – фыркнула Моретти. – Так я вам сей-

час объясню! Вы поступили низко. Вы знали, какое действие
производит кокаин на нервных женщин, и все-таки реши-
лись дать мне.



 
 
 

– Ах, милый друг, ведь я же вас предупреждал, что это
пренеприятная штука. Вы же сами требовали.

– Да, но вы-то должны были вести себя иначе! Восполь-
зоваться беспомощностью одурманенной женщины, так по-
рядочные люди не поступают.

–  Позвольте! Что вы говорите?  – снова удивился Шел-
ков. – Я ровно ничего не понимаю. Что я сделал? В чем вы
упрекаете меня?

Моретти покраснела, замялась и продолжала уже другим
тоном.

– Вы… целовали меня и… обнимали… Вы не имели на
это никакого права, зная, что я в бессознательном состоянии.
Так обращаться с порядочной женщиной без намерения на
ней жениться – это подло! Да!

Шелков оторопел, посмотрел ей прямо в глаза и вдруг
весь затрясся от смеха.

– Почему вы смеетесь? – краснея, чуть не плача, лепетала
Моретти.

– Ах, дорогая моя! Уморили вы меня! Ну можно ли так
пугать. Все ужасы, о которых вы сейчас рассказываете, не
что иное, как галлюцинация! Самая обычная галлюцинация,
вызванная кокаином.

Моретти притихла и испуганно смотрела на Шелкова.
– Вы думаете?
– Ну конечно! И чудачка же вы! Вы тут тихонько сидели

на диванчике и бредили о каких-то поцелуях, не то пугови-



 
 
 

цах, я толком не разобрал, да, признаюсь, даже не считал по-
рядочным вслушиваться. Мало ли что можно сказать в бре-
ду. Посторонние не должны этого знать.

Моретти слушала с открытым ртом и, только уходя, при-
остановилась в дверях и смущенно спросила:

– А скажите… бывают от кокаина такие галлюцинации,
когда человеку кажется, что он притворяется, что у него гал-
люцинация?

Шелков дружески хлопнул ее по плечу и сказал весело:
– Ну конечно! Сплошь и рядом! Это самый распростра-

ненный вид. Даже в науке известно. Можете справиться у
любого профессора.

Моретти вздохнула, посмотрела внимательно в честное,
открытое лицо Шелкова, закрыла рот и вышла задумчивая,
но спокойная.



 
 
 

 
Звонари

 
Обещал дяденька приехать в субботу к вечеру, чтобы вме-

сте потом разговляться, да разлив удержал, и поспел он толь-
ко к четвертому дню праздника.

Приехал веселый.
Дом куропеевский встретил его радостно. Все двенадцать

окон, что выходили на соборную площадь, сверкали на солн-
це свежевымытыми стеклами, звенели, отражая колоколь-
ный звон, и празднично сквозили на них синеподкрахмален-
ные занавески.

Забрал свои кульки, вылез из тарантаса.
Дернул за звонок. Еще и еще. Что-то долго не отпирали.
Высунулась девка, какая-то точно одурелая.
– Ась?
– Не ась, а здравствуйте.
– Ась?
– Ваши-то дома?
– Ась? Дома, дома. Пройдите в зальце.
Дяденька расчесал бороду. Вошел.
Навстречу ему выплыла сестрица Анна Егоровна с Ню-

точкой. У обеих уши завязаны, и из повязки вата торчит.
–  Здравствуй, голубчик…  – чмок-чмок,  – воистину…

Ась? Чего долго не ехал? Что? Чего?
– Да что вы – распростудились тут все, что ли?



 
 
 

– Чего? Ты громче говори. Да пойдем на ту сторону, ко
мне в спаленку. Там все-таки легче.

– А сам-то где? – спрашивал дяденька.
Но Анна Егоровна только щурилась, жмурилась и вела его

по комнатам. Нюточка за ними.
Пришли в спаленку.
Анна Егоровна развязала платок, вынула из ушей вату и

паклю.
– О-ох! О-ох! Сам-то под периной, и две подушки сверху

навалены. Иди, Нюточка. Растолкай папеньку.
– И где вас тут угораздило простудиться-то?
– О-ох! О-ох! И не простужены мы, а звон нас донял. Чет-

веро суток с утра до вечера гудет! Везде на Святой любите-
лям звонить разрешается, ну эдакого, как в нашем городе, –
нигде нет. Сапожник Егоров и трубочист Гвоздев. Один гу-
дит, другой очереди ждет. И как у них головы не треснут!
Житья от них нет, хоть из дому беги!

Вышел хозяин.
– Христос воскрес! Да вот, братец, беда какая! И куда де-

нешься? Не в трактире же мне, семейному человеку, сидеть
прикажешь! Оглохли, как есть оглохли!

– А ты бы с ними поговорил, со звонарями-то с этими…
Либо нажаловался бы куда.

– Да кому нажалуешься-то? Это их право. Я их, безобраз-
ников-то, уж два раза призывал. Раз по двугривенному дал,
другой по полтиннику, чтобы передохнуть дали.



 
 
 

– Ну и что же?
– Ну и ничего. За двугривенный полчасика, действитель-

но, помолчали, а за полтинник так будто назло еще громче
растрезвонились. Мы Глашку к ним посылали. Так они ей
велели сказать, что меньше как за восемь гривен и разгова-
ривать не станут. Нам, говорят, не расчет. Мы, говорят, вре-
мя упустим, а там опять жди целый год.

Дяденька подумал, почесал в бороде, усмехнулся и гово-
рит:

– Неправильно вы за дело принялись, оттого у вас так и
получается. Они – народ коммерческий, смекалистый. Вы
ведь что? Вы, покупатели, тишину от них купить хотите. Вот
они вам цену и нагоняют. Полтинник, восемь гривен. А там,
глядишь, как насядут хорошенько, так и по целковому отва-
лите. Неправильно вы дело поставили.

– А как же быть-то?
– Не тишину от них покупать надо, а звон…
– Да куда его, батюшка, помилосердствуй! И без того…
– Ничего вы не понимаете. Я вам за полтинник спокой

куплю. Глашка! Зови сюда звонарей.
Через десять минут звонари стояли в прихожей. С черным

носом Гвоздев. С красным – Егоров. Дяденька вышел к ним.
– Здорово, ребята! Это вы так расчудесно трезвоните?
Оба носа, и черный, и красный, обиженно фыркнули.
– Что же, что трезвоним?
– Мы в своих правах…



 
 
 

– Где ни доведись…
– И везде разрешено, а у вас вдруг не смей.
– И нигде этого не видано…
– Да что вы, братцы? – удивился дяденька. – Я вас что-то

не пойму. Я вас поблагодарить позвал, потому как по сосед-
ству звоном вашим пользуюсь. Глаш-ка-а! Принеси водоч-
ки, звонарей наших любезных попотчевать. Люблю я, брат-
цы, смерть люблю хороший благовест! Ну и звоните же вы,
прямо как по нотам! Заслушаешься! Я и нашим говорю, что
это, мол, вас только сначала так укачало, а вы, говорю, вслу-
шайтесь как следует, так еще спасибо скажете. А что ж бы вы
думали – сегодня сестрица-то говорит, – а и правда приятно
звонят. А Гаврила Петрович так приказал завтра с утра окна
раскрыть. Мне, говорит, особливо утром приятно.

Черный и красный носы засопели смущенно.
– Пусть дадут рупь, – хрюкнул черный, – за рупь могу и

совсем бросить.
– Ежели по рублю… – просипел красный.
Дяденька удивился.
– Да что вы, голубчики, за что обижаете? Я вон в про-

шлом году пять целковых предлагал, охотника искал у себя
в Мамадыше, чтобы хорошо звонил. Не нашлось. Тренька-
ли, да без всякого ладу. Я, братцы, вам каждому полагаю по
двугривенному в день. Звоните. Только чтобы как следует.
Как один, значит, отзвонил, так другой сразу за веревку. Я
не жмот, а денег даром платить не люблю.



 
 
 

Красный нос хлюпнул. Черный поскоблился коричневым
ногтем.

– Не маловато ли будет, ваша милость?
– Поищите, кто вам больше даст.
– Обидно! А когда начинать-то?
– Сегодня и начинайте. За полдня получите по гривенни-

ку.
– Ишь, какой ловкий! Мы теперь уставши, все утро зво-

нили, хоть по пятиалтынному дай.
– Я, братцы, тоже деньги-то не сам печатаю. Не хотите, не

надо. Наше вам с кисточкой.
Дяденька повернулся и вышел.
Весь вечер была тишина.
Куропеевы благодушествовали. Раскупорили уши, заказа-

ли пирог с налимом.
Утром начался благовест.
Но к трем часам неожиданно прекратился, звонари яви-

лись для переговоров.
– Воля твоя, обижаешь ты нас. Над нами вон и ребята сме-

ются. За двугривенный работай для него весь день!
– Что ж, братцы, так договаривались.
– Темного человека обойти легко.
– Попробовал бы сам, коли так просто.
– Всю головушку за день-то разломит…
– Рука онемеет.
– Сказано – двугривенный. Не хотите – не надо.



 
 
 

– Эдак обижать. – Ушли.
Тишина. Благодать.
– Чего это и другие-то никто не звонит?
Вечером под колокольней завопили голоса. Драка. Это

звонари, сторожившие колокольню, вздули какого-то люби-
теля, хотевшего позвонить.

Никого не пускали.
– Живоглотову душу радовать не дадим.
Дежурили четыре дня с утра до позднего вечера. Никого

не пустили и сами не звонили.
Когда дяденька уезжал восвояси, оба звонаря – и Егоров,

и Гвоздев – подошли к крыльцу, подбоченившись.
– Что? Купил дешево? Повеселил душеньку?
– Что поделаешь, ребята, – подмигивал дяденька прово-

жавшим хозяевам. – Ничего не попишешь! Надо бы мне сра-
зу согласиться, а я вон поскупился, а потом заупрямился. Ну,
сам себя, значит, наказал. На будущий год приеду, тогда сго-
воримся. Не поминайте лихом!



 
 
 

 
Свой человек

 
Федор Иваныч получил на службе замечание и возвра-

щался домой сильно не в духе. Чтобы отвести душу, стал на-
нимать извозчика от Гостиного двора на Петроградскую сто-
рону за пятнадцать копеек.

Извозчик ответил коротко, но сильно. Завязалась инте-
ресная беседа, вся из различных пожеланий. Вдруг кто-то
дернул Федора Иваныча за рукав. Он обернулся.

Перед ним стоял незнакомый худощавый брюнет с мрач-
но-оживленным лицом, какое бывает у человека, только что
потерявшего кошелек, и быстро, но монотонно говорил:

– А мы таки уже здесь! Разве я хотел сюда ехать? Ну, а
что я могу, когда она меня затащила? За паршивые пятьсот
рублей, чтобы человека водили как барана на веревке, так
это, я вам скажу, надо иметь отчаяние в голосе!

Федор Иваныч сначала рассердился, потом удивился.
«Кто такой? Чего лезет?»

–  Извините, милостивый государь,  – сказал он,  – я не
имею чести…

Но незнакомец не дал договорить.
– Ну, я уже вперед знаю, что вы скажете! Так я вам прямо

скажу, что у вас я не мог остановиться, потому что вы мне
не оставили своего адреса. Ну, у кого спросить? У Самуиль-
сона? Так Самуильсон скажет, что он вас в глаза не видал.



 
 
 

– Никакого Самуильсона я не знаю, – отвечал Федор Ива-
ныч. – И прошу вас…

– Ну, так как вы хотите, чтобы он сказал мне ваш адрес,
когда вы даже и незнакомы. А Манкина купила ковер, так
они уже себе воображают… Ну что такое ковер? Я вас спра-
шиваю!

– Будьте добры, милостивый государь, – удосужился вста-
вить Федор Иваныч, – оставьте меня в покое!

Незнакомец посмотрел на него, вздохнул и заговорил по-
прежнему быстро и монотонно:

– Ну, так я должен вам сказать, что я таки женился. Она
такая рожа, на все Шавли! Говорили про нее, что глаз стек-
лянный, так это, нужно заметить, правда. Говорили, что име-
ет кривой бок, так это уж тоже правда. Еще говорили, что
характер… Так это уж так верно! Вы скажете, когда же он
успел жениться? Так я вам скажу, что уж давно. Дайте посчи-
тать: сентябрь… октябрь… гм… ноябрь… да, ноябрь. Так я
уже пять дней как женат. Два дня там страдал, да два дня в
дороге… И кто виноват? Так вы удивитесь! Соловейчик!

Федор Иваныч действительно как будто удивился. Рас-
сказчик торжествовал.

– Соловейчик! Абрамсон мне говорил: «Чего вы не по-
купаете себе аптеку? Так вы купите аптеку». Ну, кто не хо-
чет иметь аптеку? Я вас спрашиваю. Покажите мне дурака!
А Соловейчик говорит: «Идемте к мадам Целковник, у нее
дочка, так уж это дочка! Имеет приданого три тысячи. Буде-



 
 
 

те иметь деньги на аптеку». Я так обрадовался… ну, думаю
себе, пусть уж там, если уже все было худо, так может и еще
немножко быть! Поехал себе в Могилев, стрелял в большую
аптеку… Что вы смотрите? Ну, не совсем стрелял, а только
себе целил. Присмотрел. А мадам Целковник денег не дает и
дочку прячет. Дала себе паршивые пятьсот рублей задатку.
Я взял. Кто не возьмет задатку? Я вас спрашиваю! Покажите
мне дурака. А Шелькин повел меня к Хасиным, у них за доч-
кой пять тысяч настоящими деньгами. Хасины бал делают,
гостей много… так интеллигентно танцуют. А Соловейчик
выше всех скачет. Я себе думаю: возьму лучше пять тысяч
и буду стрелять к Кар-функелю в аптеку по самой площади.
Ну, так Соловейчик говорит: «Деньги? У Хасиных деньги?
Пусть у меня так не будет денег, как у них!» Вы скажете, за-
чем я поверил Соловейчику? Ой! Вы же должны знать, что
у него две лавки и кредит; это не мы с вами. Вельможа!! Ну,
прямо сказать, он таки женился на мадмазель Хасиной, а я
на Целковник.

Так она еще велела везти себя в Петроград на мой счет!
Видели это? Ей-богу, это такая рожа, что прямо забыть не
могу! Ходил сейчас по Большому, хотел стрелять в аптеку.
Ну, что там! Вот встретил вас, так уж приятно, что свой че-
ловек.

– Да позвольте же, наконец! – взревел Федор Иваныч. –
Ведь мы же с вами незнакомы!

Жертва Соловейчика удивленно вскинула брови.



 
 
 

– Мы? Мы незнакомы? Ну, вы меня мертвецки удивля-
ете! Позвольте! Позапрошлым летом ездили вы в Шавли?
Ага! Ездили! Ходили с господином землемером лес смот-
реть? Ага! Так я вам скажу, что зашли вы к часовщику Мага-
зинеру, а около двери один господин вам упредил, что Мага-
зинер пошли кушать. Ну, так этот же господин был я, а! Ну?



 
 
 

 
В стерео-фото-кине-мато-

скопо-био-фоно и проч. – графе
 

–  Пожалуйста, господин объяснитель, не перепутайте
опять катушек, как в тот раз.

– Что такое в тот раз? Я вас не понимаю.
– А то, что на экране изображался Вильгельм и спуск бро-

неносца, а вы валяли из естественной истории о какой-то там
бабочкиной пыльце. Могут выйти крупные неприятности, не
говоря уже о том, что платить даром деньги я не желаю. Вы
– прекраснейший оратор, я не спорю, и великолепно знаете
свое дело, но нужно иногда поглядывать и на экран.

– Я не могу становиться спиной к публике. Это болван
машинист путает, – ему и говорите.

– Можете скосить глаза, чтоб было видно. Словом, будьте
осмотрительнее. Пора начинать.

Ддзз…  – зашипел фонарь. Объяснитель откашлялся и,
став спиной к экрану, подставил прямо к свету свое вдохно-
венное лицо.

– Милостивые государи и милостивые государыни! – на-
чал он. – Перед вами почтеннейшая река Северной Амери-
ки, так называемая Амазонка, за пристрастие тамошних пре-
красных дам к верховой езде. Амазонка катит свои величе-
ственные волны день и ночь, образуя водопады, истоки и



 
 
 

притоки, под плеск которых совершаются различные собы-
тия. Кусты, деревья, песок и прочие разнообразности приро-
ды окаймляют ее живописные берега.

Теперь один миг… И вот мы присутствуем при мрачных
развалинах Колизея. Ужас охватывает члены и приковыва-
ет внимание. Здесь могущественный тиран демонстрировал
свое жестокосердие. (Гм… меняй, что ли, не век же!..) Ну-с,
теперь, как по мановению волшебного жезла, мы переносим-
ся в дивную Грецию и останавливаемся перед статуей свя-
той Киприды, поражающей уже много веков грацией осан-
ки. (Ну?) А вот и почтеннейший город Венеция, превышаю-
щий своими красотами игру самого опытного соображения.
Дззз…

Вот раскопки Помпеи. Труп собаки и двое влюбленных,
поза которых доказывает изумленным зрителям, что наши
предки умели так же любить, как и наши потомки. Дззз…
(А? Отстаньте! Сам знаю.)

Теперь сделаем временное отступление в область есте-
ственной истории. Перед вами картина, которую можно на-
блюдать при помощи чудо-микроскопа, гордости двадцато-
го века. Он показывает мельчайшие, невидимые глазу ана-
томы, блоху величиною со слона и инфузорию в куске сыра.
Много есть необъяснимого в природе, и люди, сами того не
подозревая, носят целые миры под ногтем любого из своих
пальцев.

Теперь взглянем на Везувий: что может быть величествен-



 
 
 

нее этой извергающейся картины приро… (Что? А мне какое
дело! Сам виноват. Не я катушки путал. Ставь следующую!
О, черт!) Перед вами, милостивые государи, редкий экзем-
пляр живородящей рыбы. Природа в своем щедром разно-
обра… (Зачем же Везувий, когда я начал про рыбу? Уж дер-
жи что-нибудь одно. Поправился! Я тебе поправлюсь!) Дым
валит из грандиозного жерла в виде воронки и живописно
вырисовывается на лазурной синеве южного неба. Еще одно
мановение волшебного жезла (долго будешь копаться?)… и
вот мы на берегу Неаполя, дивнейшего города в мире. Тыся-
чу раз права пословица (не перебивай!), говорящая: «Кто не
пил воды из Неаполя, тот не пил ничего». (Что? Ископаемое?
Кто ж тебе велел! Меняй катушку, чтоб тебя!..) Прекрасны
также окрестности этого уважаемого города. Вот перед на-
ми Пигмалион, ожививший при помощи своего вдохновения
(как свинья? Зачем свинья? Вечно лезете не в ту коробку!
Отложите в сторону!) гм… дивную мраморную скульптуру,
которую он собственноручно высек (опять! Да я же вам ска-
зал, отложите в сторону! Вы думаете, что если покажете сви-
нью хвостом вперед, то это уже будет Пигмалион) из тончай-
шего мрамора. Есть много чудес природы, но чудеса искус-
ства от этого не делаются хуже.

Дззз…
И вот второй образец дивного творчества неизвестных

рук – досточтимая всеми Венера Милосская. Причислившая
свою красоту к лику богов, она тем не менее обнаруживает



 
 
 

стыдливость (так я же говорил… Зачем поправлять! Нуж-
но прямо снять и отложить в сторону. Нельзя же свинью,
когда я говорю о другой катушке!), что показывает скром-
ность, присущую древним грекам даже на самых высоких
ступенях общественной лестни… (а вы таки свое! Это прямо
какой-то крест на моей жизни!) лестницы. А вот еще одно
мгновение… от этой группы неизвестного резца мы переки-
дываемся в необъятную степь нашего великого и грозного
оте… (если вы хотите показывать свою свинью двенадцать
раз подряд, то лучше сделать антракт, потому что публика
может потребовать деньги обратно. Каждый заплатил и име-
ет право потребовать. Я вам говорю, лучше погасите лампу.
Что? Господин директор разберет – кто!). А теперь, мило-
стивые государи и милостивые государыни, сделаем перерыв
на десять минут, после которого снова пустимся в наши да-
лекие странствования по белу свету, которые так развивают
умственные способности и душевные свойства нашей нату-
ры, несмотря на то, что мы свершаем их, сидя на комфорта-
бельных стульях. (Болван! Вы, вы болван!) Итак, до свида-
ния на острове Целебесе среди местных нравов и поражаю-
щей обстановки.



 
 
 

 
Модный адвокат

 
В этот день народу в суде было мало. Интересного заседа-

ния не предполагалось.
На скамьях за загородкой томились и вздыхали три моло-

дых парня в косоворотках. В местах для публики – несколь-
ко студентов и барышень, в углу два репортера.

На очереди было дело Семена Рубашкина. Обвинялся он,
как было сказано в протоколе, «за распространение волную-
щих слухов о роспуске первой Думы» в газетной статье.

Обвиняемый был уже в зале и гулял перед публикой с
женой и тремя приятелями. Все были оживлены, немножко
возбуждены необычайностью обстановки, болтали и шути-
ли.

– Хоть бы уж скорее начинали, – говорил Рубашкин, – го-
лоден как собака.

– А отсюда мы прямо в «Вену» завтракать, – мечтала жена.
– Гм! га! га! Вот как запрячут его в тюрьму, вот вам и

будет завтрак, – острили приятели.
– Уж лучше в Сибирь, – кокетничала жена, – на вечное

поселение. Я тогда за другого замуж выйду.
Приятели дружно гоготали и хлопали Рубашкина по пле-

чу.
В залу вошел плотный господин во фраке и, надменно

кивнув обвиняемому, уселся за пюпитр и стал выбирать бу-



 
 
 

маги из своего портфеля.
– Это еще кто? – спросила жена.
– Да это мой адвокат.
– Адвокат? – удивились приятели. – Да ты с ума сошел!

Для такого ерундового дела адвоката брать! Да это, батень-
ка, курам на смех. Что он делать будет? Ему и говорить-то
нечего! Суд прямо направит на прекращение.

– Да я, собственно говоря, и не собирался его приглашать.
Он сам предложил свои услуги. И денег не берет. Мы, гово-
рит, за такие дела из принципа беремся. Гонорар нас только
оскорбляет. Ну я, конечно, настаивать не стал. За что же его
оскорблять?

– Оскорблять нехорошо, – согласилась жена.
– А с другой стороны, чем он мне мешает? Ну, поболтает

пять минут. А может быть, еще и пользу принесет. Кто их
знает? Надумают еще там какой-нибудь штраф наложить, ан,
он и уладит дело.

– Н-да, это действительно, – согласились приятели. Адво-
кат встал, расправил баки, нахмурил брови и подошел к Ру-
башкину.

– Я рассмотрел ваше дело, – сказал он и мрачно прибавил:
– Мужайтесь.

Затем вернулся на свое место.
– Чудак! – прыснули приятели.
–  Ч-черт,  – озабоченно покачал головой Рубашкин.  –

Штрафом пахнет.



 
 
 

– Прошу встать! Суд идет! – крикнул судебный пристав.
Обвиняемый сел за свою загородку и оттуда кивал жене
и друзьям, улыбаясь сконфуженно и гордо, точно получил
пошлый комплимент.

– Герой! – шепнул жене один из приятелей.
– Православный! – бодро отвечал между тем обвиняемый

на вопрос председателя.
– Признаете ли вы себя автором статьи, подписанной ини-

циалами С.Р.?
– Признаю.
– Что имеете еще сказать по этому делу?
– Ничего, – удивился Рубашкин. Но тут выскочил адвокат.
Лицо у него стало багровым, глаза выкатились, шея нали-

лась. Казалось, будто он подавился бараньей костью.
– Господа судьи! – воскликнул он. – Да, это он перед вами,

это Семен Рубашкин. Он автор статьи и распускатель слухов
о роспуске первой Думы, статьи, подписанной только двумя
буквами, но эти буквы С. Р. Почему двумя, спросите вы. По-
чему не тремя, спрошу и я. Почему он, нежный и преданный
сын, не поместил имени своего отца? Не потому ли, что ему
нужны были только две буквы С. и Р.? Не является ли он
представителем грозной и могущественной партии?

Господа судьи! Неужели вы допускаете мысль, что мой до-
веритель просто скромный газетный писака, обмолвивший-
ся неудачной фразой в неудачной статье? Нет, господа судьи!
Вы не вправе оскорбить его, который, может быть, представ-



 
 
 

ляет собой скрытую силу, так сказать, ядро, я сказал бы,
эмоциональную сущность нашего великого революционного
движения.

– Вина его ничтожна, – скажете вы. Нет! – воскликну я. –
Нет! – запротестую я.

Председатель подозвал судебного пристава и попросил
очистить зал от публики.

Адвокат отпил воды и продолжал:
–  Вам нужны герои в белых папахах! Вы не признаете

скромных тружеников, которые не лезут вперед с криком
«руки вверх!», но которые тайно и безыменно руководят мо-
гучим движением. А была ли белая папаха на предводителе
ограбления московского банка? А была ли белая папаха на
голове того, кто рыдал от радости в день убийства фон-дер…
Впрочем, я уполномочен своим клиентом только в извест-
ных пределах. Но и в этих пределах я могу сделать многое.

Председатель попросил закрыть двери и удалить свидете-
лей.

– Вы думаете, что год тюрьмы сделает для вас кролика из
этого льва?

Он повернулся и несколько мгновений указывал рукой
на растерянное, вспотевшее лицо Рубашкина. Затем, сделав
вид, что с трудом отрывается от величественного зрелища,
продолжал:

– Нет! Никогда! Он сядет львом, а выйдет стоглавой гид-
рой! Он обовьет, как боа констриктор, ошеломленного врага



 
 
 

своего, и кости административного произвола жалобно за-
хрустят на его могучих зубах.

Сибирь ли уготовили вы для него? Но, господа судьи! Я
ничего не скажу вам. Я спрошу у вас только: где находится
Гершуни? Гершуни, сосланный вами в Сибирь?

И к чему? Разве тюрьма, ссылка, каторга, пытки (которые,
кстати сказать, к моему доверителю почему-то не применя-
лись), разве все эти ужасы могли бы вырвать из его гордых
уст хоть слово признания или хоть одно из имен тысячи его
сообщников?

Нет, не таков Семен Рубашкин! Он гордо взойдет на эша-
фот, он гордо отстранит своего палача и, сказав священни-
ку: «Мне не нужно утешения!» – сам наденет петлю на свою
гордую шею.

Господа судьи! Я уже вижу этот благородный образ на
страницах «Былого», рядом с моей статьей о последних ми-
нутах этого великого борца, которого стоустая молва сделает
легендарным героем русской революции.

Воскликну же и я его последние слова, которые он произ-
несет уже с мешком на голове: «Да сгинет гнусное…»

Председатель лишил защитника слова.
Защитник повиновался, прося только принять его заявле-

ние, что доверитель его, Семен Рубашкин, абсолютно отка-
зывается подписать просьбу о помиловании.

Суд, не выходя для совещания, тут же переменил статью
и приговорил мещанина Семена Рубашкина к лишению всех



 
 
 

прав состояния и преданию смертной казни через повеше-
ние.

Подсудимого без чувств вынесли из зала заседания.
В буфете суда молодежь сделала адвокату шумную ова-

цию.
Он приветливо улыбался, кланялся, пожимал руки.
Затем, закусив сосисками и выпив бокал пива, попросил

судебного хроникера прислать ему корректуру защититель-
ной речи.

– Не люблю опечаток, – сказал он.
В коридоре его остановил господин с перекошенным ли-

цом и бледными губами. Это был один из приятелей Рубаш-
кина.

– Неужели все кончено! Никакой надежды?
Адвокат мрачно усмехнулся.
– Что поделаешь! Кошмар русской действительности!..



 
 
 

 
Веселая вечеринка

 
 
I
 

Старуха Агафья успела уже убрать кухню и вычистить са-
мовары, а Ванюшка-кучер все еще томился, ожидая возвра-
щения барина.

– Скоро одиннадцать, – ворчала Агафья, вытирая толстые,
обнаженные по локоть руки и глядя исподлобья на тоскую-
щего парня. – Другой бы матери помог, коли время вышло,
а мой только на вечерины ходить умеет да новые сапоги тре-
пать. И в кого такой вышел! Ведь уродит же Господь!

Ванюшка молчал, хотя речь была направлена прямо про-
тив него, так как он как раз приходился Агафье родным сы-
ном. Но ему было не до разговоров. Сегодня Танька, гор-
ничная земского начальника, устраивает бал. На балу будет
только что выслуживший свой срок солдат Марковкин. Он
хочет Таньку сватать, это все знают, но Ванюшка давно ре-
шил перешибить ему дорогу. Сегодня все выяснится. Отъ-
едет солдат с поломанными ребрами!

Ванюшка мечтательно улыбается, разглядывая новые са-
поги. Его белокурые волосы лоснятся от масла; под ворот-
ником голубой сатиновой рубашки красуется ярко-розовый
муаровый бант, и это сочетание цветов во вкусе мадам Пом-



 
 
 

падур придает удивительно глупый вид его толстому, безусо-
му и безбровому лицу.

– И куда пойдешь на ночь глядя? – ворчит мать, гремя по-
судой. – Угощенье все равно уж все съедено. Теперь парни,
верно, уж драться начали, только даром шею намнут. Рань-
ше двенадцати барин от лесничего не вернется. Пока лошадь
уберешь – вот и первый час.

Сын молча вздыхает.
– Чего молчишь-то? Ты вот ленту муаровую у матери вы-

просил, а ты думал ли, чего эта лента матери стоила? Я ее,
может, к причастию надеть и то жалела, на смертное платье
берегла. Барышня-покойница дарила, не знала, видно, что
ты в ней на вечеринках, как лошадь, ржать будешь…

Снова молчаливый вздох.
– Думаешь, ленту напялил, так за тебя Танька замуж пой-

дет? Нет, парень! Не нашему носу рябину клевать – это яго-
да нежная! Марковкин-то почище тебя.

– Еще ничего не известно, – загадочно разинув рот, ух-
мыльнулся Ванюшка.

– Как неизвестно? – обрадовалась Агафья, что ей, нако-
нец, удалось вызвать сына на приятную беседу. – Все отлич-
но известно. Ничего у тебя нету, и в кучеренках-то тебя дер-
жут потому, что мать жалеют. Не век же мне тоже в кухарках
быть. Скоро ноги протяну. Без меня дня не останешься.



 
 
 

 
II

 
Во дворе залаяла собака.
Ванюшка вскочил и, закутав горло шарфом, чтоб не слиш-

ком поразить хозяина своим стилем Помпадур, пошел уби-
рать лошадь.

Через десять минут, бодро подскрипывая по твердому
снежному насту, бежал он к дому земского начальника.

Маленький городок давно уже успокоился. Фонари не го-
рели, так как по календарю полагалась луна, почему-то в этот
день на небесное дежурство не явившаяся.

В окнах тоже было темно. Светился только верхний
этаж городского клуба и трактир с надписью: «Для приез-
жаю» («щих» не поместилось).

Ванюшка пересек главную улицу и, свернув влево, юрк-
нул в ворота маленького двухэтажного домика, занимаемого
земским начальником.

–  Ну, куда же теперь? Тут темно, не напороться бы на
что… Не то у ней кухня наверху, не то внизу. Никогда не
бывавши, тоже не сразу поймешь. Хоть бы вышел кто из пар-
ней…

Он повернул вправо и налез на какую-то обледенелую кад-
ку. Прямо стена. Налево лестница. Входную дверь он, войдя,
машинально захлопнул и теперь никак не мог сообразить, с
которой стороны он вошел.



 
 
 

Медленно, ощупывая ступеньки руками и ногами, влез он
во второй этаж. Здесь тоже оказалось темно, и он долго ша-
рил руками, не находя дверей.

– Не! – решил он. – Кухня у ней внизу. Надо было там
нащупать либо выйти и в окошко постучать.

И он, стуча каблуками, боком стал спускаться с лестницы.
Он был уже почти в сенях, как вдруг страшный дикий крик,
раздавшийся снизу, остановил его.

– Кто здесь! Стой, черт тебя возьми, не то я буду стре-
лять!..

Ошеломленный Ванюшка замер на одном месте. Послы-
шалось шуршанье спичечной коробки. Вспыхнул огонек.

Мелькнуло испуганное свирепое лицо земского начальни-
ка.

– А-а, каналья! Попался! Я тебе покажу! Ты у меня узна-
ешь, где раки зимуют.

Ванюшка сделал отчаянный прыжок, пытаясь увернуть-
ся от могучих рук земского начальника, ловивших его
впотьмах…

Бац! Бац! Одна рука крепко держит за шиворот голубую
рубаху с помпадуровым галстуком, другая, сжавшись в ку-
лак, дважды въехала в Ванюшкину физиономию.

– Нет, голубчик, теперь не уйдешь!
И, продолжая наколачивать своего пленника, спотыкаясь

и кряхтя, он поволок его вверх по лестнице.
Ванюшка молча упирался, медленно подвигался вперед и



 
 
 

отчаянно брыкался ногами.



 
 
 

 
III

 
Ступеньки трещали, каблуки звонко щелкали, и спавшей

наверху супруге земского начальника почудилось, будто ка-
кая-то взбесившаяся лошадь лезет к ней по лестнице. Бары-
ня зажгла свечку и, испуганно крестясь, сидела на кровати.
Дверь в спальню с треском распахнулась.

– Машенька! Вот, рекомендую! – тяжело отдуваясь, тор-
жествовал земский начальник.

Он поставил Ванюшку перед изумленной барыней, про-
должая держать его за шиворот и изредка потряхивая.

– А хорош молодец? Возвращаюсь от лесничего, смотрю,
ворота настежь. Подлые девки со своими балами совсем оду-
рели, ни за чем не смотрят. Завтра всех к черту. Поднимаюсь
по лестнице… здравствуйте! Лезет, голубчик! Я его подсте-
рег, дал немножко спуститься, да цап за шиворот. У меня не
отвертишься.

– Да ты осторожней, Коленька, может быть, у него нож, –
плаксиво затянула супруга.

Ванюшка, с перетянутым горлом, молчал, тяжело дыша,
и только широко раскрывал рот, как рыба, которую лишили
родной стихии.

– Да ведь я… – попробовал было он, но тяжелый кулак,
въехав ему под самый глаз, снова отнял у него дар слова.

– Молчать! – заревел земский начальник. – Еще разгова-



 
 
 

ривать! Благодари бога, что я полицию не зову. Другой бы
сгноил тебя в остроге. Марш отсюда! Чтоб духу твоего не
было. И товарищам своим скажи, чтоб дорогу ко мне забыли.

И он снова собственноручно сволок Ванюшку с лестницы,
вытурил на улицу и запер ворота на засов.

Оставшись один, Ванюшка пустился бежать без оглядки и
только в конце улицы немножко опомнился и огляделся. Пи-
джак был разорван, из носу лила кровь, лицо горело и ныло.
Ванюшка потер нос снегом и захныкал:

– И чего он взбесился, черт окаянный! Что человек не в ту
дверь попал, так его по морде лупить? Нет, это, брат, тоже не
показано! За это, брат, тоже ответить можно. Закона такого
нету, чтоб народ зря калечить.

Но, вспомнив, что все равно теперь на вечеринку не по-
падешь – ворота заперты, да и в таком виде куда уж тут, Ва-
нюшка снова захныкал и, грустно опустив голову, побрел до-
мой.



 
 
 

 
IV

 
Двери отворила заспанная и сердитая Агафья.
– Что! Готово! Воротился! У него мать помирает, а он по

балам, как лошадь, ржет. У матери поясницу ломит, а ему
хоть бы что! Другой бы хоть колбасы кусок с гостей-то при-
нес бы. Нате, мол, вам, мамаша, покушайте. Отец-то, покой-
ник, бывало… – Она зажгла лампочку и, взглянув сыну в ли-
цо, даже присела от изумления.

– Батюшки-светы! Родители вы мои долгоногие! Да кто же
это тебя так? Тут уж, видно, не один, тут трое либо четверо
работало! Эко тебя качает. Ну, и нахлестался! Да скажи хоть
слово.

Но Ванюшка молча стянул с себя сапоги и, не раздеваясь,
лег в постель.

На другой день он проснулся поздно. В печке трещали
дрова, Агафья стучала ножом, а косоротая баба, разносив-
шая по городу булки и сплетни, оживленно что-то рассказы-
вала. Ванюшка, не вставая, стал прислушиваться.

– Они, видишь, девки-то, как пошли на вечерину, воро-
та-то, стало быть, и не заперли. Под вечерину-то у Картони-
хи комнату нанимали, земский-то в доме и не позволил.

– Ч-черт! – чуть не вскрикнул Ванюшка.
–  Ну, стало быть, разбойнику-то это и на руку. Он на-

верх-то пролез, все до чистика обобрал, только, значит, ба-



 
 
 

рыню собрался резать, а сам-то тут как тут!
«Ишь ты, – думает Ванюшка. – Это, видно, уж после меня

кто-нибудь залез!»
– Господи помилуй! – шепчет Агафья. – И какой ноне от-

чаянный народ пошел!
– Ну, земский его колошматил, колошматил, однако тот

вырвался и убежал.
–  Уж верно, их где-нибудь целая шайка, запрятавшись,

была. Один не пойдет, – додумалась Агафья.
– Земский Егорку-кучера и Таньку обоих вон выгнал. Ну,

да ей что! Ее вчера за солдата Марковкина просватали…
Со стороны кровати послышался тихий вой.
– Это что же? – удивилась торговка.
– Ванюшка с перепою, – хладнокровно ответила Агафья.
– Разве уж так напился?
– И-и! И не видывала никогда таких пьяных. Что ни спро-

сишь, молчит. Покойник муж, бывало, на четвереньках до-
мой придет, а за словом в карман не полезет.

– А ты бы его керосинцем бы помазала.
– Нешто полегчает от керосину-то?
– Еще как! Старуха, Аннушкина мать, что у головихи в

няньках, все керосином лечится. Не нахвалится. Как, гово-
рит, натрусь да отхлебну маненько, так меня всю как огнем
запалит. Прямо терпенья нет. Всякую боль отшибает. Ниче-
го уж тут не почувствуешь. На Рождестве ее головиха чуть
вон не выгнала за керосин-то. Потерлась это она (простудив-



 
 
 

шись была) и сидит в кухне на печке. А головиха все ходит да
принюхивается. Вошла в кухню, ну и поняла, в чем дело. Ру-
галась, ругалась! Вы меня, говорит, подлые, под кнуты под-
ведете, я еще через вас Сибири нанюхаюсь. Упадет, говорит,
на старуху спичка, ее как синь-порох взорвет. А я отвечай.
Зверь – головиха-то.

– И как ему всю рожу разделали, – с плохо скрытой ма-
теринской гордостью говорит Агафья. – Это уж никто, как
солдат. Я сразу солдатову руку узнала. Губища – во! Прямо
до полу свисла. Под глазом сивоподтек!

–  Поди, по Таньке-то реветь будет,  – не без злорадства
вставляет торговка, Агафья иронически фыркает:

– Очень нужно! Важное кушанье Танька-то ваша! Персо-
на! Только и умеет, что господские тарелки лизать. Мой па-
рень захочет жениться, так лучше найдет. Эдакий парень –
ягода наливная!



 
 
 

 
V

 
За дверью, со стороны хозяйских комнат, послышался

треск и какое-то глухое рычанье.
– Это у вас что же? – любопытствует торговка.
– Это барин чудит, – спокойно объясняет Агафья. – Вер-

но, вчера у лесничего в карты проигрался. Он всегда так, как
проиграется. Потому перед барыней ему стыдно, вот он и
оказывает себя.

Рычание приблизилось, сделалось похожим на хриплый
лай. Наконец дверь распахнулась, и на пороге показалась
озверелая, всклоченная фигура хозяина дома.

– Послать ко мне Ваньку-дармоеда, – залаял он, – я ему
покажу, как лошадь без овса оставлять!

Тррах – дверь захлопнулась, и вскочившая Агафья лопо-
чет в пустое пространство:

–  Ванюшка хворый лежит!.. Точно так-с! Он за водой
ушедши!.. Точно так-с! Сейчас его кликну.

Ванюшка испуганно натягивает сапоги, не попадая в них
ногами.

– Господи! – ахает торговка. – Личико-то! Личико-то. Ха-
рю-то евонную посмотри!

Ванюшка ринулся во двор.
– Ишь, каким козырем, – ворчала вслед ему Агафья. – На

мать и не взглянул. Другой бы земляной поклон сделал. Про-



 
 
 

стите, мол, маменька, что вы меня свиньей на свет родили.
Дверь с треском отворилась, и Ванюшка неестественно

скоро вбежал в кухню. Он растерянно оглядывался запухши-
ми глазами и растирал рукой затылок.

– Хым! Хым, – хмыкал он, – на старые-то дрожжи! Очень
мне нужно твое место. Я местов сколько угодно найду. Не
дорожусь.

–  Мати Пресвятая Богородица!  – заголосила Агафья.  –
Прогнал его барин, пьяницу, лежебоку-дармоедину! Куда ж
я с ним теперь… За что же он тебя выгнал-то?

– Да, грит, зачем по балам шляюсь и зачем морду изуве-
чил. На козлы, грит, страм посадить, – гнусит Ванюшка, ту-
по смотря в землю.

Торговка радостно волнуется и суетится, как репортер на
пожаре.

– Так зачем же ты дал эдак себя наколотить? – допытыва-
ется она. – Нешто можно столько человек на одного? Али уж
очень выпивши был на вечеринке-то?



 
 
 

 
VI

 
Ванюшка вдруг быстро-быстро захлопал глазами и, низко

оттянув углы распяленного рта, жалобно всхлипнул:
– И нигде я не был… И на вечеринке не был…
– Господи! Наваждение египетское! Так с кем же ты драл-

ся-то?
– И ни с кем не дрался… На земского напоролся!..
– Молчи! – строго цыкнула Агафья. – За эдакие слова зна-

ешь куда?! Что тебе земский – тын аль частокол? Как ты на
него напороться мог, дурак ты урожденный.

И она уже занесла было свою карающую длань, но торгов-
ка властно остановила ее и, указав на Ванюшку, многозна-
чительно постукала себя пальцем по лбу.

– Ишь ты, – опешила Агафья. – Отец-то покойничек тоже
пивал. Только к нему все больше эти, с хвостиками, прихо-
дили. А земский нет. Земским его не морочило.

– Вот что, парень, – с деловым тоном начала торговка. –
Ты ляг себе да отлежись. Вон матка тебя керосинцем потрет.
А уж я твое дело улажу. В ножки поклонишься. Да мне не
нужно, я ведь не гонюсь. Без места, стало, не останешься.
Земчиха меня сегодня просила, муж-то ейный Егорку-то из-
за вора с кучеров прогнал, так вот, значит, не найду ли я ей
парня, чтоб за лошадью умел ходить. Я-то ведь еще не знала,
что тебя выгонят. А вот теперь пойду да и предоставлю, что



 
 
 

ты, мол, желаешь.
Успокоившийся было Ванюшка вдруг дико взвыл и, вы-

пучив в ужасе подбитые синяками глаза, вскочил на ноги.
Бабы шарахнулись в сторону и, подталкивая друг друга,

вылетели во двор.
– Не! Тут керосин не поможет, – озабоченно разводя ру-

ками, решила торговка. – Беги, матушка, к головихе, у ейной
старухи четверговая соль, дай ему с хлебцем понюхать.

Агафья охала и чесала локти.
– Пойтить рассказать, – задумчиво прошептала торговка

и, повертев головой, как ворона на подоконнике, пустилась
вдоль улицы.



 
 
 

 
Даровой конь

 
Николай Иваныч Уткин, маленький акцизный чиновник

маленького уездного городка, купил рублевый билет в губер-
наторшину лотерею и выиграл лошадь.

Ни он сам, ни окружающие не верили такому счастью.
Долго проверяли билет, удивлялись, ахали. В конце концов
отдали лошадь Уткину.

Когда первые восторги поулеглись, Уткин призадумался.
«Куда я ее дену? – думал он. – Квартира у меня казенная,

при складе, в одну комнату, да кухня. Сарайчик для дров
махонький, на три вязанки. Конь же животное нежное, не на
улице же его держать».

Приятели посоветовали попросить у начальства квартир-
ных денег.

– Откажись от казенной. Найми хоть похуже, да с сарай-
чиком. А отказывать станут – скажи, что, мол, семейные об-
стоятельства, гм… приращение семейства.

Начальство согласилось. Деньги выдали. Нанял Уткин
квартиру и поставил лошадь в сарай. Квартира стоила доро-
го, лошадь ела много, и Уткин стал наводить экономию –
бросил курить.

– Чудесный у вас конь, Николай Иваныч, – сказал сосед-
ний лавочник. – Беспременно у вас этого коня сведут.

Уткин забеспокоился. Купил особый замок к сараю. За-



 
 
 

интересовалось и высшее начальство Николая Иваныча.
– Эге, Уткин! Да вы вот какой! У вас теперь и лошадь

своя! А кто же у вас кучером? Сами, что ли, хе-хе-хе!
Уткин смутился.
– Что вы, помилуйте-с. Ко мне сегодня вечером обещал

прийти один парень. Все вот его и дожидался. Знаете, вся-
кому доверить опасно.

Уткин нанял парня и перестал завтракать.
Голодный, бежал он на службу, а лавочник здоровался и

ласково спрашивал:
– Не свели еще лошадку-то? Ну, сведут еще, сведут! На

все свой час, свое время.
А начальство продолжало интересоваться:
– Вы что же никогда не ездите на вашей лошадке?
– Она еще не объезжена. Очень дикая.
– Неужели? А губернаторша на ней, кажется, воду возила.

Странно! Только знаете, голубчик, вы не думайте продать ее.
Потом, со временем, это, конечно, можно будет. Но теперь
ни в коем случае! Губернаторша знает, что она у вас, и очень
этим интересуется. Я сам слышал. «Я, говорит, от души рада,
что осчастливила этого бедного человека, и мне отрадно, что
он так полюбил моего Колдуна». Теперь понимаете?

Уткин понимал и, бросив обедать, ограничился чаем с
ситником.

Лошадь ела очень много. Уткин боялся ее и в сарай не
заглядывал. «Еще лягнет, жирная скотина. С нее не спро-



 
 
 

сишь».
Но гордился перед всеми по-прежнему.
– Не понимаю, как может человек, при известном достат-

ке, конечно, обходиться без собственных лошадей. Конечно,
дорого. Но зато удобство!

Перестал покупать сахар.
Как-то зашли во двор два парня в картузах, попросили

позволения конька посмотреть, а если продадут, так и ку-
пить. Уткин выгнал их и долго кричал вслед, что ему за эту
лошадь давно тысячу рублей давали, да он и слышать не хо-
чет.

Слышал все это соседний лавочник и неодобрительно ка-
чал головой.

– И напрасно, вы их только пуще разжигаете. Сами пони-
маете, какие это покупатели!

– А какие?
– А такие, что воры. Конокрады. Пришли высмотреть, а

ночью и слямзят.
Затревожился Уткин. Пошел на службу, даже ситника не

поел. Встретился знакомый телеграфист. Узнал, потужил и
обещал помочь.

– Я, – говорит, – такой аппарат поставлю, что как, значит,
кто в конюшню влезет, так звон-трезвон по всему дому пой-
дет.

Пришел телеграфист после обеда, работал весь вечер,
приладил все и ушел. Ровно через полчаса затрещали звон-



 
 
 

ки.
Уткин ринулся во двор. Один идти оробел. Убьют еще.
Кинулся в клетушку, растолкал парня Ильюшку. А зво-

нок все трещал да трещал. Подошли к сараю. Смотрят – за-
мок на месте. Осмелели, открыли дверь. Темно. Лошадь жу-
ет. Осмотрели пол.

– Ска-тина! – крикнул Уткин. – Это она ногой наступила
на проволоки. Ишь жует. Хоть бы ночью-то не ела. У нас, у
людей, хоть какой будь богатый человек, а уж круглые сутки
не позволит себе есть. Свинство. Прямо не лошадь, а свинья
какая-то.

Лег спать. Едва успел задремать – опять треск и звон. Ока-
залось – кошка. На рассвете опять.

Совершенно измученный пошел Уткин на службу. Спал
над бумагами.

Ночью опять треск и звон. Проволоки, как идиотки, со-
единялись сами собой. Уткин всю ночь пробегал босиком от
сарая к дому и под утро захворал. На службу не пошел.

«Что я теперь? – думал он, уткнувшись в подушку. – Разве
я человек? Разве я живу? Так – пресмыкаюсь на чреве сво-
ем, а скотина надо мной царит. Не ем и не сплю. Здоровье
потерял, со службы выгонят. Пройдет моя молодость за ни-
что. Лошадь все сожрет!»

Весь день лежал. А ночью, когда все стихло и лишь слы-
шалась порою трескотня звонка, он тихо встал, осторожно и
неслышно открыл ворота, прокрался к конюшне и, отомкнув



 
 
 

дверь, быстро юркнул в дом.
Укрывшись с головой одеялом, он весело усмехался и под-

мигивал сам себе.
– Что, объела! А? Недолго ты, матушка, поцарствовала,

дромадер окаянный! Сволокут тебя анафемские воры на жи-
водерню, станут из твоей шкуры, чтоб она лопнула, козло-
вые сапоги шить. Губернаторшин блюдолиз! Вот погоди, по-
кажут тебе губернаторшу.

Заснул сладко. Во сне ел оладьи с медом. Утром крикнул
Ильюшку, спросил строгим голосом… – все ли благополуч-
но?

– А все!
– А лошадь… цела? – почти в ужасе крикнул Уткин.
– А что ей делается.
– Врешь ты, мерзавец! Конский холоп!
– А ей-богу, барин! Вы не пужайтесь. Конек ваш целехо-

нек. Усе сено пожрал, теперь овса домогается.
У Уткина отнялась левая нога и правая рука. Левой рукой

он написал записку:
«Никого не виню, если умру. Лошадь меня съела».



 
 
 

 
Взамен политики

 
Сели обедать.
Глава семьи, отставной капитан с обвисшими, словно мок-

рыми, усами и круглыми, удивленными глазами, озирался по
сторонам с таким видом, точно его только что вытащили из
воды и он еще не может прийти в себя. Впрочем, это был его
обычный вид, и никто из семьи не смущался этим.

Посмотрев с немым изумлением на жену, на дочь, на
жильца, нанимавшего у них комнату с обедом и керосином,
заткнул салфетку за воротник и спросил:

– А где же Петька?
– Бог их знает, где они валандаются, – отвечала жена. –

В гимназию палкой не выгонишь, а домой калачом не зама-
нишь. Балует где-нибудь с мальчишками.

Жилец усмехнулся и вставил слово:
– Верно, все политика. Разные там митинги. Куда взрос-

лые, туда и они.
– Э, нет, миленький мой, – выпучил глаза капитан. – С

этим делом, слава богу, покончено. Никаких разговоров, ни-
какой трескотни. Кончено-с. Теперь нужно делом занимать-
ся, а не языком трепать. Конечно, я теперь в отставке, но и
я не сижу без дела. Вот, придумаю какое-нибудь изобрете-
ние, возьму патент и продам, к стыду России, куда-нибудь за
границу.



 
 
 

– А что же вы изволите изобретать?
– Да еще наверное не знаю. Что-нибудь да изобрету. Гос-

поди, да мало ли еще вещей не изобретено! Ну, например,
скажем,  – изобрету такую какую-нибудь машинку, чтобы
каждое утро, в положенный час, аккуратно меня будила. По-
крутил с вечера ручку, а уж она сама и разбудит. А?

– Папочка, – сказала дочь, – да ведь это просто будильник.
Капитан удивился и замолчал.
– Да, вы, действительно, правы, – тактично заметил жи-

лец. – От политики у нас у всех в голове трезвон шел. Теперь
чувствуешь, что мысль отдыхает.

В комнату влетел краснощекий третьеклассник-гимна-
зист, чмокнул на ходу щеку матери и громко закричал:

– Скажите: отчего гимн-азия, а не гимн-африка.
– Господи помилуй! С ума сошел! Где тебя носит? Чего к

обеду опаздываешь? Вон и суп холодный.
– Не хочу супу. Отчего не гимн-африка?
– Ну давай тарелку: я тебе котлету положу.
– Отчего кот-лета, а не кошка-зима? – деловито спросил

гимназист и подал тарелку.
– Его, верно, сегодня выпороли, – догадался отец.
– Отчего вы-пороли, а не мы-пороли? – запихивая в рот

кусок хлеба, бормотал гимназист.
– Нет, видели вы дурака? – возмущался удивленный ка-

питан.
– Отчего бело-курый, а не черно-петухатый? – спросил



 
 
 

гимназист, протягивая тарелку за второй порцией.
– Что-о? Хоть бы отца с матерью постыдился!..
– Петя, постой, Петя! – крикнула вдруг сестра. – Скажи,

отчего говорят дверь, а не говорят д-сомневайся? А?
Гимназист на минуту задумался и, вскинув на сестру гла-

за, ответил:
– А отчего пан-талоны, а не хам-купоны!
Жилец захихикал.
– Хам-купоны… А вы не находите, Иван Степаныч, что

это занятно? Хам-купоны!..
Но капитан совсем растерялся.
– Сонечка! – жалобно сказал он жене. – Выгони этого…

Петьку из-за стола! Прошу тебя, ради меня.
– Да что ты, сам не можешь, что ли? Петя, слышишь? Па-

почка тебе приказывает выйти из-за стола. Марш к себе в
комнату! Сладкого не получишь!

Гимназист надулся.
– Я ничего худого не делаю… у нас весь класс так гово-

рит… Что ж, я один за всех отдувайся!..
– Ничего, ничего! Сказано – иди вон. Не умеешь себя ве-

сти за столом, так и сиди у себя!
Гимназист встал, обдернул курточку и, втянув голову в

плечи, пошел к двери.
Встретив горничную с блюдом миндального киселя,

всхлипнул и, глотая слезы, проговорил:
– Это подло – так относиться к родственникам… Я не ви-



 
 
 

новат… Отчего вино-ват, а не пиво-ват?!
Несколько минут все молчали. Затем дочь сказала:
– Я могу сказать, отчего я вино-вата, а не пиво-хлопок.
– Ах, да уж перестань хоть ты-то! – замахала на нее мать. –

Слава богу, не маленькая…
Капитан молчал, двигал бровями, удивлялся и что-то

шептал.
– Ха-ха! Это замечательно, – ликовал жилец. – А я тоже

придумал: отчего живу-зем, а не помер-зем. А? Это, пони-
маете, по-французски. Живузем. Значит «я вас люблю». Я
немножко знаю языки, то есть сколько каждому светскому
человеку полагается. Конечно, я не специалист-лингвист…

– Ха-ха-ха! – заливалась дочка. – А почему Дуб-ро-вин, а
не осина-одинакова?..

Мать вдруг задумалась. Лицо у нее стало напряженное и
внимательное, словно она к чему-то прислушивалась:

–  Постой. Сашенька! Постой минутку. Как это… Вот
опять забыла…

Она смотрела на потолок и моргала глазами.
– Ах да! Почему сатана… нет – почему дьявол… нет, не

так!..
Капитан уставился на нее в ужасе.
– Чего ты лаешься?
– Постой! Постой! Не перебивай. Да! Почему говорят чер-

тить, а не дьяволить?
– Ох, мама! Мама! Ха-ха-ха! А отчего «па-поч-ка», а не…



 
 
 

– Пошла вон, Александра! Молчать! – крикнул капитан и
выскочил из-за стола.

Жильцу долго не спалось. Он ворочался и все придумы-
вал, что он завтра спросит. Барышня вечером прислала с гор-
ничной две записки. Одну в девять часов: «Отчего обнимать,
а не обни-отец?» Другую – в одиннадцать: «Отчего руб-аш-
ка, а не девяносто девять копеек-ашка?»

На обе он ответил в подходящем тоне и теперь мучился,
придумывая, чем бы угостить барышню завтра.

– Отчего… отчего… – шептал он в полудремоте. Вдруг
кто-то тихо постучал в дверь.

Никто не ответил, но стук повторился. Жилец встал, за-
кутался в одеяло.

– Ай-ай! Что за шалости! – тихо смеялся он, отпирая две-
ри, и вдруг отскочил назад.

Перед ним, еще вполне одетый, со свечой в руках стоял
капитан. Удивленное лицо его было бледно, и непривычная
напряженная мысль сдвинула круглые брови.

– Виноват, – сказал он. – Я не буду беспокоить… Я на
минутку… Я придумал…

– Что? Что? Изобретение? Неужели?
–  Я придумал: отчего чер-нила, а не чер-какой-нибудь

другой реки? Нет… у меня как-то иначе… лучше выходи-
ло… А впрочем, виноват… Я, может быть, обеспокоил…
Так – не спалось – заглянул на огонек…

Он криво усмехнулся, расшаркался и быстро удалился.



 
 
 

 
Три правды

 
Что рассказывала Леля Перепегова.
– Вы ведь знаете, что я никогда не лгу и ничего не пре-

увеличиваю. Если я ушла от Сергея Ивановича, то, значит,
действительно, жизнь с ним становится невыносимой. При
всей моей кротости я больше терпеть не могла. Да и зачем
терпеть? Чего ждать? Чтобы он меня зарезал в припадке бе-
шенства? Мерси. Режьтесь сами.

В воскресенье пошли обедать в ресторан. Всю дорогу
скандалил, зачем взяла Джипси с собой. Только, мол, руки
оттягивает, и то, и се, и пятое, и десятое. Я ему отвечаю, что
если и оттянет руки, так мне, а не ему, так и нечего меня с
грязью смешивать. И зачем было заводить собаку, если все-
гда оставлять ее дома? Надулся и замолчал.

Но это еще не все.
Приходим в ресторан. Садимся, конечно, около дверей.

Люди находят хорошие места, а мы почему-то либо у дверей,
либо у печки. Я вскользь заметила, что все это зависит от
внимательности кавалера. Не прошло и пяти минут, как он
говорит: «Вот освободилось хорошее место, перейдем ско-
рее».

«Нет, – говорю, – мне и здесь отлично».
Потому что я прекрасно понимала, что пересадку он за-

теял исключительно потому, что против меня оказался пре-



 
 
 

красный молодой человек. Все на меня поглядывал и подви-
гал – то перец, то горчицу. Видно, что из хорошего общества.
Ел цыпленка.

Я совершенно не перевариваю ревности. Закатывать сце-
ны из-за того, что вам подвинули горчицу! На это уж ни одна
Дездемона не пойдет.

– Мне, – говорю, – и здесь отлично. Надулся. Молчит.
Однако смотрю – вторую бутылку вина прикончил.
– Сережа, – говорю, – тебе же ведь вредно! – Озлился, как

зверь.
– Избавьте меня от вашего вмешательства и вульгарных

замечаний.
О его же здоровье забочусь, и меня же оскорбляют.
Смотрю – требует третью. Это значит, чтобы меня нака-

зать и подчеркнуть свое страдание. Ладно. Вышли из ресто-
рана.

– Сережа, – говорю, – может быть, ты возьмешь на руки
Джипса, я что-то устала.

А он как рявкнет:
– Я ведь так и знал, что этим кончится! Ведь просил не

брать! Терпеть не могу. Выступаешь, как идиот, с моськой
на руках.

Я смолчала. Опять не ладно.
– Чего, – кричит, – ты молчишь, как мегера.
У него только и есть. Молчу – мегера, смеюсь – гетера.

Только и слышишь что древнегреческие обидности.



 
 
 

Идем. Тащу Джипси. Сердцебиение, усталость – однако
молчу, кротко улыбаюсь.

Смотрим – по тротуару, напротив ресторана, шагает Кир-
пичев. Ну чем я виновата? Я его не предупреждала, что бу-
дем здесь.

Сергей Иванович, положим, смолчал. Но такое молчание
хуже всякого скандала.

Поздоровались, пошли вместе. Ну тут он и начал свои
фортели. То сзади плетется, то на три версты вперед убега-
ет. Не могу, мол, идти так медленно. Да и нельзя, мол, весь
тротуар занимать. А потом и совсем исчез.

Я вне себя от волнения. Кирпичев меня утешает, хотя сам
исстрадался – худеет, бледнеет, ничего не ест. Молчит о чув-
стве своем, но догадаться нетрудно. Но с ним так легко го-
ворится, приятно, интеллигентно. А с Сергеем Ивановичем
так: либо ругаюсь, либо молчу, как какая-нибудь Юдифь с
головой Олоферна.

Кирпичев довел меня до дому.
Пришла, жду, жду. Сергей Иванович явился только через

час.
– Где вы были?
– Так, немножко прошелся.
А сам отворачивается. Наверное, шагал как идиот и об-

думывал план самоубийства. Я не перевариваю ревности. Я
собралась с духом и сказала ему прямо:

– Сергей Иванович, я вам должна одно сказать: во-пер-



 
 
 

вых…
А он как заорет:
– Если одно, так и говорите одно, а не заводите во-первых,

да в-четвертых, да в-десятых на всю ночь. А я, – говорит, –
вам прямо скажу – все это мне надоело, и я завтра же съез-
жаю. А сейчас прошу дать мне выспаться.

И завалился. Слышу храп. Притворяется нарочно, будто
спит. Всю ночь притворялся, утром притворился, будто вы-
спался, уложил чемодан и ушел.

Я знаю, что от ревности человек на все готов, но чтобы
при этом еще так не владеть собою… Не знаю, что еще меня
ждет. Кирпичев поклялся защитить меня от безумца.

Что рассказывал Сергей Иванович.
– Итак, значит, пошли мы в ресторан. Взяли с собой со-

бачонку. Умолял не брать – нет, взбеленилась, и никаких.
Сразу испортила настроение. Но, однако, смолчал.

В ресторане – вечная история – куда ее ни посади, то ее
печет, то на нее дует. Но я дал себе слово сдерживаться. Ви-
жу, освободилось место и предлагаю самым ласковым тоном
пересесть. И вдруг в ответ перекошенная физиономия и зме-
иный шип.

– Мне и тут ладно.
Ладно так ладно. Мне наплевать. Умолять и в ногах ва-

ляться не стану. Молчу. Ем. Вино, кстати, там недурное.
Увидела, что я пью с интересом, и прицепилась. Тут уж я

вскипел. Что, вообще, эти дурищи думают?



 
 
 

Для чего человек в ресторан ходит – зубы чистить, что ли?
Человек ходит для того, чтобы есть и поедаемое запивать.
Вот для чего. Их идеал, чтобы человек смотрел, как она ест,
а сам бы пожевал вареную морковку, запил водичкой, как
заяц, и все время говорил бы комплименты. Куда как весело!

Вышли из ресторана – так и знал – тычет мне на руки свою
моську. Ведь предупреждал! Ведь просил! Действительно,
возмутительно!

Встретили какого-то болвана Скрипкина или что-то в
этом роде. Воспользовался случаем, чтобы удрать. Жажда
безумная. Выпил пива. Эта дурища, между прочим, твердит,
как дятел, что вино жажды не утоляет. Объяснял идиотке,
что жажда есть потребность жидкости, а вино есть жидкость.
А она говорит, что селедочный рассол тоже жидкость, одна-
ко жажды не утолит.

Я ей на это резонно отвечаю, что, если она истеричка, надо
лечиться, а не бросаться на людей.

Вернулся домой – вижу, приготовилась скандалить.
Пресек сразу:
– Завтра уезжаю.
И лег спать.
Слава богу, не догадалась, что был в бистро – старался не

дышать в ее сторону.
Нет, довольно, раз мы друг друга не понимаем и говорим

на разных языках.
Довольно.



 
 
 

Что бы рассказала Джипси.
Пошли в ресторан.
Хозяева всю дорогу лаяли.
В ресторане ели дрянь. Чужой господин ел цыпленка. Я

смотрел на него, а он на меня. Если бы хозяйка на него по-
лаяла, он дал бы косточку.

Ничего мне не попало.
На улице подошел тот, что каждый день лает с хозяйкой

на прогулке и пихает меня ногой.
Хозяин убежал, а тот просунул свою лапу под хозяйкину

лапу и совсем сковырнул меня в сторону. От него пахло жа-
реной телятиной, а сам он тихонько подтявкивал, будто го-
лодный. Потом и хозяйка стала подтявкивать. Сама винова-
та – зачем ела артишок и рака. Дура.

Оба притворялись голодными, да меня не надуешь.
Пришли к дому и стали у подъезда друг другу морды об-

нюхивать.
Она, верно, первая донюхалась, что он ел телятину, от-

толкнула его и ушла.
Мы уже улеглись, когда пришел хозяин. От него несло

двумя литрами пива – мне чуть дурно не сделалось. Где у
них нюх? Я ему тявкнула в самую морду.

– Барбос!
Теперь хозяина нет, а приходит тот. Она воет, а он тявка-

ет. А чтобы угостить шоколадом собаку, об этом, конечно,
ни одному из них и в голову не придет.



 
 
 

Самая жестокая собачья разновидность – так называемый
человек. Низшая раса, как подумаешь, что есть не верящие
в белую кость!



 
 
 

 
Переоценка ценностей

 
Петя Тузин, гимназист первого класса, вскочил на стул и

крикнул:
– Господа! Объявляю заседание открытым!
Но гул не прекращался. Кого-то выводили, кого-то стука-

ли линейкой по голове, кто-то собирался кому-то жаловать-
ся.

– Господа! – закричал Тузин еще громче. – Объявляю за-
седание открытым. Семенов-второй! Навались на дверь, что-
бы приготовишки не пролезли. Эй, помогите ему! Мы бу-
дем говорить о таких делах, которые им слышать еще рано.
Ораторы, выходи! Кто записывается в ораторы, подними ру-
ку. Раз, два, три, пять. Всем нельзя, господа; у нас времени
не хватит. У нас всего двадцать пять минут осталось. Ива-
нов-четвертый! Зачем жуешь! Сказано – сегодня не завтра-
кать! Не слышал приказа?

– Он не завтракает, он клячку жует.
– То-то, клячку! Открой-ка рот! Федька, сунь ему палец в

рот, посмотри, что у него. А? Ну то-то! Теперь прежде всего
решим, о чем будем рассуждать. Прежде всего, я думаю…
ты что, Иванов-третий?

– Прежде всего надо лассуждать пло молань, – выступил
вперед очень толстый мальчик с круглыми щеками и наду-
тыми губами. – Молань важнее всего.



 
 
 

– Какая молань? Что ты мелешь? – удивился Петя Тузин.
– Не молань, а молаль! – поправил председателя тонень-

кий голосок из толпы.
– Я и сказал молань! – надулся еще больше Иванов-тре-

тий.
– Мораль? Ну хорошо, пусть будет мораль. Так, значит,

мораль… А как это мораль… это про что?
– Чтобы они не лезли со всякой ерундой, – волнуясь, заго-

ворил черненький мальчик с хохлом на голове. – То нехоро-
шо, другое нехорошо. И этого нельзя делать, и того не смей.
А почему нельзя – никто не говорит. И почему мы должны
учиться? Почему гимназист непременно обязан учиться? Ни
в каких правилах об этом не говорится. Пусть мне покажут
такой закон, я, может быть, тогда и послушался бы.

– А почему тоже говорят, что нельзя класть локти на стол?
Все это вздор и ерунда, – подхватил кто-то из напиравших
на дверь. – Почему нельзя? Всегда буду класть…

– И стоб позволили зениться, – пискнул тоненький голо-
сок.

–  Кричат «не смей воровать!»,  – продолжал мальчик с
хохлом. – Пусть докажут. Раз мне полезно воровать…

– А почему вдруг говорят, чтоб я муху не мучил? – заба-
сил Петров-второй. – Если мне доставляет удовольствие…

– А мама говорит, что я должен свою собаку кормить. А
с какой стати мне о ней заботиться? Она для меня никогда
ничего не сделала!..



 
 
 

– Стоб не месали вступать в блак, – пискнул тоненький
голосок.

– А кроме того, мы требуем полного и тайного женско-
го равноправия. Мы возмущаемся и протестуем. Иван Семе-
ныч нам все колы лепит, а в женской гимназии девчонкам ни
за что пятерки ставит. Мне Манька рассказывала…

– Подожди, не перебивай! Дай сказать! Почему же мне
нельзя воровать? Раз это мне доставляет удовольствие.

– Держи дверь! Напирай сильней! Приготовишки ломят-
ся.

– Тише! Тише! Петька Тузин! Председатель! Звони клю-
чом об чернильницу – чего они галдят!

– Тише, господа! – надрывался председатель. – Объявляю,
что заседание продолжается.

Иванов-третий продвинулся вперед.
– Я настаиваю, чтоб лассуждали пло молань! Я хочу пло

молань говолить, а Сенька мне в ухо дует! Я хочу, чтоб не
было никакой молани. Нам должны все позволить. Я не хочу
увазать лодителей, это унизительно. Сенька! Не смей мне в
ухо дуть! И не буду слушаться сталших, и у меня самого мо-
гут лодиться дети… Сенька! Блось! Я тебе в молду!

– Мы все требуем свободной любви. И для женских гим-
назий тоже.

– Пусть не заплещают нам зениться! – пискнул голосок.
– Они говорят, что обижать и мучить другого нехорошо.

А почему нехорошо? Нет, вот пусть объяснят, почему нехо-



 
 
 

рошо, тогда я согласен. А то эдак все можно выдумать: есть
нехорошо, спать нехорошо, нос нехорошо, рот нехорошо.
Нет, мы требуем, чтобы они сначала доказали. Скажите по-
жалуйста – «нехорошо». Если не учишься – нехорошо. А
почему же, позвольте спросить, – нехорошо? Они говорят
– «дураком вырастешь». Почему дурак нехорошо? Может
быть, очень даже хорошо.

– Дулак – это холосо!
– И по-моему хорошо. Пусть они делают по-своему, я им

не мешаю. Пусть и они мне не мешают. Я ведь отца по утрам
на службу не гоняю. Хочет – идет, не хочет – мне наплевать.
Он третьего дня в клубе шестьдесят рублей проиграл. Ведь я
же ему ни слова не сказал. Хотя, может быть, мне эти деньги
и самому пригодились бы. Однако смолчал. А почему? По-
тому что я умею уважать свободу каждого ин-ди…юн-ди…
ви-ди-ума. А он меня по носу тетрадью хлопает за каждую
единицу. Это гнусно. Мы протестуем.

– Позвольте, господа, я должен все это занести в прото-
кол. Нужно записать. Вот так: «Пратакол засе…» «Засе» или
«заси»? «Заседания». Что у нас там первое?

– Я говорил, чтоб не приставали локти на стол…
– Ага! Как же записать?.. Нехорошо – «локти». Я напишу

«оконечности». «Протест против запрещения класть на стол
свои оконечности». Ну, дальше.

– Стоб зениться…
– Нет, врешь, тайное равноправие!



 
 
 

– Ну ладно, я соединю. «Требуем свободной любви, чтоб
каждый мог жениться, и тайное равноправие полового во-
проса для дам, женщин и детей». Ладно?

– Тепель пло молань.
– Ну ладно. «Требуем переменить мораль, чтоб ее совсем

не было. Дурак – это хорошо».
– И воровать можно.
– «И требуем полной свободы и равноправия для воров-

ства и кражи, и пусть все, что нехорошо, считается хорошо».
Ладно?

– А кто украл, напиши, тот совсем не вор, а просто так
себе человек.

– Да ты чего хлопочешь? Ты не слимонил ли чего-нибудь?
– Караул! Это он мою булку слопал. Вот у меня здесь сдоб-

ная булка лежала: а он все около нее боком… Отдавай мне
мою булку!.. Сенька! Держи его, подлеца! Вали его на ска-
мейку! Где линейка?.. Вот тебе!.. Вот тебе!..

– А-а-а! Не буду! Ей-богу, не буду!..
– А, он еще щипаться!..
– Дай ему в молду! Мелзавец! Он делется!..
– Загни ему салазки! Петька, заходи сбоку!.. Помогай!..
Председатель вздохнул, слез со стула и пошел на подмогу.



 
 
 

 
Политика воспитывает

 
Собрался он к нам погостить на несколько дней и о при-

езде своем известил телеграммой.
Пошли на вокзал встречать. Смотрим во все стороны, как

бы не проглядеть – давно не виделись и не узнать легко.
Вот, видим, вылезает кто-то из вагона бочком. Лицо пе-

репуганное, в руке паспорт. Кивнул головой.
– Дядюшка! Вы?
– Я! Я! – говорит. – Только вы, миленькие, обождите, по-

тому – я еще не обыскался.
Пошел прямо к кондуктору, мы за ним.
–  Будьте любезны,  – говорит,  – укажите, где мне здесь

обыскаться?
Тот глаза выпучил, молчит.
– Ваше дело, ваше дело. Я предлагал, тому есть свидетели.
Дяденька, видимо, обиделся. Мы взяли его под руки и по-

тащили к выходу.
– Разленился народ, – ворчал он.
Привезли мы дядюшку домой, занимаем, угощаем. Объ-

явил он нам с первого слова, что приехал развлекаться. «За-
кис в провинции, нужно душу отвести».

Стали мы его расспрашивать, как, мол, у вас там, говорят,
будто бы…

– Все вздор. Все давно вернулись к мирным занятиям.



 
 
 

– Однако ведь во всех газетах было…
Но он и отвечать не пожелал. Попросил меня сыграть на

рояле что-нибудь церковное.
– Да я не умею.
– Ну, и очень глупо. Церковное всегда надо играть, чтоб

соседи слышали. Купи хоть граммофон.
К вечеру дяденька совсем развинтился. Чуть звонок, бе-

жит за паспортом и велит всем руки вверх поднимать.
– Дяденька, да вы не больны ли?
– Нет, миленькие, это у меня от политического воспита-

ния. Оборотистый я стал человек. Знаю, что, где и когда тре-
буется.

Лег дяденька спать, а под подушку «Новое время» поло-
жил, чтоб худые сны не снились.

Наутро попросил меня свести его в сберегательную кассу.
– Деньги дома держать нельзя. Если меня дома грабить

станут – непременно убьют. А в кассе грабить станут, так
убьют не меня, а чиновника. Поняли? Эх вы, дурашки!

Поехали мы в кассу. У дверей городовой стоит. Дяденька
засуетился.

– Милый друг! Ради бога, делай невинное лицо. Ну, что
тебе стоит! Ну, ради меня, ведь я же тебе родственник!

– Да как же я могу? – удивляюсь я. – Ведь я же ни в чем
не виновата.

Дядюшка так и заметался.
– Погубит! Погубит! Смейся, хоть, по крайней мере, ве-



 
 
 

рещи что-нибудь…
Вошли в кассу.
– Фу! – отдувался дяденька. – Вывезла кривая. Бог не без

милости. Умный человек везде побывать может: и на почте,
и в банке, и всегда сух из воды выйдет. Не надо только рас-
пускаться.

В ожидании своей очереди дяденька неестественно гром-
ким голосом стал рассказывать про себя очень странные ве-
щи.

– Эти деньги, друг мой, – говорил он, – я в клубе наиграл.
День и ночь дулся, у меня еще больше было, да я остальное
пропил. А это вот, пока что, спрячу здесь, а потом тоже про-
пью, непременно пропью.

– Дяденька! – ахала я. – Да ведь вы же никогда карт в руки
не брали! Да вы и не пьете ничего!..

Он в ужасе дергал меня за рукав и шипел мне на ухо:
– Молчи! Погубишь! Это я для них. Все для них. Пусть

считают порядочным человеком.
Из сберегательной кассы отправились домой пешком.

Прогулка была невеселая. Дяденька во все горло кричал про
себя самые скверные вещи. Прохожие шарахались в сторону.

– Ладно, ладно, – шептал он мне. – Уж буду не я, если мы
благополучно до дому не дойдем. Умный человек все может.
Он и в банке побывает, и по улице погуляет, и все ему как
с гуся вода.

Проходя мимо подворотного шпика, дяденька тихо, но с



 
 
 

неподдельным чувством пропел: «Мне верить хочется, что
этих глаз сиянье!..»

Мы были уже почти дома, когда произошло нечто совер-
шенно неожиданное. Мимо нас проезжал генерал, самый
обыкновенный толстый генерал, на красной подкладке. И
вдруг мой дяденька как-то странно пискнул и, мгновенно по-
вернувшись спиной к генералу, простер к небу руки. Карти-
на была жуткая и величественная. Казалось, что этот благо-
родный седовласый старец в порыве неизъяснимого экстаза
благословляет землю.

Вечером дяденька запросился в концерт. Внимательно
изучив программу удовольствий, он остановил свой выбор
на благотворительном музыкально-вокальном вечере.

Поехали.
Запел господин на эстраде какое-то «Пробуждение вес-

ны». Дяденька весь насторожился: «А вдруг это какая-ни-
будь эдакая аллегория. Я лучше пойду покурю».

Кончилось пение. Началась декламация. Вышла барыш-
ня, стала декламировать «Письмо» Апухтина. Дяденька сна-
чала все радовался: «Вот это мило! Вот молодец девица. И
комар носу не подточит». Хвалил, хвалил, да вдруг как ах-
нет. Схватил меня за руку да к выходу.

– Дяденька! Голубчик! Что с вами!
– Молчи, – говорит, – молчи! Скорей домой. Дома все ска-

жу.
Дома потребовал от меня входные билеты с концерта,



 
 
 

сжег их на свечке и пепел в окно бросил. Затем стал вещи
укладывать. Мы просили, уговаривали. Ничто не помогло.

– Да вы хоть скажите, дяденька, что вас побудило?
– Да не притворяйся, – говорит, – сама слышала, что она

сказала. Отлично слышала.
Насилу уговорили рассказать. Закрыл все двери.
– Она, – говорит, – сказала: «Воспоминанье гложет, как

злой палач, как милый властелин».
– Так что же из этого? – удивляюсь я. – Ведь это стихи

Апухтина.
– Что из этого? – говорит он жутким шепотом. – Что из

этого? «Гложет, как милый властелин». Статья 121, вот что
это из этого. Пятнадцать лет каторжных работ, вот что из
этого. Идите вы, если вам нравится, а я, миленькие, стар стал
для таких штук. Мне и здоровье не позволит.

И уехал.



 
 
 

 
Семья разговляется

 
– Поедемте к нам, – упрашивали знакомые, когда стали

расходиться из церкви. – Поедемте, вместе разговеемся.
Но Хохловы поблагодарили и с достоинством отказыва-

лись.
– Нет уж, мы всегда дома! Уж это такой праздник – са-

ми понимаете… Вся семья должна быть в сборе. Мы всегда
дома разговляемся, все вместе, сами понимаете… И детки
ждать будут, как же можно?..

Радостно, торжественно.
Колокола гудят, на улицах толпа народа.
Радостно, торжественно.
Хохлов говорит жене:
– Швейцару пять, старшему дворнику пять…
– Посмотри, какой красивый вензель на подъезде, – пере-

бивает жена. – Надо шесть. Прибавь рубль, а то сразу начнет
с квартирными приставать.

– Все равно, рублем не замажешь… Для фрейлейн что ку-
пила?

–  Браслетку,  – вздохнула жена.  – За шесть рублей, ду-
тая, но очень миленькая. И потом, я на коробочку попро-
сила другую цену наклеить. Приказчик очень симпатичный,
написал – двенадцать с полтиной. По-моему, это даже еще
естественнее, чем, например, просто тринадцать или двена-



 
 
 

дцать. Не правда ли? Но до чего я устала со всеми этими
дрязгами! Обо всех нужно подумать, а ведь я одна. Пору-
чить некому, а у всех претензии. Глаша (вообрази себе на-
хальство!) подходит ко мне на днях и заявляет: «Будете для
меня подарок покупать – купите коричневого бордо на пла-
тье». Каково! И ведь прекрасно знает, что я сама коричневое
ношу!

–  Распущенность! Сама виновата. Не надо распускать.
Приехали.

Швейцар торжественно распахнул двери.
– Христос Воскресе! С праздником, ваша милость!
Эту радостную весть первых христиан он произнес так

спокойно и почтительно, словно докладывал: «Тут без вас
господин приходили».

А Хохлов молча вытянул из-под отворота шубы бумаж-
ник, нахмурившись, вынул пять рублей и отдал их швейцару.

– Началось! – вздохнула жена.
Поднялись по лестнице.
На звонок отворила горничная и неестественно оживлен-

но поздравила.
– Подарок после отдам, – сказала барыня и подумала: «И

чего эта дура радуется? Воображает, кажется, что я ей ко-
ричневого купила».

В столовой ждали две девочки.
– Мама! – сказала одна. – Катя от большого кулича изю-

мину выколупала. Теперь там дырка.



 
 
 

– А Женя пасху руками трогала…
– Очень мило! Очень мило! – запела мать. – Вот как вы

встречаете родителей. Вместо того чтобы похристосоваться
и поздравить с праздником, вы вот как… А где ваша фрей-
лейн? Куда она девалась?

– Фрейлейн в гостиной, в зеркало смотрится, – отвечали
девочки дуэтом.

– Час от часу не легче! Жалованье платишь, подарки по-
купаешь, а уйдешь из дому лоб перекрестить – и детей оста-
вить не на кого. Фрейлейн Эмма! Где же вы?

Вошла фрейлейн с напряженно-праздничным лицом. В
волосах кокетливо извивалась старая, застиранная лента.

Фрейлейн сделала полупоклон, полуреверанс, то есть,
склонив голову, слегка лягнула ногой под юбкой, и сказала:

– Ich gratuliere…1

– Это очень хорошо, моя милая, – перебила ее хозяйка, –
но вы также не должны забывать свои обязанности. Дети ша-
лят, портят куличи…

У немки сразу покраснел носик.
– Я гавариль Катенько, а Катенько отвешаль, что кулиш

не святой. Я не знаю русски обышай, што я могу?
– Ну, перестаньте! Об этом потом поговорим. А где Петя?
– Петя пошел к заутрени во все церкви сразу, – отвечал

дуэт. – Я говорила, что мама рассердится, а он говорит, что
он не просил вас, чтобы вы его рождали, и что вы не имеете

1 Я поздравляю… (нем.).



 
 
 

права вмешиваться.
– Ах, дрянь эдакая! Ох, бессовестный! – закудахтала мать.
– В чем дело? – спросил, входя, Хохлов. – Вот вам пода-

рок. Фрейлейн, вам браслетка. А вам, дети, – крокет.
Дети надулись.
– Какой же подарок! Крокет вовсе не подарок. Крокет еще

в прошлом году обещали без всякого праздника.
– Цыц! Вон пошли! Сидите смирно или убирайтесь вон из

комнаты! Не дадут отцу-матери разговеться спокойно. Где
Петька?

– Во все церкви пошел… не имеете права вмешиваться…
он не просил, – отвечал дуэт.

– Что такое? Ничего не понимаю. Вот я ему уши надеру,
как вернется. Будет помнить! Не давать ему ни кулича, ни
пасхи! Эдакая дрянь!

Хохлов сел за стол.
– Это что? Поросенок? Чего ты там в него натыкала? И к

чему было фаршировать, когда я ничего фаршированного в
рот не беру! Только добро портят. Муж горбом выколачива-
ет гроши, а вы хоть бы подумали, легко ли это ему дается. Вы
только сидите да фаршируете! Эдак, матушка, ты хоть мил-
лион профаршируешь, раз в тебе нет никакой самокритики.
Так тоже нельзя! Ну, к чему здесь, спрашивается, огурец ле-
жит? Ну, кого ты думала огурцом удивить?

– Да я думала, что, может быть, Август Иванович разго-
веться заедет.



 
 
 

– Август Иваныч! Очень ты его огурцом удивишь! Одна
фанаберия. Передай сюда яйца.

Хохлов треснул яйцом об край тарелки. Жидкий желток
брызнул ему на жилетку и пошел по пальцам.

– Это что? А? Всмятку! Позвать сюда Мавру! Позвать сю-
да мерзавку, которая на Пасху яйца всмятку варит. А? Како-
во? Двенадцать рублей жалованья, яиц сварить не умеет!

Вошла кухарка, встала у дверей.
– Это что? А? Это крутое яйцо? А?
– Виновата-с! К нему в нутро тоже не влезешь. Кто его

знает, отчего оно не сварилось… Я ведь тоже не Свят Дух!..
– Скажи лучше, что ты мне с жилеткой сделала! У меня

жилет тридцать рублей стоит; я его десять лет ношу, а ты
мне его в один миг уничтожила! С меня подарков требуешь,
а сама меня по миру норовишь пустить! Вон! Чтоб духу тво-
его… Кто там звонит? Ага, Петя! Тебя-то мне и нужно! Ты
как смел без спросу в церковь уйти? А? Отвечай!

– Да что ж, когда вы не пускаете! Я ведь тоже человек. У
меня религиозная потребность…

– Ах ты, поросенок! Скажите пожалуйста, какие он отцу
слова говорит! Отец на них работает, отец их воспитывает,
одевает, обувает, ночей не спит да думает, как бы им хорошо
было…

– А где подарки?
– Слушаться не хотят, а о подарках не забудут. Тебе мать

коньки купила, только я их тебе не дам! Нет, братец! Ты во-



 
 
 

ображаешь…
– Не надо мне ваших коньков! Кто ж к лету коньки дарит!

Все только нарочно!
– Сам же всю осень ныл, что коньков нет!..
– Так это осенью было! А теперь я же вам намекал, что

мне удочка нужна. Если вы отец, так вы и должны относиться
по-родительски.

– Ах ты, поросенок! Вон отсюда! Ничего не получишь! Не
давать ему ничего! Ни кулича, ни пасхи! Ничего!

– А, так вот же вам!
Петя шлепнул ладонью по пасхе и удрал в свою комнату.
–  Пойду, отдам прислуге подарки,  – сказала Хохлова и

встала из-за стола.
Муж остался один и долго молча жевал.
– Ну что, рады небось? – спросил он, когда жена верну-

лась.
– Разве их чем-нибудь обрадуешь? Даже не поблагодари-

ли… Глаша говорит, что фрейлейн плачет.
– Чего она?
– Браслетка не нравится. Не к лицу.
– Вот дура!
– Такая миленькая браслетка. И два сердечка подвешены.

Им все мало!
– Ну, вот и разговелись. Теперь можно и на боковую. Слы-

шишь? Что это там за треск? А?
– Ничего. Это девчонки крокет ломают.



 
 
 

– Эдакие дряни! Вот я им ужо!!



 
 
 

 
Нянькина сказка

про кобылью голову
 

– Ну, а вы какого мнения относительно совместного вос-
питания мальчиков и девочек? – спросила я у своей соседки
по five o’clok’y.

– Как вам сказать!.. Если бы дело шло о воспитании ме-
ня самой, то, конечно, я была бы всецело на стороне новых
веяний. Ах, это было бы так забавно. Маленькие романы…
Сцены ревности за уроками чистописания, самоотверженная
подсказка… Да, это очень увлекательно! Но для своих до-
черей я предпочла бы воспитание по старой методе. Как-то
спокойнее! И, знаете ли, мне кажется, все-таки неприятно
было бы встретиться где-нибудь в обществе с господином,
который когда-то при вас спрягал: «Nous avons, vous avez, ils
ont»2… или еще того хуже! Такие воспоминания очень рас-
холаживают.

– Все это вздор! – перебила ее хозяйка дома. – Не в этом
суть! Главное, на что должно быть обращено внимание ро-
дителей и воспитателей, – это развитие в детях фантазии.

– Однако? – удивился хозяин и пожевал губами, очевидно
собираясь сострить.

2 Мы имеем, вы имеете, они имеют (фр.).



 
 
 

– Finissez!3 Никаких бонн и гувернанток! Никаких. На-
шим детям нужна русская нянька! Простая русская нянька
– вдохновительница поэтов. Вот о чем прежде всего должны
озаботиться русские матери.

– Pardon! – вставила моя соседка. – Вы что-то сказали о
поэтах… Я не совсем поняла.

– Я сказала, что русская литература многим обязана нянь-
ке. Да! Простой русской няньке! Лучший наш поэт, Пушкин,
по его же собственному признанию, был вдохновлен нянь-
кой на свои лучшие произведения. Вспомните, как отзывал-
ся о ней Пушкин:

«Голубка дряхлая моя… голубка дряхлая моя… сокрови-
ща мои на дне твоем таятся…»

– Pardon, – вмешался молодой человек, приподняв голову
над сухарницей, – это, как будто, к чернильнице…

– Что за вздор! Разве чернильница может нянчить. А все
эти дивные произведения! «Руслан и Людмила», «Евгений
Онегин», – ведь всему этому научила его нянька!

– Неужели и «Евгений Онегин»? – усомнилась моя сосед-
ка.

– Удивительно! – мечтательно сказал хозяин дома, – такая
дивная музыка… И все это нянька!

– Finissez! Только теперь я и чувствую себя спокойно, ко-
гда взяла к детям милую старушку. Она каждый вечер рас-
сказывает детям свои очаровательные сказочки.

3 Перестаньте! (фр.)



 
 
 

– Да, но, с другой стороны, излишняя фантазия тоже вред-
на! – заметила моя соседка. – Я знала одного дантиста… Так
он ужасно много о себе воображал… То есть я не то хотела
сказать…

Она слегка покраснела и замолчала.
– А сколько возни было с этими боннами! Была сначала

швейцарка. Боже мой, как она нас замучила! Иван Андреич
до сих пор без содрогания о ней вспомнить не может. Пред-
ставьте себе, чем она нас донимала? Аккуратностью. Каж-
дое утро все оконные стекла зубной щеткой чистила. Поряд-
ки завела прямо необыкновенные. Заставила в три часа обе-
дать, а ужинать совсем запретила. Иван Андреич стал в клуб
ездить, а я, потихоньку, к Филиппову бегала пирожки есть.
Теперь положительно сама не понимаю, как она такую власть
над нами забрала. Прямо пикнуть не смели!

– Говорят, есть такие флюиды… – вставил хозяин, сделав
умное лицо.

– Finissez! Наконец избавились от нее. Взяла немку. Все
шло недурно, хотя она сильно была похожа на лошадь. Отпу-
стишь ее с детьми гулять, а издали кажется, будто дети на из-
возчике едут. Не знаю, может быть, другим и не казалось, но
мне, по крайней мере, казалось. Каждый может иметь свое
мнение. Тем более, я – мать.

Мы не спорили, и она продолжала:
– Прихожу я раз в детскую, вижу – Надя и Леся укачива-

ют кукол и какую-то немецкую песенку напевают. Я снача-



 
 
 

ла даже обрадовалась успеху в немецком языке. Потом, как
прислушалась, – Господи, что такое! Ушам своим не верю.
«Wilhelm schlief bei seiner neuen Liebe!»4 – выводят своими
тоненькими голосками. Я прямо чуть с ума не сошла.

В комнату вошла горничная и что-то доложила хозяйке
дома.

– А-а! Вот и отлично! Теперь шесть часов, и няня сейчас
начнет рассказывать детям сказку. Если хотите, господа, по-
любоваться на эту картинку в жанре… в жанре… как его?
Их еще два брата…

– Карл и Франц Мор, – подсказал молодой человек.
– Да, – согласилась было хозяйка, но тотчас спохватилась:

– Ах нет, на «Д»…
– Решке, что ли? – помог муж.
– Finissez! В жанре… в жанре Маковского.
– Так вот – картинка в жанре Маковского. Я всегда об-

ставляю это так фантастично. Зажигаем лампадку, няня са-
дится на ковер, дети вокруг. C’est poetique5. Так что же, –
пойдемте?

Мы согласились, и хозяйка повела нас в кабинет мужа и,
тихонько приоткрыв дверь в соседнюю комнату, знаком при-
гласила нас к молчанию и вниманию.

В детской действительно было полутемно. Горела толь-
ко зеленая лампадка. И тихо. Скрипучий старушечий голос

4 Вильгельм спит у своей новой возлюбленной! (нем.)
5 Это так поэтично (фр.).



 
 
 

прорывался сквозь шамкающие губы и тягуче рассказывал:
– «В некотором царстве, да не в нашем государстве, жил-

был старик со старухой, старые-престарые, и детей у них не
было.

Вот погоревал старик, погоревал, да и пошел в лес дрова
рубить.

Рубит, рубит, вдруг, откуда ни возьмись, выкатилась из
лесу кобылья голова.

– Здравствуй, – говорит, – папаша!
Испугался мужик, однако делать нечего.
– Какой, – говорит, – я тебе, кобылья голова, папаша!
– А такой, что веди меня к себе в избу жить.
Потужил мужик, потужил, однако видит, делать нечего.

Повел он кобылью голову к себе домой.
Подкатилась кобылья голова под лавку, три года жила, пи-

ла, ела, мужика папашей звала.
Как на третий год выкатилась кобылья голова из-под лав-

ки и говорит мужику:
– Папаша, а папаша, я жениться хочу!
Испугался мужик, однако делать нечего.
– На ком же ты, – спрашивает, – кобылья голова, жениться

хочешь?
– А так что, – говорит, – иди ты во дворец и сватай за меня

царскую дочку.
Потужил мужик, потужил, однако делать нечего. Пошел

во дворец.



 
 
 

А во дворце царская дочка жила. Красавица-раскрасави-
ца. Носик у ей востренький, а глаза маленькие, что серпом
прорезаны.

И живет она богато-богатеюще.
Все-то у нее есть, что только ее душеньке угодно. Пьет

она вино шампанское, ест она масло парававское, пряником
непечатным закусывает. А платье на ней с тремя оборками
и Манчестером отделано.

А во дворце-то палаты огромные, ни пером описать. Сам
царь от стула до стула на тройке ездит.

А и слуг во дворце видимо-невидимо. В каждом углу по
пятьсот человек ночует.

Стал старик царскую дочку за кобылью голову сватать.
Потужил царь, потужил, однако видит, делать нечего. От-

дал дочку за кобылью голову.
Стали свадьбу играть, пошел пир горой. Поставил царь

и соленого, и моченого, и жареного, и вареного, а старику
подарил со своего царского плеча лапотки новехонькие да
кафтан золоченый на бумазее стеганый, и палаты каменны,
и пирога кромку.

Пошел старик к своей старухе. Стали они жить-поживать
да детей наживать. По усам текло, а в рот не попало!»

– C’est fantastique!6 – хрюкнул молодой человек, зажав рот
рукой.

6 Это фантастично! (фр.)



 
 
 

– Тсс! Revenons7 в гостиную!

7 Вернемся (фр.).



 
 
 

 
Страшный ужас

(Рождественский рассказ)
 

Кто не знает страшных рождественских метелей, когда за-
вывание ветра смешивается со свистом бури, когда облака
как будто хотят сесть на землю, когда все богатое торжеству-
ет на елках, а бедняки замерзают у дверей своих обеспечен-
ных соседей, причиняя этим им неприятность!..

Самый яркий вымысел рождественского фельетониста,
сдобренного хорошим авансом, бледнеет перед действитель-
ностью.

Николай Коньков! Маленький ребенок – Коля Коньков,
замерзший и занесенный снегом в лютую рождественскую
ночь!

О нем хочу я вам рассказать.
Николай Коньков был ребенком (кто из нас не был ребен-

ком?).
Он был, собственно говоря, даже более чем ребенок, так

как ему было уже тридцать пять лет, когда он приехал в Пе-
тербург в одну из вышеописанных ужасных рождественских
ночей.

Правда – ни мороза, ни метели в эту ночь не было, так как
дело происходило в середине июля месяца.

Да и ночи, собственно говоря, тоже никакой не было: по-



 
 
 

езд пришел ровно в 10 утра.
Но что же из этого?
Приехал он из своего имения освежиться. В городе есть

особая свежесть, которой в деревне ни за какие деньги не
достанешь.

Коньков ездил обыкновенно за свежестью в Москву, в Пе-
тербурге же был новичком и потому с девственной беспеч-
ностью доверился извозчику.

Тот привез его в меблированные комнаты на Пушкин-
ской. Коньков сунул швейцару свой чемодан и побежал ис-
кать парикмахерскую.

Он был франт.
Вышел из парикмахерской и шел домой, насвистывая,

ровно ничего не подозревая.
А домой-то он и не попал!
В Петербурге каждому ребенку известно, что вся Пуш-

кинская сплошь состоит из меблированных комнат, до такой
степени друг на друга похожих, что самый опытный глаз лег-
ко может их перепутать. А неопытный и того пуще.

У Конькова глаз был неопытный и завел его не в те номе-
ра. Коридорный выяснил ошибку и вывел его на улицу.

Коньков осмотрелся и пошел в дом, что напротив.
– Вам кого? – спросил швейцар.
– Господин Коньков не здесь ли остановился?
– Нет-с. У нас таких нет.
Коньков завернул в соседний подъезд.



 
 
 

– Не здесь ли господин Коньков?
– А какие они из себя будут?
– Да такой… симпатичный, – с чувством ответил Конь-

ков. – Симпатичный, среднего роста. Вроде меня.
– Нет, такого не видали!
– Гм… а ведь он у вас паспорт оставил…
Коньков упал духом.
«И так еще хорошо, дом запомнил!.. Подъезд, а слева во-

рота, а у ворот мальчик стоит».
Он сунулся еще в один подъезд, но швейцар сказал ему

сухо:
– Как вы туточа уже два раза были, так я един дух двор-

ников крикну. А в участке живо разберут, кто кому Коньков.
Есть натуры, которые не теряются в минуты самой гроз-

ной опасности.
Не растерялся и Коньков. Он нанял извозчика и поехал к

Палкину завтракать.
Народу в ресторанах было мало. Рядом за столиком сидел

толстый господин и, поглядывая на Конькова, с чувством по-
вторял:

– Ч-черт!
Заметив это, Коньков, как человек воспитанный, встал и

представился.
– Чучело! – завопил господин. – Да ведь я Данилов! Миш-

ка Данилов! Вместе в полку служили.
– А! И давно ты здесь?



 
 
 

– Да уж третий год.
– Третий год у Палкина? Ну, и штучка же ты!
– В Петербурге третий год, а не у Палкина. Вместе обедать

будем?
– Не могу. Занят по горло. Еду в адресный стол узнавать,

где я живу.
Рассказал свое горе. Данилов помог советом. Утешал и

успокаивал:
– Ты, братец, не торопись. Все равно за это время они все

твои вещи раскрали. А ночуй у меня. Третья рота, дом 5,
квартира 73. Сам я вернусь поздно, а ты располагайся. Ска-
жи прислуге, чтоб тебе в кабинете постелили.

В три часа ночи изрядно освежившийся Коньков разыскал
пятый дом в третьей роте.

– Б-барин велел постелить в каб-бинете… – пролепетал
он перед изумленной горничной.

Спал хорошо. Проснулся около двенадцати.
В доме было тихо. В приотворенную дверь высматривало

круглое бритое стариковское лицо с седоватыми усами. Под
лицом виднелась военная тужурка.

– А! Вы проснулись! – сказало лицо и вошло в комнату.
– Как видите, – зевнул Коньков и закурил папиросу. Гость

подошел и как-то сконфуженно присел на кончик кровати.
Конькову захотелось подбодрить его.

– А вы что же… Тоже здесь ночевали?
–  Да-с… и я тоже. Я здесь уже четвертый месяц… но-



 
 
 

чую…
– Ишь! И не гонит он вас, ха-ха?
– Кто?
– Да хозяин.
– Зачем же ему гнать? Ведь я плачу. Шестьдесят пять руб-

лей…
– Шестьдесят пять? Вот выжига! Столько драть! Он эдак

скоро разбогатеет.
– У него и так два дома, – сказал старичок.
– Два дома! А он молчит! Я, признаюсь, сам заметил, ко-

гда он еще селедку ел. Что-то такое, эдакое… А ведь все-та-
ки он болван! Ведь болван – Мишка Данилов? А?

Старичок словно обиделся:
– Ну, знаете, уж об этом судить не берусь.
Коньков знал людей и подумал:
«Лебеза, подлиза приживальная! Знаем мы вас!» – И

спросил:
– А что, он уже встал?
– Кто?
– Да хозяин.
– А я-то почем знаю!
– И чудак же вы! В одном доме живете и ничего не знаете!
– И вовсе не в одном доме. Он на Сергиевской живет.
– Мишка Данилов? – Старичок чуть не заплакал.
– Да не Мишка, господи! Домовладелец мой на Сергиев-

ской живет. Купец Каталов. Господи! Страдаю исключитель-



 
 
 

но от своей деликатности!
Коньков усмехнулся и стал одеваться.
– Это вы-то?
– Ну, а я! Другой выгнал бы вас давно! Залез в чужой дом

и спит! И спи-ит!
– Па-азвольте! Меня сам Данилов пригласил…
Старичок похлопал его по плечу и той же рукой показал

наверх.
– Там Данилов! Там! Поняли?
– Умер? – догадался Коньков и сразу взял себя в руки,

чтоб не малодушничать…
– Наверху он! – надрывался старичок. – Наверху живет. В

третьем этаже. А я Карасев в отставке. Карасе-ев! Господи!
Страшно в рождественскую ночь, когда смерть, обняв-

шись с бурей, танцует и гикает, взвиваясь снежным вихре-
вым костром… В рождественскую ночь вспомним о беспри-
ютных.



 
 
 

 
Сокровище земли

 
Люди очень гордятся, что в их обиходе существует ложь.
Ее черное могущество прославляют поэты и драматурги.
«Тьмы низких истин нам дороже нас возвышающий об-

ман», – думает коммивояжер, выдавая себя за атташе при
французском посольстве.

Но, в сущности, ложь, как бы ни была она велика, или
тонка, или умна, – она никогда не выйдет из рамок самых
обыденных человеческих поступков, потому что, как и все
таковые, она происходит от причины и ведет к цели. Что же
тут необычайного?

Гораздо интереснее та удивительная психологическая за-
гадка, которая зовется враньем.

Вранье отличается от лжи, с которой многие профаны во
вральном деле его смешивают, тем, что, не неся в себе ни
причины, ни цели, в большинстве случаев приносит изобре-
тателю своему только огорчение и позор – словом, чистый
убыток.

Отцом лжи считается дьявол. Какого происхождения вра-
нье и кто его батька, никому не известно.

Настоящее, типическое вранье ведется так бестолково,
что, сколько ни изучай его, никогда не будешь знать основа-
тельно, как и кем именно оно производится.

Врут самые маленькие девочки, лет пяти, врут двенадца-



 
 
 

тилетние кадеты, врут пожилые дамы, врут статские совет-
ники, и все одинаково беспричинно, бесцельно и бессмыс-
ленно. Но как бы неудачно ни было их вранье, можно всегда
констатировать необычайно приподнятое и как бы вдохно-
венное выражение их лиц во время врального процесса.

Вранье всегда интересовало меня как нечто загадочное и
недосягаемое для меня; практически я только раз познала
его, причем потерпела полное фиаско.

Было мне тогда лет одиннадцать, и училась я в одном из
младших классов гимназии. И вот однажды учитель русской
словесности, желая, вероятно, узнать, насколько связно мо-
гут его ученицы излагать свои мысли в повествовательной
форме, спросил:

– Кто из вас может рассказать какое-нибудь приключение
из времен своего раннего детства?

Никто не решался.
Тогда учитель вызвал первую ученицу, и после долгих

усовещеваний она со слезами на глазах пробормотала, что
у нее в детстве было только одно приключение: она съела
краски, принадлежавшие старшему брату.

Учитель был недоволен:
– Ну, что это за приключение! И главное – что за рассказ!

Разве так надо рассказывать? И неужели же никто из целого
класса не может припомнить и изложить никакого происше-
ствия из своего детства?

Вот тут-то на меня и накатил великий дух вранья.



 
 
 

Прежде чем я сообразила, что со мной делается, я уже сто-
яла перед учителем и, глядя ему прямо в лицо честными гла-
зами, говорила:

– Я могу рассказать.
Учитель обрадовался, долго хвалил меня и ставил всем в

пример.
– Ну, а теперь послушаем.
И я начала свой рассказ.
Насколько я припоминаю, он был таков:
–  Мне было всего два года, когда однажды ночью,

проснувшись, я увидела страшное зарево. Наскоро одев-
шись…

– Да ведь вам всего два года было, как же вы сами оде-
лись? – удивился учитель ловкости гениального ребенка.

– Я всегда спала полуодетая, – любезно пояснила я и про-
должала:

– Наскоро одевшись, я выбежала во двор. Горели соседние
дома, горящие бревна летали по воздуху…

– Ну-с? – сказал учитель.
Я почувствовала, что с него все еще мало.
– …летали по воздуху. Вдруг я увидела на земле среди

груды обломков лежащего мужика. Он лежал и горел со всех
сторон. Тогда я приподняла его за плечи и оттащила в сосед-
ний лес; там мужик погасился, а я пошла опять на пожар.

– Ну? – опять сказал учитель.
– Пошла опять, и там огромное бревно упало мне на голо-



 
 
 

ву, а я упала в обморок. Вот и все. Больше ничего не помню.
Рассказывая свою повесть, я вся так горела душой в нико-

гда еще не испытанном экстазе, что долго не могла вернуть-
ся к прерванной жизни там, на второй скамейке у окна.

Все кругом были очень сконфужены. Учитель тоже. Он
был хороший человек, и потому ему было так совестно, что
он даже уличить меня не мог. Он низко нагнулся над класс-
ным журналом и, вздыхая, стал задавать уже заданный урок
к следующему разу.

Чувствовала себя недурно только я одна. Мне было весе-
ло, как-то тепло, и, главное, чувствовалось, что я одна права
во всей этой скверной истории.

Только на другой день, когда по отношению подруг я по-
няла, что дело мое не выгорело, я приуныла, потускнела, и
прекрасное вральное вдохновение покинуло меня навсегда.

Как часто, разговаривая с незнакомыми людьми на па-
роходах, на железной дороге, за табльдотом, думаешь: вот
бы теперь приврать чего-нибудь повкуснее. Нет! Подрезаны
мои крылышки. Слушаю, как врут другие, любуюсь, завидую
горько, а сама не могу. Вот как отравляет душу первое разо-
чарование!

Хорошо врут маленькие девчонки.
Одна пятилеточка рассказывала мне, что она знала собач-

ку, «такую бедную, несчастную», – все четыре ножки были
у нее оторваны.

И каждый раз, когда собачка мимо пробегала, девочка от



 
 
 

жалости плакала. Такая бедная была собачка!
– Да как же она бегала, когда у нее ни одной ноги не бы-

ло? – удивилась я.
Девочка не задумалась ни на минуту:
– А на палочках.
И глаза ее смотрели честно и прямо, и уголки рта чуть-

чуть дрожали от жалости к собачке.
Глубокую зависть возбуждала во мне одна добрая про-

винциальная дама. Врала она бескорыстно, самоотверженно,
с неистовством истинного вдохновения и, вероятно, насла-
ждалась безгранично.

–  У меня в гостиной, когда я жила в Харькове, были
огромные зеркала. Гораздо выше потолка!  – рассказывала
она и вдруг спрашивала:

– Как вы думаете, сколько стоит вот эта мебель, что у меня
в будуаре?

– Рублей двести… Не знаю.
– Пятнадцать рублей! – отчеканивает она.
– Быть не может! Два дивана, четыре кресла, три стула!
– Пятнадцать рублей!
Глаза ее горят, и все лицо выражает восторг, доходящий

до боли.
– Пятнадцать рублей. Но зато вот этот стул, – она указы-

вает на один из трех, – стоит тридцать пять.
– Но почему же? Ведь он, кажется, такой же, как и другие?
– Да вот, подите! На вид такой же, а стоит тридцать пять.



 
 
 

Там у него, внутри сиденья, положена пружина из чистого
мельхиора. Они очень неудобны, эти пружины, на них ведь
совсем и сидеть нельзя. Чуть сядешь – адская боль.

– Так на что же они тогда, да еще такие дорогие?
– А вот, подите!
Она даже вспотела и тяжело дышала, а я думала:
«Ну к чему она так усердствует? Чего добивается? Если

она хотела прихвастнуть дорогим стулом, чтобы я позавидо-
вала: вот, мол, какая она богатая, – тогда зачем же было со-
чинять, что вся мебель стоит пятнадцать рублей? Здесь, оче-
видно, не преследовалась цель самовозвеличения или само-
восхваления. Откуда же это все? Из какого ключа бьет этот
живой источник?»

Встречала я и вранье совсем другого качества – вранье
унылое, подавленное. Производил его, и вдобавок в боль-
шом количестве, один очень степенный господин, полковник
в отставке.

Лицо у него, как у всех вралей-специалистов, носило от-
печаток исключительной искренности.

«Это какой-то фанатик правды!» – думалось, глядя на его
выпученные глаза и раздутые ноздри.

Врал он так:
– Если яйцо очень долго растирать с сахаром, то оно де-

лается совершенно кислым, оттого что в нем вырабатывает-
ся лимонная кислота! Это испробовал один мой товарищ в
1886 году.



 
 
 

Или так:
– В стерлядях масса икры. Бывало, на Волге в 1891 году,

поймаешь крошечную фунтовую стерлядку, вспорешь ее но-
жом, а в ней фунтов десять свежей икры. Шутка сказать!

Или так:
– Я этого Зелим-хана еще ребенком знал. Придет, бывало,

к нам, весь дом разграбит – мальчишка шести лет. Уж я его
сколько раз стыдил в 1875 году. «Ну что из тебя, – говорю, –
выйдет!» Нет, ни за что не слушался.

Все это рассказывалось так безнадежно уныло, и чувство-
валось, что рассказчик до полного отчаяния не верит ни од-
ному своему слову, но перестать не может. Точно он необ-
думанно подписал с каким-то чертом контракт и вот теперь,
выбиваясь из сил, выполняет договор.

Если оборвать этого несчастного – он покраснеет, замол-
чит и только посмотрит с укором: «За что мучаешь? За что
обижаешь? Разве я виноват?» И стыдно станет.

Ему я никогда не завидовала. Его работа тяжела и неувле-
кательна. Но опять-таки откуда она? Зачем? Кто ее заказал?

И делается досадно, что вся эта энергия, для чего-то с та-
кой силой вырабатываемая, пропадает даром.

Но верю, что это недолго протянется. Верю, что придет
гений, изучит эту энергию, поставит, где нужно, надлежащие
приборы и станет эксплуатировать великую вральную силу
на пользу и славу человечеству.

Почтенный полковник получит штатное место, и, может



 
 
 

быть, энергией его вранья будут вращаться десятки жерно-
вов, водяных турбин и ветряных мельниц.

И дама с мебелью, и девочка с собачкой, и гимназист, уве-
рявший, что в их классе Петров 4-й такой легкий, что может
два часа продержаться на воздухе, и еще сотня безвестных
тружеников найдут применение распирающей их силе.

И как знать: еще десять, двадцать лет – и, может быть, бро-
сив ненужное и дорогое электричество, мы будем освещать-
ся, отопляться и передвигаться при помощи простой враль-
ной энергии – этого таинственного сокровища земли. Ах,
сколько еще богатств у нас под руками, и мы не умеем овла-
деть ими!



 
 
 

 
За стеной

 
Кулич положительно не удался. Кривой, с наплывшей

сверху коркой, облепленный миндалинами, он был похож на
старый, гнилой мухомор, разбухший от осеннего дождя. Да-
же воткнутая в него пышная бумажная роза не придала ему
желанной стройности. Она низко свесила свою алую голов-
ку, словно рассматривая большую заплатку, украшавшую се-
рую чайную скатерть, и еще более подчеркивала кособокость
своего пьедестала.

Да, кулич не удался. Но все точно молча сговорились не
придавать значения этому обстоятельству. Да оно и вполне
понятно: мадам Шранк, как хозяйке дома, невыгодно было
бы указывать на недостатки своего угощения, мадам Лазен-
ская была гостьей, приглашенной разговляться, и, как во-
дится, должна была все находить превосходным. Что же ка-
сается кухарки Аннушки, то уж ей положительно не было
никакого расчета обращать внимание на свою собственную
оплошность.

Прочее же угощение не оставляло желать ничего лучше-
го: нарезанная маленькими кусочками ветчина, чередуясь с
ломтиками копченой колбасы, изображала на тарелке двух-
цветную звезду. Жареная курица, раскинувшись в самой
беззащитной позе, показывала, что она начинена рисом. Ма-
ленькая сырная пасха была на вид довольно неказиста, но за-



 
 
 

то так благоухала ванилью, что нос мадам Лазенской сам со-
бой поворачивался в ее сторону. Выкрашенные в яркие цве-
та яйца оживляли всю картину.

Мадам Лазенская уже давно была не прочь приступить к
закуске. Она старалась из приличия не смотреть на стол, но
все ее маленькое острое личико со взбитыми жиденькими
волосами и грязной лиловой ленточкой на сморщенной шее
выражало напряженное ожидание. Приподняв безволосые,
подчерненные спичкой брови, она то с интересом разгляды-
вала покрытую вязаной салфеткой этажерку, которую виде-
ла ежедневно в продолжение девяти лет, то, опустив глаза и
собрав в комочек беззубый рот, скромно теребила обшитый
рваным кружевом носовой платочек.

Хозяйка, толстая брюнетка, с обвисшими, как у сердито-
го бульдога, щеками, важно ходит вокруг стола, разглажи-
вая серый вышитый передник на своем круглом животе. Она
прекрасно понимает состояние мадам Лазенской, питавшей-
ся весь пост печеным картофелем без масла, но напускное
равнодушие сердит ее, и она нарочно томит свою гостью.

– Еще рано, – гудит ее могучий бас. – Еще в колокол не
ударили.

Она говорит с сильным немецким акцентом, выставляя
вперед толстую верхнюю губу, украшенную черными усика-
ми.

Гостья молча теребит платочек, затем заводит разговор на
посторонние темы.



 
 
 

– Завтра, наверно, получу письмо от Митеньки. Он мне
всегда на Пасху присылает денег.

– И глупо делает. Все равно на духи растранжирите. Ко-
кетка!

Мадам Лазенская заискивающе смеется, сложив рот тру-
бочкой, чтобы скрыть отсутствие передних зубов.

– Хю-хю-хю! Ах, какая вы насмешница!
– Я правду говорю, – гудит поощренная хозяйка. – К вам в

комнату войдешь – как палкой по носу. И банки, и склянки,
и флаконы, и одеколоны – настоящая обсерватория.

– Хю-хю-хю! – свистит гостья, бросая кокетливый взгляд
на этажерку.  – Женщина должна благоухать. Тонкие духи
действуют на сердце… Я люблю тонкие духи! Нужно пони-
мать. Вервена – запах легкий и сладкий; амбр-рояль – густой.
Возьмите две капельки амбре, одну капельку вервены и по-
лучите дух настоящий… настоящий, – она пожевала губами,
ища слова, – земной и небесный. А то возьмите основной
дух Трефль инкарнат, пряный, точно с корицей, да в него на
три капли одну белого ириса… С ума сойдете! Прямо с ума
сойдете!

– Зачем мне с ума сходить, – иронизирует мадам Шранк. –
Я лучше схожу к Ралле, куплю цветочный одеколон.

– Или возьмите нежную Икзору, – не слушая, продолжа-
ет фантазировать мадам Лазенская, – а к ней подлейте одну
каплю тяжелого Фужеру…

– Я всяко ж больше всего люблю ландыш, – перебивает ее



 
 
 

густой бас хозяйки, решившей, что пора наконец показать,
что и она кое-что в духах смыслит.

– Ландыш? – удивляется гостья.  – Вы любите ландыш?
Хю-хю-хю! Ради бога никому не говорите, что вы любите
ландыш! Ах, боже мой! Да вас засмеют! Хю-хю-хю! Лан-
дыш! Пошлость какая!

– Ах, ах! Какие нежности! – обижается мадам Шранк. –
Как все это важно! Ума большого не вижу, чтобы морить се-
бя голодом – на духи деньги копить! Ужасная прелесть – аро-
мат на три комнаты, а лицо с кулачок.

Мадам Лазенская, низко нагнув голову, отчищает ногтем
какое-то пятнышко на своей кофточке. Видны только боль-
шие ярко-малиновые уши.

– Пора, – заявляет наконец хозяйка, усаживаясь за стол. –
Аннушка! Тащи кофей!

Мадам Шранк звонков в комнатах не признавала. Голос ее
гудел, как китайский гонг, и был слышен одинаково хорошо
во всех углах и закоулках маленькой квартирки. Часто слу-
чалось, что она, прибирая в передней, ворчит, а кухарка из
кухни подает ей во весь голос реплики. Для того, чтобы раз-
говаривать с мадам Шранк, вовсе не нужно было находиться
с ней в одной комнате.

– Тащи скорей!
Вдали раздался грохот упавшей кочерги, визг собачон-

ки, и в дверях показалась мощная фигура Аннушки, в яр-
ко-красной кофте, стянутой старым офицерским поясом.



 
 
 

Натертые ради праздника свеклой круглые щеки соперни-
чали колоритом с лежавшими на блюде пасхальными яйца-
ми. Волосы грязно-серого цвета были жирно напомажены и
взбиты в высокую прическу, увенчанную розеткой из гофри-
рованной зеленой бумажки с аптечного пузырька. Скромно
опустив глаза, словно стыдясь своей собственной красоты,
поставила Аннушка поднос с кофейником и чашками.

–  Надень передник, чучело!  – мрачно загудела мадам
Шранк. – Кто тебе позволил воронье гнездо на голове зави-
вать? Взгляните, мадам Лазенская, как она себе щеки нащи-
пала! Га-га-га!

– Хю-хю-хю! – свистит птицей мадам Лазенская.
– И неправда, и не думала щипать, – оправдывается Ан-

нушка, осторожно водя по лицу рукавом платья. – Ей-богу!
Вон образ-то на стене… Ей-богу, от жары. Кулич пекла, куру
жарила… В кухне такое воспаление.

Она уходит, сердито хлопнув дверью.
– Каково! – возмущается хозяйка. – Нельзя слова сказать!

Это называется прислуга! Накрасится, волосы размочалит,
и не подступись к ней. И каждое воскресенье так. Как все
уйдут – сейчас щеки намажет, офицерский кушак напялит и
давай обедню петь. А я нарочно вернусь, открою дверь своим
ключом и все в передней слушаю. Часа два поет во все горло:
«Господи помилуй! Господи помилуй!» Ревет, как бык. Пря-
мо у меня все нервы трещат. Еще какой-нибудь дурак-квар-
тирант подумает, что это я так пою…



 
 
 

– Жалко Дашу, – вставляет мадам Лазенская, – та была
гораздо скромнее.

– Н-ну! Каждый день новый уважатель. Все у них уважа-
тели на уме!

Мадам Лазенская мнется и молчит.
– Удивительное дело, – продолжает хозяйка, разрезая ку-

рицу. – Все у них уважатели. Ну, Аннушка, та, по крайней
мере, со двора не ходит…

– Завтра пойду, – раздается вопль из кухни. – Хоть за-
режьте, пойду… Перед людьми стыдно! И так старший двор-
ник проходу не дает. Когда же ты, говорит, ведьма, со двора
пойдешь? Первый раз, говорит, такого черта вижу, что ни-
когда со двора не ходит.

– Каково! – удивляется хозяйка. – Куда же ты пойдешь, у
тебя здесь никого нет?

– Мало ли куда… На кладбище пойду на какое-нибудь. У
нас в деревне, как праздник, все на кладбище идут. Нашли
тоже дуру, – не знаю я, куда идти! Почище других знаю!

– Перестань орать, у меня от тебя нервы трещат!
Мадам Шранк подходит к буфету и, повернувшись спи-

ной к мадам Лазенской, что-то переставляет, тихо звеня
рюмками. Затем слегка откидывает голову назад и, заперев
буфет, возвращается на место, смущенно покашливая. Го-
стья все время внимательно рассматривает этажерку.

Она давно знакома с этим маленьким маневром и знает,
что, проделав его, мадам Шранк становится необыкновенно



 
 
 

патриотичной и любит говорить о Германии, которую нико-
гда и в глаза не видала, так как родилась и выросла в Петер-
бурге. Мадам Лазенская в таких случаях немножко обижа-
ется за Россию и старается замять разговор. Противоречить
она не смеет, чувствуя себя всегда немножко виноватой пе-
ред своей усатой собеседницей. Дело в том, что, занимая у
мадам Шранк крошечную комнатку, она часто не может за-
платить за нее в срок, и мадам Шранк снисходительно до-
пускает рассрочку.

– Подобной прислуги в Берлине не бывает, – укоризненно
говорит хозяйка, отправляя в рот большой кусок ветчины.

Гостья молчит, подбирая вилкой рис.
Мадам Шранк долго придумывает, что бы ей сказать

неприятного:
– Вы что молчите? Верно, мечтаете, какие духи на Ми-

тенькины деньги покупать будете? Охота ему посылать! Есть
еще на свете глупые сыновья! После вас ведь ему ничего не
останется. А что от отца осталось, то вы в три года успели
фю-ю по ветру…

Лицо мадам Лазенской покрывается пятнами.
– Знаете, мадам Шранк, – быстро перебивает она. – Я се-

годня видела красное сукно, точно такого цвета, как у меня
амазонка была. Помните, я вам рассказывала? Ну, точь-в-
точь, точь-в-точь…

– Еще бы вам не знать амазонку, когда вы в три года два-
дцать тысяч с офицерами верхом проскакали.



 
 
 

– Хю-хю-хю! – лебезит гостья, желая умилостивить обли-
чительницу.

– Вы чего смеетесь?
–  Так, я вспомнила смешное,  – пугается мадам Лазен-

ская, – вы вчера рассказали про того старика…
Лицо мадам Шранк медленно растягивается в улыбку;

глаза щурятся, углы рта глубоко въезжают в мягкие щеки.
– Го-го-го! «Позвольте, сударыня, вас проводить…» Обо-

рачиваюсь: Господи! Ножки тоненькие, еле стоит, обеими
руками за палку держится… Нос синий – весь бровь седой…
«Вы? Меня провожать? Вам нужно скорей домой бежать».
Он на меня глаза выпучил, ничего не понимает… «Бегите,
говорю, домой – вам умирать пора, скорей бегите!» Га-га-га!
А он как заплевался, га-га-га! – ужасно рассердился.

– Ох, перестаньте! Хю-хю-хю! Ох, вы меня уморите! Хю-
хю-хю! Ах, уж эта мне мадам Шранк, всегда что-нибудь!..

– Скорей, говорю, торопитесь. Всяко ж неприятно, если
на улице…

– Ох! Хю-хю-хю!.
– Ну, перестаньте, мадам Лазенская! С вас вся пудра об-

сыпалась.
Обе дамы, несмотря на десятилетнее совместное сожи-

тельство, никогда не звали друг друга по имени. Как-то од-
на из родственниц мадам Шранк спросила у нее, как имя ее
жилички, и та, к своему собственному удивлению, призна-
лась, что никогда не полюбопытствовала узнать об этом.



 
 
 

– Ах, эти мужчины! – томно вздыхает мадам Лазенская. –
Мне Лизавета Ивановна рассказывала…

– Все врет ваша Лизавета Ивановна, – вдруг вспыхивает
порохом хозяйка. – И ничего она рассказывать не может на
своем чухонском языке. Сегодня увязалась со мной в мяс-
ную, руками машет, кричит, мне перед прохожими стыдно.
Переходим через улицу, я говорю: «Идите скорее», а она
как завизжит: «Не могу скорей, на меня лошади наступили».
Прямо срам! Ну, сказала бы: «Извините, мадам Шранк, я на-
хожусь в большом толпа лошадей». Столько лет живет в Пе-
тербурге, говорить не умеет. Чухонка!

Мадам Лазенской очень хочется попробовать колбасы, но
она боится заявить о своем желании, когда хозяйка так рас-
строена, и снова меняет тему разговора.

– Да, эти мужчины, прямо такие… такие…
Мадам Шранк настораживается, как дрозд, которому под-

свистнули знакомый мотив.
– Скушайте колбасы! Что вы так мало? Всяко ж мужчины

презабавный народ. Был у меня один нахлебник – молодой,
красивый, адмирала сын. Он сам из Харькова, в Петербург
приехал экзамен на генерала держать на штатского… У вас,
говорит, мадам Шранк, на щеках розьи лепестки…

– Он при мне, кажется, не приходил?
– Нет, он года за два до вас был. Га-га!.. Розьи лепестки!
–  Чудное средство от морщин – помада крем-симон,  –

некстати вставляет мадам Лазенская. – Вы попробуйте, ма-



 
 
 

дам Шранк. Это прямо удивительно, как она действует на
кожу! Я всю жизнь ничего, кроме крем-симон, не употреб-
ляла. Каждое утро и каждый вечер немножко на ватку и по-
том вот так втирать… Вы непременно должны…

– Га-га-га! – добродушно колышется хозяйка. – Если бы
вы мне не сказали, что вы ее употребляете, может быть, я бы
и попробовала. А уж как предупредили, – покорно благода-
рю. Уж больше морщин, как на вашем лице, никогда в жизни
не видывала! Ей-богу, мадам Лазенская, уж вы не обижай-
тесь, – никогда в жизни!

Гостья краснеет и криво улыбается.
– И всяко ж вы транжирка, – продолжает хозяйка. – День-

ги нельзя на всякие там симоны да ликарноны тратить. День-
ги нужно копить. Вот когда муж был жив да у меня в ушах
бриллианты с кулак болтались, поверьте, совсем иначе ко
мне люди относились. Что ни скажу – все умно было. Теперь
небось никто не кричит про мой ум, а как вспомню, так и то-
гда все одни глупости говорила. Деньги – великое дело. Будь
у вас деньги, вы бы тоже умнее всех были, и полковники бы
у вас в гостях сидели, и приз бы за красоту получили.

Мадам Лазенская, расцветая кокетливо-смущенной улыб-
кой, оправляет на шее лиловую ленточку, а мадам Шранк
снова подходит к буфету и звенит рюмками…

– У нас, в Берлине, умеют деньги ценить. У нас в Берли-
не все умеют. Откуда на Невском электрические фонари? От
немцев! Откуда дома большие? Немцы выстроили. И мате-



 
 
 

рии, и шелк, и всякие науки – история, география – все от
немцев, все они выдумали!

Мадам Лазенская краснеет и бледнеет. Ей хочется возра-
зить, но она не знает, что сказать, и, кроме того, она еще не
попробовала пасхи, а после политических споров приличие
требовало удалиться в свою комнату.

– Как у вас искусно сделана эта розочка в куличе, прямо
хочется понюхать, – говорит она дрожащими губами.

Мадам Шранк, зловеще помолчав, вдруг сообщает:
– Лизаветы Ивановны жилец читал в газетах, что в Берли-

не было большое землетрясение. Очень большое. У русских
никогда не бывает землетрясения.

Это было слишком много даже для мадам Лазенской. Она
вдруг вся задрожала и покрылась красными пятнами.

– Неправда! Неправда! – закричала она тоненьким, пре-
рывающимся визгом. – В России несколько раз было земле-
трясение. В Верном было…

– Это не считается, – деланно спокойным басом говорит
хозяйка, – это за Балканским морем, это уже не натуральная
Россия…

– Неправда! – судорожно трясет кулачком мадам Лазен-
ская. – Это вы нарочно… Вы думаете, что я бедная, так у
меня нет отечества!.. Стыдно вам! Все знают, что у русских
было землетрясение! Это нечестно! Вы все врете! Вы про
старика уж пятый год рассказываете и всегда говорите, что
это на днях было. Стыдно вам!



 
 
 

Она вскочила и, быстро затопав каблучками, натыкаясь на
стулья, побежала в свою каморку и заперлась на крючок.

В каморке было тихо, и через открытую форточку вместе
с крепким и влажным запахом весны протяжно вливался ти-
хий гул пасхального благовеста. Он томил и тревожил душу,
как отзвук далекой чужой радости, и тихо колебал воздух
глубокими тяжелыми волнами.

За окном – стена, начинающаяся где-то далеко внизу, ухо-
дила высоко в тусклое небо, бесконечная, гладкая, серая…

В каморке было тихо, и никто не мешал мадам Лазен-
ской выплакаться. Она плакала долго, низко опустив голо-
ву и упершись локтями в подоконник. Потом, когда слезы
иссякли и чувство острой обиды притупилось и успокои-
лось, она встала, подошла к комоду и, выдвинув верхний
ящик, вытащила завернутый в шелковую тряпочку флакон.
Она осторожно вынула пробку и медленно потянулась но-
сом вперед, вдыхая содержимое вздрагивающими ноздрями.
Затем снова заботливо завернула флакон и тихо и ласково,
словно спеленутого ребенка, уложила его на прежнее место.
Медленно, еще дрожащей после волнения рукой, придвину-
ла она коробочку с пудрой и, обтерев пуховкой лицо, разве-
сила на спинке стула мокрый носовой платочек, тщательно
расправив рваные кружевца.

– Аннушка, – загудел вдали голос мадам Шранк, – ска-
жи мадам Лазенской, пусть идет пить кофе, когда у нее дурь
пройдет. Я не могу всю ночь ждать. Здесь вот пасхи кусок.



 
 
 

Остальное снеси на холод. Я спать иду. У меня у самой нер-
вы трещат.

Сердце мадам Лазенской громко застучало. Она знает, что
Аннушка давно спит и что хозяйка говорит нарочно для то-
го, чтобы она, Лазенская, услышала.

Она тихонько подкрадывается к двери и прислушивается,
выжидая ухода мадам Шранк, чтобы выйти в столовую. Сте-
на за окном чуть-чуть розовеет под первыми алыми луча-
ми восходящего солнца. Рассветный живой ветерок дерзко
стукнул форточкой и, пробежав легкой струйкой, колыхнул
сохнувший на стуле платочек.



 
 
 

 
Демоническая женщина

 
Демоническая женщина отличается от женщины обыкно-

венной прежде всего манерой одеваться. Она носит черный
бархатный подрясник, цепочку на лбу, браслет на ноге, коль-
цо с дыркой «для цианистого кали, который ей непременно
пришлют в следующий вторник», стилет за воротником, чет-
ки на локте и портрет Оскара Уайльда на левой подвязке.

Носит она также и обыкновенные предметы дамского туа-
лета, только не на том месте, где им быть полагается. Так, на-
пример, пояс демоническая женщина позволит себе надеть
только на голову, серьгу на лоб или на шею, кольцо на боль-
шой палец, часы на ногу.

За столом демоническая женщина ничего не ест. Она во-
обще никогда ничего не ест.

– К чему?
Общественное положение демоническая женщина может

занимать самое разнообразное, но большею частью она – ак-
триса.

Иногда просто разведенная жена.
Но всегда у нее есть какая-то тайна, какой-то не то над-

рыв, не то разрыв, о котором нельзя говорить, которого ни-
кто не знает и не должен знать.

– К чему?
У нее подняты брови трагическими запятыми и полуопу-



 
 
 

щены глаза.
Кавалеру, провожающему ее с бала и ведущему томную

беседу об эстетической эротике с точки зрения эротическо-
го эстета, она вдруг говорит, вздрагивая всеми перьями на
шляпе:

– Едем в церковь, дорогой мой, едем в церковь, скорее,
скорее, скорее. Я хочу молиться и рыдать, пока еще не взо-
шла заря.

Церковь ночью заперта.
Любезный кавалер предлагает рыдать прямо на паперти,

но «она» уже угасла. Она знает, что она проклята, что спа-
сенья нет, и покорно склоняет голову, уткнув нос в меховой
шарф.

– К чему?
Демоническая женщина всегда чувствует стремление к

литературе.
И часто втайне пишет новеллы и стихотворения в прозе.

Она никому не читает их.
– К чему?
Но вскользь говорит, что известный критик Александр

Алексеевич, овладев с опасностью для жизни ее рукописью,
прочел и потом рыдал всю ночь и даже, кажется, молился
– последнее, впрочем, не наверное. А два писателя проро-
чат ей огромную будущность, если она наконец согласится
опубликовать свои произведения. Но ведь публика никогда
не сможет понять их, и она не покажет их толпе.



 
 
 

– К чему?
А ночью, оставшись одна, она отпирает письменный стол,

достает тщательно переписанные на машинке листы и долго
оттирает резинкой начерченные слова: «Возвр.», «К возвр.».

– Я видел в вашем окне свет часов в пять утра.
– Да, я работала.
– Вы губите себя! Дорогая! Берегите себя для нас!
– К чему?
За столом, уставленным вкусными штуками, она опускает

глаза, влекомые неодолимой силой к заливному поросенку.
– Марья Николаевна, – говорит хозяйке ее соседка, про-

стая, не демоническая женщина, с серьгами в ушах и брас-
летом на руке, а не на каком-нибудь ином месте, – Марья
Николаевна, дайте мне, пожалуйста, вина.

Демоническая закроет глаза рукою и заговорит истериче-
ски:

– Вина! Вина! Дайте мне вина, я хочу пить! Я буду пить!
Я вчера пила! Я третьего дня пила и завтра… да, и завтра я
буду пить! Я хочу, хочу, хочу вина!

Собственно говоря, чего тут трагического, что дама три
дня подряд понемножку выпивает? Но демоническая жен-
щина сумеет так поставить дело, что у всех волосы на голове
зашевелятся.

– Пьет.
– Какая загадочная!
– И завтра, говорит, пить буду…



 
 
 

Начнет закусывать простая женщина, скажет:
–  Марья Николаевна, будьте добры, кусочек селедки.

Люблю лук.
Демоническая широко раскроет глаза и, глядя в простран-

ство, завопит:
– Селедка? Да, да, дайте мне селедки, я хочу есть селедку,

я хочу, я хочу. Это лук? Да, да, дайте мне луку, дайте мне
много всего, всего, селедки, луку, я хочу есть, я хочу пош-
лости, скорее… больше… больше, смотрите все… я ем се-
ледку!

В сущности, что случилось?
Просто разыгрался аппетит и потянуло на солененькое! А

какой эффект!
– Вы слышали? Вы слышали?
– Не надо оставлять ее одну сегодня ночью.
– А то, что она, наверное, застрелится этим самым циани-

стым кали, которое ей принесут во вторник…
Бывают неприятные и некрасивые минуты жизни, когда

обыкновенная женщина, тупо уперев глаза в этажерку, мнет
в руках носовой платок и говорит дрожащими губами:

– Мне, собственно говоря, ненадолго… всего только два-
дцать пять рублей. Я надеюсь, что на будущей неделе или в
январе… я смогу…

Демоническая ляжет грудью на стол, подопрет двумя ру-
ками подбородок и посмотрит вам прямо в душу загадочны-
ми, полузакрытыми глазами:



 
 
 

– Отчего я смотрю на вас? Я вам скажу. Слушайте меня,
смотрите на меня… Я хочу – вы слышите? – я хочу, чтобы вы
дали мне сейчас же, – вы слышите? – сейчас же двадцать пять
рублей. Я этого хочу. Слышите? – хочу. Чтобы именно вы,
именно мне, именно дали, именно двадцать пять рублей. Я
хочу! Я тввварь!.. Теперь идите… идите… не оборачиваясь,
уходите скорей, скорей… Ха-ха-ха!

Истерический смех должен потрясть все ее существо, да-
же оба существа – ее и его.

– Скорей… скорей, не оборачиваясь… уходите навсегда,
на всю жизнь, на всю жизнь… Ха-ха-ха!

И он «потрясется» своим существом и даже не сообразит,
что она просто перехватила у него четвертную без отдачи.

– Вы знаете, она сегодня была такая странная… загадоч-
ная. Сказала, чтобы я не оборачивался.

– Да. Здесь чувствуется тайна.
– Может быть… она полюбила меня…
– Тайна!



 
 
 

 
Концерт

 
Начинающий поэт Николай Котомко сильно волновался:

первый раз в жизни он был приглашен участвовать в бла-
готворительном концерте. Дело, положим, не обошлось без
протекции: концерт устраивало общество охранения апте-
карских учеников от никотина, а Котомко жил в комнате у
вдовы Марухиной, хорошо знавшей двух помощников про-
визора.

Словом, были нажаты какие-то пружины, дернуты соот-
ветствующие нити, и вот юный, только что приехавший из
провинции Котомко получил возможность показать столич-
ной публике свое задумчивое лицо.

Пришедший приглашать его мрачный бородач нагнал
страху немало.

– Концерт у нас будет, понимаете ли, блестящий. Выдаю-
щиеся таланты частных театров и пять – три звездочек. По-
нимаете, что это значит? Надеюсь, и вы нам окажете честь,
тем более что и цель такая симпатичная!

Котомко обещал оказать честь и вплоть до концерта – ров-
но три недели – не знал себе покоя. Целые дни стоял он пе-
ред зеркалом, декламируя свои стихотворения. Охрип, по-
худел и почернел. По ночам спал плохо. Снилось, что стоит
на эстраде, а стихи забыл, и будто публика кричит: «Бейте
его, длинноносого!»



 
 
 

Просыпался в холодном поту, зажигал лампочку и снова
зубрил.

Бородач заехал еще раз и сказал, что полиция разрешила
Котомко прочесть два стихотворения:

Когда, весь погружаясь в мечтанья.
Юный корпус склоню я к тебе…

И второе:

Скажи, зачем с подобною тоскою,
С болезнью я гляжу порою на тебя…

Бородач обещал прислать карету, благодарил и просил не
обмануть.

– А пуб-блики м-много будет? – заикаясь, прошептал Ко-
томко.

– Почти все билеты распроданы.
В день концерта бледный и ослабевший поэт, чтобы как-

нибудь не опоздать, с утра завился у парикмахера и съел два
десятка сырых яиц, чтобы лучше звучал голос.

Вдова Марухина, особа бывалая, понимавшая кое-что в
концертах, часто заглядывала к нему в комнату и давала со-
веты:

– Часы не надели?
– У меня н-нет часов! – стучал зубами Котомко.
– И не надо! Часов никогда артисты к концерту не наде-



 
 
 

вают. Публика начнет вас качать, часы выскочат и разобьют-
ся. Руки напудрили? Непременно надо. У меня жила одна
артистка, так она даже плечи пудрила. Вам, пожалуй, пле-
чи-то и не надо. Не видно под сюртуком. А впрочем, если
хотите, я вам дам пудры. С удовольствием. И вот еще совет:
непременно улыбайтесь! Иначе публика очень скверно вас
примет! Уж вот увидите!

Котомко слушал и холодел.
В пять часов, уже совершенно одетый, он сидел, растопы-

ря напудренные руки, и шептал дрожащими губами:

Скажи, зачем с подобною тоскою…

В голове у него было пусто, в ушах звенело, в сердце тош-
нило.

– Зачем я все это затеял! – тосковал он. – Жил покойно…
«с болезнью я гляжу»… жил покойно… нет, непременно по-
давай сюда славу… «с болезнью я порой»… Вот тебе и сла-
ва! «Юный корпус склоню я»… Опять не оттуда…

Ждать пришлось очень долго. Хозяйка высказала даже
мнение, что о нем позабыли и совсем не приедут. Котомко
обрадовался и даже стал немножко поправляться, даже по-
чувствовал аппетит, как вдруг, уже в четверть одиннадцато-
го, раздался громкий звонок, и в комнату влетел маленький
чернявый господинчик, в пальто и шапке.

– Где мадмазель Котомко? Где? Боже ж мой! – в каком-то



 
 
 

отчаянии завопил он.
– Я… я… – лепетал поэт.
– Вы? Виноват… Я думал, что вы дама… ваше имя может

сбить с толку… Ну, пусть. Я рад!
Он схватил поэта за руку и все с тем же отчаянием кричал:
– Ох, поймите, мы все за вас хватаемся! Как хватается че-

ловек за последнюю соломинку, когда у него нет больше со-
ломы.

Он развел руками и огляделся кругом.
– Ну, понимаете, совершенно нет! Послали три кареты за

артистами – ни одна не вернулась. Я говорю, нужно было с
них задаток взять, тогда бы вернулись, а Маркин еще спорит.
Вы понимаете? Публика – сплошная невежда: воображает,
что если концерт, так уж сейчас ей запоют и заиграют, и не
понимает, что если пришел в концерт, так нужно подождать.
Ради бога, едемте скорее! Там какой-то паршивый скрипач –
и зачем такого приглашать, я говорю, – пять минут помахал
смычком и домой уехал. Мы просим «бис», а он заявляет,
что забыл побриться. Слышали вы подобное? Ну, где же ва-
ши ноты, пора ехать.

– У меня нет нот! – растерялся Котомко. – Я не играю.
– Ну, там найдется, кому сыграть, давайте только ноты!
Тут выскочила хозяйка и помогла делу. Ноты у нее на-

шлись: «Маленький Рубинштейн» – для игры в четыре руки.
Вышли на подъезд. Чернявый впереди, спотыкаясь и суе-

тясь, за ним Котомко, как баран, покорный и завитой.



 
 
 

– Извините! Кареты у меня нет! Кареты так и не верну-
лись! Но если хотите, вы можете ехать на отдельном извоз-
чике. Мы, конечно, возместим расходы.

Но Котомко боялся остаться один и сел с чернявым. Тот
занимал его разговором.

– Боже, сколько хлопот! Еще за Буниным ехать. Вы не зна-
ете, он в частных домах не поет?

– Н-не знаю… не замечал.
– Я недавно из провинции и, простите, в опере еще ни ра-

зу не был. Леонида Андреева на балалайке слышал. Очень
недурно. Русская ширь степей… Степенная ширь. Потом
обещал приехать Владимир Тихонов… Этот, кажется, на ро-
яле. Еще хотели мы Немировича-Данченка. Я к нему ездил,
да он отказался петь. А вы часто в концертах поете?

– Я? – удивился Котомко… – Я никогда не пел.
– Ну, на этот-то раз уж не отвертитесь! Сегодня вам при-

дется петь. Иначе вы нас так обидите, что боже упаси!
Котомко чуть не плакал.
– Да я ведь стихи… В программе поставлено «Скажи, за-

чем…» и «Когда, весь погружаясь…». Я декламирую!
– Декла… а вы лучше спойте. Те же самые слова, только

спойте. Публика это гораздо больше ценит. Ей-богу. Зачем
говорить, когда можно мелодично спеть?

Наконец приехали. Чернявый кубарем вывалился из са-
ней. Котомко качался на ногах и стукнулся лбом о столбик
подъезда.



 
 
 

«Шишка будет… Пусть!» – подумал он уныло и даже не
потер ушибленного места.

В артистической стоял дым коромыслом. Человек десять
испуганных молодых людей и столько же обезумевших дам
кричали друг на друга и носились как угорелые. Увидя Ко-
томку, все кинулись к нему.

–  Ах… Ну, вот уж один приехал. Раздевайтесь скорее!
Публика с ума сходит. Был только один скрипач, а потом
пришлось антракт сделать.

– Читайте подольше! Ради бога, читайте подольше, а то
вы нас погубите!..

– Сколько вы стихов прочтете?
– Два.
– На три четверти часа хватит?
– Н-нет… Минут на шесть…
– Он нас погубит! Тогда читайте еще что-нибудь, другие

стихи.
– Нельзя другие, – перекричал всех главный распоряди-

тель. – Разрешено только два. Мы не желаем платить штраф!
Выскочил чернявый.
–  Ну, так пусть читает только два, но очень медленно.

Мадмазель Котомка… Простите, я все так… Читайте очень
медленно, тяните слова, чтобы на полчаса хватило. Пойми-
те, что мы как за соломинку!

За дверью раздался глухой рев и топот.
– Ой, пора! Тащите же его на эстраду!



 
 
 

И вот Котомко перед публикой.
– Господи, помоги! Обещаю, что никогда…
– Начинайте же! – засвистел за его спиной голос черняво-

го.
Котомко открыл рот и жалобно заблеял.
– Когда, весь погружаясь…
– Медленней! Медленней! Не губите! – свистел шепот.
– Громче! – кричали в публике.
– Ю-ный ко-о-орп-пу-ус…
– Громче! Громче! Браво!
Публика, видимо, веселилась. Задние ряды вскочили с

мест, чтобы лучше видеть. Кто-то хохотал, истерически
взвизгивая. Все как-то колыхались, шептались, отворачива-
лись от сцены. Какая-то барышня в первом ряду запищала
и выбежала вон.

– Скло-о-оню-у я ку те-е… – блеял Котомко.
Он сам был в ужасе. Глаза у него закатились, как у по-

койника, голова свесилась набок, и одна нога, неловко по-
ставленная, дрожала отчетливой крупной дрожью. Он про-
ныл оба стихотворения сразу и удалился под дикий рев и ап-
лодисменты публики.

– Что вы наделали? – накинулся на него чернявый. – И
четверти часа не прошло! Нужно было медленнее, а вы упря-
мы, как коровий бык! Идите теперь на «бис».

И Котомку вытолкнули второй раз на сцену.
Теперь уж он знал, что делать. Встал сразу в ту же позу



 
 
 

и начал.
– К-о-огда-а-а, ве-е-есь… – Он почти не слышал своего

голоса – такой вой стоял в зале. Люди качались от смеха, как
больные, и стонали. Многие, убежав с мест, толпились в две-
рях и старались не смотреть на Котомку, чтобы хоть немнож-
ко успокоиться. Чернявый встретил поэта с несколько скон-
фуженным лицом.

– Ну, теперь ничего себе. Главное, что публике понрави-
лось.

Но в артистической все десять девиц и юношей предава-
лись шумному отчаянию. Никто больше не приехал. Глав-
ные распорядители пошептались о чем-то и направились к
Котомке, который стоял у стены, утирал мокрый лоб и ды-
шал, как опоенная лошадь.

– Поверьте, господин поэт, нам очень стыдно, но мы при-
нуждены просить вас прочесть еще что-нибудь. Иначе мы
погибли! Только, пожалуйста, то же самое, а то нам придется
платить из-за вас штраф.

Совершенно ничего не понимая, вылез Котомко третий
раз на эстраду.

Кто-то в публике громко обрадовался.
– Га! Да он опять здесь! Ну, это я вам скажу…
«Странный народ! – подумал Котомко. – Совсем дикий.

Если им что нравится – они хохочут. Покажи им „Сикстин-
скую мадонну“, так они, наверное, лопнут от смеха!»

Он кашлянул и начал:



 
 
 

– Ко-гд-а-а… – Вдруг из последних рядов поднялся вы-
сокий детина в телеграфской куртке и, воздев руки кверху,
завопил зычным голосом:

– Если вы опять про свой корпус, то лучше честью преду-
предите, потому что это может кончиться для вас же плохо!

Но Котомко сам так выл, что даже не заметил телеграф-
ного пафоса.

Котомке дали полтинник на извозчика. Он ехал и горько
усмехался своим мыслям.

«Вот я теперь известность, любимец публики. А разве я
счастлив? Разве окрылен? „Что слава?  – яркая заплата на
бедном рубище певца“. Я думал, что слава чувствуется как-
то иначе. Или у меня просто нет никакого честолюбия?»



 
 
 

 
Катенька

 
Дачка была крошечная – две комнатки и кухня.
Мать ворчала в комнатах, кухарка в кухне, и так как объ-

ектом ворчания для обеих служила Катенька, то оставаться
дома этой Катеньке не было никакой возможности, и сидела
она целый день в саду на скамейке-качалке.

Мать Катеньки, бедная, но неблагородная вдова, всю зи-
му шила дамские наряды и даже на входных дверях прибила
дощечку «Мадам Параскове, моды и платья». Летом же от-
дыхала и воспитывала гимназистку-дочь посредством упре-
ков в неблагодарности.

Кухарка Дарья зазналась уже давно, лет десять тому назад,
и во всей природе до сих пор не нашлось существа, которое
сумело бы поставить ее на место.

Катенька сидит на своей качалке и мечтает «о нем». Через
год ей будет шестнадцать лет, тогда можно будет венчаться
и без разрешения митрополита. Но с кем венчаться-то, вот
вопрос?

Из дома доносится тихое бубнение матери:
– …И ничего, ни малейшей благодарности! Розовый бро-

кар на платье купила, сорок пять…
– Девка на выданье, – гудит из кухни, – избаловавши с

детства. Нет, коли ты мать, так взяла бы хворостину хоро-
шую…



 
 
 

– Самих бы вас хворостиной! – кричит Катенька и мечтает
дальше.

«Венчаться можно со всяким, это ерунда, – лишь бы бы-
ла блестящая партия. Вот, например, есть инженеры, кото-
рые воруют. Это очень блестящая партия. Потом, еще мож-
но выйти за генерала. Да мало ли за кого! Но интересно со-
всем не это. Интересно, с кем будешь мужу изменять. „Гене-
ральша-графиня Катерина Ивановна дома?“ – и входит „он“,
в белом кителе, вроде Середенкина, только, конечно, гораз-
до красивее и носом не фыркает. „Извините, я дома, но при-
нять вас не могу, потому что я другому отдана и буду век ему
верна“. Он побледнел, как мрамор, только глаза его дивно
сверкают… Едва дыша, он берет ее за руку и говорит…»

– Катя-а! А Катя-а! Это ты с тарелки черносливину взя-
ла-а?

Мать высунула голову в окошко, и видно ее сердитое ли-
цо. Из другого окошка, подальше, высовывается голова в по-
войнике и отвечает:

– Конешно, она. Я сразу увидела: было для компоту десять
черносливин, а как она подошла, так и девять сделалось. И
как тебе не стыдно – а?

– Сами слопали, а на меня валите! – огрызнулась Катень-
ка. – Очень мне нужен ваш чернослив! От него керосином
пахнет.

– Кероси-и-ном? А почем же ты знаешь, что керосином,
коли ты не пробовала, – а?



 
 
 

– Керосином? – ужасается кухарка. – Эдакие слова произ-
носит! Взять бы что ни на есть, да отстегать бы, так небось…

– Стегайте себя саму! Отвяжитесь!
«Да… значит, он берет за руку и говорит: „Отдайся мне!“

Я уже готова уступить его доводам, как вдруг дверь распахи-
вается и входит муж. „Сударыня, я все слышал. Я дарю вам
мой титул, чин и все состояние, и мы разведемся“…»

– Катька! Дура полосатая! Кошка носатая! – раздался го-
лос позади скамейки.

Катенька обернулась.
Через забор перевесился соседский Мишка и, дрыгая для

равновесия высоко поднятой ногой, обрывал с росших у ска-
мейки кустов зеленую смородину.

– Пошел вон, поганый мальчишка! – взвизгнула Катенька.
– Поган, да не цыган! А ты вроде Володи.
– Мама! Мама, он смородину рвет!
– Ах ты, господи помилуй! – высунулись две головы. – Час

от часу не легче! Ах ты, дерзостный! Ах ты, мерзостный!
– Взять бы хворостину хорошую…
– Мало вас, видно, в школе порют, что вы и на каникулах

под розгу проситесь. Вон пошел, чтоб духу твоего!..
Мальчишка спрятался, предварительно показав для само-

удовлетворения всем по очереди свой длинный язык с на-
липшим к нему листом смородины.

Катенька уселась поудобнее и попробовала мечтать даль-
ше. Но ничего не выходило. Поганый мальчишка совсем вы-



 
 
 

бил ее из настроения. Почему вдруг «кошка носатая»? Во-
первых, у кошек нет носов – они дышат дырками, а во-вто-
рых, у нее, у Катеньки, совершенно греческий нос, как у
древних римлян. И потом, что это значит, – «вроде Воло-
ди»? Володи разные бывают. Ужасно глупо. Не стоит обра-
щать внимания.

Но не обращать внимания было трудно. От обиды сами
собой опускались углы рта и тоненькая косичка дрожала под
затылком.

Катенька пошла к матери и сказала:
– Я не понимаю вас! Как можно позволять уличным маль-

чишкам издеваться над собой. Неужели же только военные
должны понимать, что значит честь мундира?

Потом пошла в свой уголок, достала конвертик, украшен-
ный золотой незабудкой с розовым сиянием вокруг каждого
лепестка, и стала изливать душу в письме к Мане Кокиной:

«Дорогая моя! Я в ужасном состоянии. Все мои нервные
окончания расстроились совершенно. Дело в том, что мой
роман быстро идет к роковой развязке.

Наш сосед по имению, молодой граф Михаил, не дает мне
покоя. Достаточно мне выйти в сад, чтобы услышать за спи-
ной его страстный шепот. К стыду моему, я его полюбила
беззаветно.

Сегодня утром у нас в имении случилось необычное со-
бытие: пропала масса фруктов, черносливов и прочих дра-
гоценностей. Вся прислуга в один голос обвинила шайку со-



 
 
 

седских разбойников. Я молчала, потому что знала, что их
предводитель граф Михаил.

В тот же вечер он с опасностью для жизни перелез через
забор и шепнул страстным шепотом: „Ты должна быть мо-
ей“. Разбуженная этим шепотом, я выбежала в сад в капоте
из серебряной парчи, закрытая, как плащом, моими распу-
щенными волосами (у меня коса очень отросла за это вре-
мя, ей-богу), и граф заключил меня в свои объятья. Я ничего
не сказала, но вся побледнела, как мрамор; только глаза мои
дивно сверкали…»

Катенька вдруг приостановилась и крикнула в соседнюю
комнатушку:

– Мама! Дайте мне, пожалуйста, семикопеечную марку. Я
пишу Мане Кокиной.

–  Что-о? Ma-арку? Все только Кокиным да Мокиным
письма писать! Нет, милая моя, мать у тебя тоже не лошадь,
чтоб на Мокиных работать. Посидят Мокины и без писем!

– Только и слышно, что марку давай, – загудело из кух-
ни. – Взял бы хворостину хорошую, да как ни на есть…

Катенька подождала минутку, прислушалась, и, когда ста-
ло ясно, что марки не получить, она вздохнула и приписала:

«Дорогая Манечка! Я очень криво приклеила марку и бо-
юсь, что она отклеится, как на прошлом письме. Целую тебя
100 000 000 раз. Твоя Катя Моткова».



 
 
 

 
Политика и наука

 
Настроение в классной комнате какое-то натянутое. Вто-

рой день не дерутся.
Павлику не по себе. Он сидит над книгой и тихо похны-

кивает, глядя на лампу, подвешенную высоко «от греха по-
дальше».

Борька, толстый, безбровый, хмурит лоб и зубрит по бу-
мажке.

– Р. С. —Д. Р. П., Д. К. и Р. Д… Нет, не Д. К., а К. —Д.,
К. —Д., К. —Д.

– Хм! – хнычет Павлик. – И чего ты бесишься. Все рав-
но все знают, что у нас в приготовительном самые трудные
предметы. У нас все предметы начинаются, а у вас все толь-
ко повторяют. Это всем известно.

– К. —Д., К. —Д., К. —Д., – кудахтает Борька.
– Хм! Хм! Меня завтра из батюшки спросят, а я ничего

не могу выучить. Вчера спросили, я все великолепно знал,
а он кол влепил.

– Р. С. —Д. Р. П., Р. С. —Д. Р. П. А что же тебя спраши-
вали? – с легким налетом презрения кидает Борька.

– Спросили про двунадесятые праздники. Я ему почти все
назвал: Пасху назвал, Вознесенье назвал, Елку назвал, Вве-
денье назвал, Масленицу назвал…

– Дурак! Масленица не двунадесятая. Р. С. —Д. Р. П.



 
 
 

– Я ему все назвал, и Илью назвал, а он…
– Перестань скулить! Р. П. С. – Р… У меня революция

на носу. Большевик, меньшевик, фракция, фракция, фрак-
ция… Большевик, меньшевик…

Павлик уныло посмотрел на маленький круглый Борькин
нос, на котором была революция, и захныкал дальше.

– Хм! Заповеди все знаю, а он нарочно сбивает, чтобы…
– Врешь, – неожиданно обрывает Борька. – Не можешь ты

всех заповедей знать.
– Нет, знаю.
– Ну, скажи, какую знаешь.
– Все знаю. И третью знаю.
– Ну, скажи, про что в третьей говорится?
– Про родителей.
– А что про родителей?
– «Да не прелюбо да сотворите» говорится. Я все знаю. А

ты ничего не знаешь, ты ерунду зубришь. Латинскую азбуку.
– Эх ты, курица! Это не латинская азбука. Это мне Паша

Коромысленников записал. Это, братец ты мой, фракция, а
не ерунда. Паша Коромысленников не такой человек, чтоб
ерундой заниматься. Он, братец ты мой…

– А что такое фракция?
– Это, братец ты мой, тебе еще рановато знать. Вот перей-

дешь в следующий класс, тогда… Паша Коромысленников
светлая личность!

Борька глубокомысленно хмурит то место, где должны



 
 
 

быть брови, и, понизив голос, продолжает:
–  У Паши Коромысленникова чудный револьвер! Брау-

нинг. Великолепный! Маузеровской работы. Он несколько
тысяч стоит, и то без пуль. Пули покупаются отдельно. Тоже
несколько тысяч. Но мы будем сами пули лить. Своего отли-
ва прочнее. Будем копить свинец из-под Гала-Петер. Этого,
конечно, мало… Ну, да там видно будет. Мне тоже придется
обзавестись оружием.

– А тебе зачем? – криво усмехается Павлик. Он уже давно
почувствовал уважение к брату, но еще совестно показать
это.

– Я, видишь ли, братец ты мой, сделал маленькую оплош-
ность. Может быть, ты и не заметил, но кое-кто, наверное,
намотал себе на ус. Дело в том, что я вчера за обедом брякнул
во всеуслышание, что я социал-демократ. Теперь Паша Ко-
ромысленников советует мне спать с оружием. Пример Гер-
ценштейна служит ярким доказательством того, что черная
сотня не пощадит никого из нас…

Павлик уже не усмехается. Глаза у него стали круглые.
– Да-с, братец ты мой, – продолжает Борька. – Дело – та-

бак! Конечно, я мог бы, например, завтра же за обедом за-
явить, что я не социал-демократ, а что я принадлежу к фрак-
ции союза активных крамол, то есть борьбы (ты ведь все рав-
но не понимаешь). Этим я бы себя спас. Но Борис Сухарев
не таков, братец ты мой! Ты еще узнаешь, что такое Борис
Сухарев. А теперь – засохни! Не мешай. Р. С. —Д. Р. П., Р.



 
 
 

С. —Д. Р. П., Р. С. —Д. Р. П.
Некоторое время Павлик молча и сосредоточенно рисует

чернилами рожи у себя на ногтях.
Разрисовал всю левую руку – на каждом ногте по роже.

Мрачно полюбовался. Принялся за правую руку. Здесь де-
ло не налаживалось. Павлик не умел рисовать левой рукой.
Опять стало скучно. Пришлось захныкать.

–  Хм… хм… Все равно хоть все на память вызубри, а
он кол влепит. Я ему все Вознесенье хорошо ответил; все
правильно рассказал, только заглавие спутал, сказал, что это
Сретенье, а он… А Петя говорит, что если я из батюшки сре-
жусь, так меня на второй год засадят.

–  Засохни! П. П. С., П. Н. С… У меня теперь трудное
пошло. П. П. С., П. Н. С…

– Из русского разбор задал, а я не могу…
– Что ты не можешь, курица?
– Не могу пустынника.
– Какого пустынника?
– Задано «Пустынник гулял в пустыне». Пустыня – имя

существительное, нарицательное… А пустынник… а пу-
стынник – глагол?

– Глагол? – задумывается Борька. – Ну, это ты, братец,
того… Как же тогда второе лицо?

– Ты пустынник… – безнадежно тянет Павлик.
– Нет, это ты, братец мой, путаешь. Это так кажется, что

глагол, потому что пустынник предмет воодушевленный. А



 
 
 

ты возьми предмет невоодушевленный. Например, стол. Что
такое – стол?

– Глаго-ол…
– Вот курица! Как же будущее время, если глагол?
– Столу-у, хм…
В соседней комнате часы бьют восемь. Борька в отчаянии

хватается за голову.
– Сейчас чай пить позовут, а я ни в зуб ногой. Будь това-

рищем, спроси меня вот по этой бумажке, только не подска-
зывай, я сам…

Павлик берет бумажку и, мрачно насупившись, начинает:
– Что такое К. —Д.?
– Да ты не по порядку! Ты вразбивку спрашивай. По по-

рядку и дурак скажет.
– Что такое максималисты?
– Ну, это легко. Это те, которые в Фонарном переулке.

Валяй дальше!
– Что такое П. Д. Р.?
– П. Д. Р… П. Д. Р… Постой, ты, верно, не так спрашива-

ешь. Да, П. Д. Р. Партия демократических реформ, правей
К. —Д., левей С. —Д.

– Что такое Р. С. —Д. Р. П.?
– Гм… Как?
– Р. С. —Д. Р. П.
– Ты, верно, опять спутал.
– Р. С. —Д. Р. П., – настойчиво тянет Павлик.



 
 
 

– Пошел к черту! Мекеке! Мекеке! Туда же, берется спра-
шивать. Сказано, курица – ну и молчи! Давай сюда записку!

В столовой зазвенели ложки. Сейчас позовут чай пить.
Скучно Павлику и тревожно. Что-то завтра будет из батюш-
ки… И разве пустынник наверное глагол?..

Борька отдувается и фыркает: «Фракция, фракция, фрак-
ция…»

Молодчина Борька. Хорошо быть большим и умным!



 
 
 

 
Утешитель

 
Мишеньку арестовали.
Маменька и тетенька сидят за чаем и обсуждают обстоя-

тельства дела.
– Пустяки, – говорит тетенька. – Мне сам господин око-

лоточный надзиратель сказал, что все это ерунда. Добро бы,
говорит, студент, а то гимназист-третьеклассник. Пожучат,
да и выпустят.

– Пожучить надо, – покорно соглашается маменька.
– А потом тоже, и пистолет-то ведь старый, его и зарядить

нельзя. Это всякий может понять, что, не зарядивши, не вы-
палишь.

– Ох, Мишенька, Мишенька! Чуяло твое сердце. Он, Ве-
рушка, как эту пистоль-то завел, так сам три ночи заснуть
не мог. Каждую минутку встанет да посмотрит, как эта пи-
столь-то лежит. Не повернулась ли, значит, к нему дыркой.
Я ему говорю: «Брось ты ее, отдай, у кого взял». И бросить
нельзя – товарищи велели.

– Так ведь оно незаряжено?
– Незаряжено-то оно незаряжено, да Мишенька говорит,

что в газетах читал, быдто как нагреется пистоль от солнца,
так и выстрелит; и заряживать, значит, не надо. В Америке
быдто нагрелась, да ночью целую семью и ухлопала.

– Да солнца-то ведь ночью не бывает, – сомневается те-



 
 
 

тенька.
– Мало что не бывает. За день разогреется, а ночью и па-

лит.
– Не спорю, а только много и врут газеты-то. Вот намедни

Степанида Петровна тоже в газете вычитала, быдто на Пе-
тербургской стороне продается лисья шуба за шестнадцать
рублей. Ну, статочное ли дело? Чтобы лисья шуба…

– Врут, конечно, врут. Им что!.. Им все равно. Что угодно
напишут.

Дверь неожиданно с треском распахивается. Входит гим-
назист – Мишин товарищ. Щеки у него пухлые, губы надуты,
и выражение лица зловещее.

– Здравствуйте! Я зашел… Вообще считаю своим долгом
успокоить. Волноваться вам, в сущности, нечего. Тем более
что вы, наверно, были подготовлены…

У маменьки лицо вытягивается. Тетенька продолжает без-
мятежно сплевывать вишневые косточки.

– Можете, значит, отнестись к факту спокойно. Климат в
Сибири очень хорош, особенно полезен для слабогрудных.
Это вам каждая медицина скажет.

Тетенька роняет ложку. У маменьки глаза делаются со-
всем круглыми, с белыми ободочками.

– Вот видите, как вы волнуетесь, – с упреком говорит гим-
назист. – Можно ли так… из-за пустяков. Скажите лучше,
были ли найдены при обыске компром… прометиру-ющие
личность вещи?



 
 
 

– Ох, господи, – застонала маменька, – пистоль эту окаян-
ную да еще газетку какую-то!

– Газету? Вы говорите: газету? Гм… Осложняется… Но
волноваться вам совершенно незачем.

– Может быть, газета-то и не к тому… – робко вмешива-
ется тетенька. – Потому он на газету-то только глазом мет-
нул, да и завернул в нее пистолет. Может быть…

Гимназист криво усмехнулся, и тетенька осеклась.
– Гм… Ну, словом, вы не должны тревожиться. Газета.

Гм… Тем более что тюремный режим очень хорошо дей-
ствует на здоровье. Это даже в медицине написано. Замкну-
тый образ жизни, отсутствие раздражающих впечатлений –
все это хорошо сохраняет… сохраняет нервные волокна…
Каледонские каторжники отличаются долговечностью. Ми-
хаил может дотянуть до глубокой старости. Вам, как мате-
рям, это должно быть приятно.

– Голубчик, – вся затряслась маменька,  – голубчик! Не
томи! Говори, говори все, что знаешь. Уж лучше сразу!..

– Сразу! Сразу, – всхлипнула тетенька. – Не надо нас го-
тавливать… Мы тверды…

– Говори, святая владычица. – Гимназист пожал плечами.
– Я вас положительно не понимаю. Ведь ничего же нет се-

рьезного. Нужно же быть рассудительными. Ну, газета, ну,
револьвер. Что за беда! Револьвер, гм… Вооруженное сопро-
тивление властям при нарушении судебной обязанности…
В прошлом году, говорят, расстреляли одного учителя за то,



 
 
 

что тот очки носил. Ей-богу! Ему говорят: «Снимите очки».
А он говорит: я, мол, ничего не могу невооруженным глазом.
Вот его за вооружение глаз и расстреляли. Что же касается
Михаила, то, само собой разумеется, что револьвер будет по-
серьезнее очков. Да и то, собственно говоря, пустяки, если
принять во внимание процент рождаемости…

Маменька, дико вскрикнув, откидывается на спинку ди-
вана. Тетенька хватается за голову и начинает громко выть.

В дверь просовывается голова кухарки.
– Ну, разве можно так волноваться! Ай, как стыдно! – лас-

ково журит гимназист.
Кухарка голосит: и на ко-го ты нас…
– Ну-с, я вечерком опять зайду, – говорит гимназист и,

взяв фуражку, уходит с видом человека, удачно исполнив-
шего тяжелый долг.



 
 
 

 
Когда рак свистнул

Рождественский ужас
 

Елка догорела, гости разъехались.
Маленький Петя Жаботыкин старательно выдирал мо-

чальный хвост у новой лошадки и прислушивался к разгово-
ру родителей, убиравших бусы и звезды, чтобы припрятать
их до будущего года. А разговор был интересный.

–  Последний раз делаю елку,  – говорил папа-Жаботы-
кин. – Один расход, и удовольствия никакого.

– Я думала, твой отец пришлет нам что-нибудь к празд-
нику, – вставила maman-Жаботыкина.

– Да, черта с два! Пришлет, когда рак свистнет.
– А я думал, что он мне живую лошадку подарит, – поднял

голову Петя.
– Да, черта с два! Когда рак свистнет.
Папа сидел, широко расставив ноги и опустив голову. Усы

у него повисли, словно мокрые, бараньи глаза уныло устави-
лись в одну точку.

Петя взглянул на отца и решил, что сейчас можно без-
опасно с ним побеседовать.

– Папа, отчего рак?
– Гм?
– Когда рак свистнет – тогда, значит, все будет?



 
 
 

– Гм?
– А когда он свистнет?
Отец уже собрался было ответить откровенно на вопрос

сына, но, вспомнив, что долг отца быть строгим, дал Пете
легонький подзатыльник и сказал:

– Пошел спать, поросенок!
Петя спать пошел, но думать про рака не перестал. На-

против, мысль эта так засела у него в голове, что вся осталь-
ная жизнь утратила всякий интерес. Лошадки стояли с невы-
дранными хвостами, из заводного солдата пружина осталась
невыломанной, в паяце пищалка сидела на своем месте – под
ложечкой, – словом, всюду мерзость запустения. Потому что
хозяину было не до этой ерунды. Он ходил и раздумывал,
как бы так сделать, чтобы рак поскорее свистнул.

Пошел на кухню, посоветовался с кухаркой Секлетиньей.
Она сказала:

– Не свистит, потому что у него губов нетути. Как губу
наростит, так и свистнет.

Больше ни она, ни кто-либо другой ничего объяснить не
могли.

Стал Петя расти, стал больше задумываться.
– Почему-нибудь да говорят же, что коли свистнет, так все

и исполнится, чего хочешь.
Если бы рачий свист был только символ невозможности,

то почему же не говорят: «Как слон полетит» или «Когда ко-
рова зачирикает». Нет! Здесь чувствуется глубокая народная



 
 
 

мудрость. Этого дела так оставить нельзя. Рак свистнуть не
может, потому что у него и легких-то нету. Пусть так! Но
неужели же не может наука воздействовать на рачий орга-
низм и путем подбора и различных влияний заставить его
обзавестись легкими.

Всю свою жизнь посвятил он этому вопросу. Занимался
оккультизмом, чтобы уяснить себе мистическую связь между
рачьим свистом и человеческим счастьем. Изучал строение
рака, его жизнь, нравы, происхождение и возможности.

Женился, но счастлив не был. Он ненавидел жену за то,
что она дышала легкими, которых у рака не было. Развелся с
женой и всю остальную жизнь служил идее. Умирая, сказал
сыну:

– Сын мой! Слушайся моего завета. Работай для счастья
ближних твоих. Изучай рачье телосложение, следи за раком,
заставь его, мерзавца, изменить свою натуру. Оккультные на-
уки открыли мне, что с каждым рачьим свистом будет ис-
полняться одно из самых горячих и искренних человеческих
желаний. Можешь ли ты теперь думать о чем-либо, кроме
этого свиста, если ты не подлец? Близорукие людишки стро-
ят больницы и думают, что облагодетельствовали ближних.
Конечно, это легче, чем изменить натуру рака. Но мы, мы
– Жаботыкины, из поколения в поколение будем работать и
добьемся своего!

Когда он умер, сын взял на себя продолжение отцовского
дела. Над этим же работал и правнук его, а праправнук, на-



 
 
 

ходя, что в России трудно заниматься серьезной научной ра-
ботой, переехал в Америку. Американцы не любят длинных
имен и скоро перекрестили Жаботыкина в мистера Джеба, и,
таким образом, эта славная линия совсем затерялась и скры-
лась от внимания русских родственников.

Прошло много, очень много лет. Многое на свете измени-
лось, но степень счастья человеческого осталась ровно в том
же положении, в каком была в тот день, когда Петя Жаботы-
кин, выдирая у лошадки мочальный хвост, спрашивал:

– Папа, отчего рак?
По-прежнему люди желали больше, чем получали, и по-

прежнему сгорали в своих несбыточных желаниях и мучи-
лись.

Но вот стало появляться в газетах странное воззвание:
«Люди! Готовьтесь! Труды многих поколений движутся к

концу. Акционерное общество „Мистер Джеб энд компани“
объявляет, что 25 декабря сего года в первый раз свистнет
рак и исполнится самое горячее желание каждого из ста че-
ловек (1%). Готовьтесь!»

Сначала люди не придавали большого значения этому
объявлению. «Вот, думали, верно, какое-нибудь мошенни-
чество. Какая-то американская фирма чудеса обещает, а все
сведется к тому, чтобы прорекламировать новую ваксу. Зна-
ем мы их!»

Но чем ближе подступал обещанный срок, тем чаще стали
призадумываться над американской затеей, покачивали го-



 
 
 

ловой и высказывались надвое.
А когда новость подхватили газеты и поместили портрет

великого изобретателя и снимок с его лаборатории во всех
разрезах – никто уже не боялся признаться, что верит в гря-
дущее чудо.

Вскоре появилось и изображение рака, который обещал
свистнуть. Он был скорее похож на станового пристава из
Юго-Западного края, чем на животное хладнокровное. Вы-
пученные глаза, лихие усы, выражение лица бравое. Одет он
был в какую-то вязаную куртку со шнурками, а хвост не то
был спрятан в какую-то вату, не то его и вовсе не было.

Изображение это пользовалось большой популярностью.
Его отпечатывали и на почтовых открытках, раскрашенное в
самые фантастические цвета – зеленый с голубыми глазами,
лиловый в золотых блестках и т. д. Новая рябиновая водка
носила ярлык с его портретом. Новый русский дирижабль
имел его форму и пятился назад. Ни одна уважающая себя
дама не позволяла себе надеть шляпу без рачьих клешней на
гарнировке.

Осенью компания «Мистер Джеб энд компани» выпусти-
ла первые акции, которые так быстро пошли в гору, что са-
мые солидные биржевые «зайцы» стали говорить о них по-
чтительным шепотом.

Время шло, бежало, летело. В начале октября сорок две
граммофонные фирмы выслали в Америку своих представи-
телей, чтобы записать и обнародовать по всему миру первый



 
 
 

рачий свист.
25 декабря утром никто не заспался. Многие даже не ло-

жились, высчитывая и споря, через сколько секунд может на
нашем меридиане воздействовать свист, раздавшийся в Аме-
рике. Одни говорили, что для этого пойдет времени не боль-
ше, чем для электрической передачи. Другие кричали, что
астральный ток быстрее электрического, а так как здесь де-
ло идет, конечно, об астральном токе, а не о каком-нибудь
другом, то – и так далее.

С восьми часов утра улицы кишели народом. Конные го-
родовые благодушно наседали на публику лошадиными за-
дами, а публика радостно гудела и ждала.

Объявлено было, что тотчас по получении первой теле-
граммы дан будет пушечный выстрел.

Ждали, волновались. Восторженная молодежь громко ли-
ковала, строя лучезарные планы. Скептики кряхтели и сове-
товали лучше идти домой и позавтракать, потому что, само
собой разумеется, ровно ничего не будет и дураков валять
довольно глупо.

Ровно в два часа раздался ясный и гулкий пушечный вы-
стрел, и в ответ ему ахнули тысячи радостных вздохов.

Но тут произошло что-то странное, непредвиденное,
необычное, что-то такое, в чем никто не смог и не захо-
тел увидеть звена сковывавшей всех цепи: какой-то высо-
кий толстый полковник вдруг стал как-то странно надувать-
ся, точно нарочно; он весь разбух, слился в продолговатый



 
 
 

шар; вот затрещало пальто, треснул шов на спине, и, словно
радуясь, что преодолел неприятное препятствие, полковник
звонко лопнул и разлетелся брызгами во все стороны.

Толпа шарахнулась. Многие, взвизгнув, бросились бе-
жать.

– Что такое? Что же это?
Бледный солдатик, криво улыбаясь трясущимися губами,

почесал за ухом и махнул рукой:
– Вяжи, ребята! Мой грех! Я ему пожелал: «Чтоб те лоп-

нуть!»
Но никто не слушал и не трогал его, потому что все в ужа-

се смотрели на дико визжавшую длинную старуху в лисьей
ротонде; она вдруг закружилась и на глазах у всех словно
юркнула в землю.

– Провалилась, подлая! – напутственно прошамкали чьи-
то губы.

Безумная паника охватила толпу. Бежали, сами не зная
куда, опрокидывая и топча друг друга. Слышался предсмерт-
ный храп двух баб, подавившихся собственными языками, а
над ними громкий вой старика:

– Бейте меня, православные! Моя волюшка в энтих бабах
дохнет.

Жуткая ночь сменила кошмарный вечер. Никто не спал.
Вспоминали собственные черные желания и ждали исполне-
ния над собой чужих желаний.

Люди гибли, как мухи. В целом свете только одна какая-то



 
 
 

девочка в Северной Гвинее выиграла от рачьего свиста: у нее
прошел насморк по желанию тетки, которой она надоела бес-
прерывным чиханьем. Все остальные добрые желания (если
только они были) оказались слишком вялыми и холодными,
чтобы рак мог насвистать их исполнение.

Человечество быстрыми шагами шло к гибели и погиб-
ло бы окончательно, если бы не жадность «Мистера Джеба
энд компани», которые, желая еще больше вздуть свои ак-
ции, переутомили рака, понуждая его к непосильному свисту
электрическим раздражением и специальными пилюлями.

Рак сдох.
На могильном памятнике его (работы знаменитого скуль-

птора по премированной модели) напечатана надпись:
«Здесь покоится свистнувший экземпляр рака – собствен-

ность „Мистера Джеба энд компани“, утоливший души че-
ловеческие и насытивший пламеннейшие их желания.

– Не просыпайся!»



 
 
 

 
Морские сигналы

 
Мы катались по Неве.
Нева – это огромная река, которая впадает сразу в две

стороны – в Ладожское озеро и в Балтийское море. Поэтому
плавать по ней очень трудно. Но с нами был Нырялов, быв-
ший моряк, который справлялся и не с такими задачами. Он
греб все время один и болтал веслами в разные стороны. Та-
ким образом, лодка стояла на одном месте, и было скучно,
но у моряков, кажется, это очень ценится. Называется это у
них «зашкваривать» или что-то в этом роде.

Пели по обычаю «Вниз по матушке по Волге». На воде
всегда поют «Вниз по матушке по Волге». Но едва затянули
«На носу сидит хозяин», как увидели большое судно, стоя-
щее у берега.

– Это оно отшвартовалось, – сказал бывший моряк. Мне
не хотелось показать, что я не поняла слова, и я только за-
метила:

– Само собой разумеется! Но как вы это узнаете?
– Что «это»?
– Да что это с ним произошло. Именно это, а не другое?
Но моряк уже не слушал меня, а всматривался в какие-то

белые лоскутки, развевавшиеся на мачтах.
– Эге! – сказал он. – Любопытно! Ведь они сигнализиру-

ют. В море сигналы всегда делаются посредством небольших



 
 
 

флагов.
– А что же значит этот сигнал? – спросили мы.
– Это? Гм… Два слева… один выше… Это значит: «Мы

на мели».
– Ай-ай-ай! Несчастные!
– Что же делать? Мы, во всяком случае, помочь им не мо-

жем. Придется подождать. Скоро другие суда заметят и при-
дут на помощь.

Мы остановились, причалили к берегу и стали наблюдать.
Через несколько минут на корабле появились еще два флага.
На этот раз оба были цветные.

– Это что же? – Моряк заволновался.
– Два пестрых… два белых… «Голодаем».
– Несчастные!
– Вот еще один флаг!
– Три пестрых, два белых… «Нет воды».
– Какой ужас!
– Еще флаги! Сразу четыре.
– Позвольте! Не кричите! Дайте разобраться. Вы думаете,

это так просто? Теперь уже девять флагов. Может быть, я и
ошибаюсь, но мне кажется, что это значит «сдаемся без боя».

– Значит, это иностранное судно?
– А кто его разберет! Очень близко подойти опасно. Они

могут дать залп.
– Чего ради?
– Как чего ради! Люди в таком опасном положении. Нер-



 
 
 

вы напряжены до крайности! Каждая минута дорога, и все
кажется зловещим. Вы не понимаете психологии гибнущего
в море. Да они вас в клочки разорвут!

Мы притихли.
А количество страшных флагов все увеличивалось.
Моряк уже не объяснял нам значение каждого сигнала.

Он только безнадежно махал руками и лишь изредка бросал
отдельные слова:

– «Свирепствует зараза!»
– «Пухнем с голода!»
– «Сдаемся без выстрела!» – Мы молча предавались ужа-

су.
–  Какая величественная картина,  – шепнул кто-то из

нас. – Точно громадный зверь погибает.
– Ужасно! Ужасно!
– «Идем ко дну!» – завопил вдруг моряк.
– Все кончено – они идут ко дну! Мы должны немедленно

отплыть подальше! Иначе нас затянет в воронку, и мы уто-
нем вместе с ними. Гребите скорее!

Мы схватились за весла. Моряк уже не греб, а только ди-
рижировал. Он даже забыл про то, что Нева сразу впадает в
два конца, и не препятствовал нам болтать веслами в одну
сторону.

Отплыли, завернули за берег.
– Посмотрите, виден ли он еще. Я сам не могу, мне слиш-

ком тяжело…



 
 
 

– Виден!
– Несчастные! Как они медленно погружаются! – Отъеха-

ли еще немножко.
– Виден?
– Виде-ен!
– О господи! Минуты-то какие!
Вдруг, смотрим, идут по берегу два матроса. Так что-то в

сердце и екнуло…
– Братцы, вы откуда? Вы куда?
– А из городу. Идем на энтот самый.
Тычут большими пальцами прямо в сторону гибнущего

корабля.
– Да что вы! Да вы посмотрите, что там делается-то! Али

вам с берега не видать?
– Как не видать! Видать!
– А что на мачтах-то висит? А? Несчастные вы!
– А ничего! Пущай себе висит! Это наша команда рубахи

стирала, так вот повесила. Не извольте пужаться. Оно к ве-
черу подсохнет.



 
 
 

 
Репетитор

 
Когда у Коли Факелова отлетела подметка и на втором са-

поге, он заложил теткину солонку и составил объявление:
«Гимназист 8-го класса готовит по всем предметам теоре-

тически и практически, расстоянием не стесняется. Знамен-
ская, 5. Н. Ф.».

Отнес в газету и попросил конторщика получше сокра-
тить, чтоб дешевле вышло.

Тот и напечатал:
«Гимн. 8 кл. г. по вс. пр. тр. пр. р. не ст. Знам. 5, Н. Ф.,

др.».
Последнее «др» въехало как-то само собой, и ни Коля,

ни сам конторщик не могли понять, откуда оно взялось. Но
пошло оно, очевидно, на пользу, потому что на второй же
день после предложения поступил и спрос.

Пришла на буквы Н. Ф. открытка следующего содержа-
ния:

«Господин учитель-гимназист пожалуйте завтра для пе-
реговору Бармалеева улица номеру дома 12.

Госпожа Ветчинкина».
Коля решил держать себя просто, но с достоинством, вы-

пятил грудь, прищурил правый глаз и засунул руки в карма-
ны. Поглядел в зеркало: поза, действительно, указывала на
простоту и достоинство.



 
 
 

В таком виде он и предстал перед госпожой Ветчинкиной.
А та говорила:
– Пожалуйста, господин учитель-гимназист, уж возьмите

вы на себя божеску милость Ваську-оболтуса обравнять. На
третий год в классе остался. Ходила намедни к дилехтору,
так тот велели, чтоб по латыни его прижучить, да еще, гово-
рит, шкурьте его как следует по географии. Вы ведь по-ла-
тыни можете?

– Могу-с! – отвечал Коля Факелов с достоинством. – Мо-
гу-с и теоретически, и практически.

– Ну, вот и ладно. Только, пожалуйста, чтобы и география,
тоже и теоретически, и практически, и все предметы. У вас
вон в объявлении сказано, что вы все можете.

Она достала вырезку из газеты и корявым мизинцем,
больше похожим на соленый огурец, чем на обыкновенный
человеческий палец, указала на загадочные слова: «пр. тр.
пр. др.».

– Так вот, пожалуйста, чтоб это все было. Жалованье у
нас хорошее – пять рублей в месяц; на улице не найдете. А
супруга нашего теперь нету – поехал гусями заниматься.

Коля выпятил грудь, прищурил глаз и с достоинством со-
гласился.

На следующий день начались занятия. Кроме Вась-
ки-оболтуса, за учебным столом оказалась еще какая-то де-
вочка постарше, потом мальчик поменьше и еще что-то со-
всем маленькое, стриженое, не то мальчик, не то девочка.



 
 
 

–  Это ничего,  – успокаивала Колю госпожа Ветчинки-
на. – Они вам мешать не будут, они только послушают. Петь-
ке-лентяю покажите буквы, с него пока и полно. А Манечка
вам уж потом, после урока ответит, что им в школе задано.

– Ну-с, молодой человек, – спросил Коля Ваську-оболту-
са, – по какому предмету вы чувствуете себя слабее?

– По-французскому кол, – сказал оболтус басом. – Глаго-
лов не понимаю.

– Гм… да что вы?! Ведь это так просто.
– Не понимаю импарфе и плюскепарфе.8

– Да что вы?! Да я вам это сейчас в двух словах. Гм…
Например, «я пришел», это будет импарфе. Понимаете? «Я
пришел». А если я совсем пришел, так это будет плюскепар-
фе. Понимаете? Ведь это же так просто! Ну, повторите.

– Импарфе, это когда вы не совсем пришли, – унылым
басом загудел оболтус. – А если вы окончательно пришли,
тогда это уж будет… Это уж будет…

– Ну да, раз я уже совсем пришел, значит – ну? Что же
это значит?

– Если не совсем еще пришли, то импарфе, а если уже,
значит, окончательно, со всеми вещами, то плюскепарфе.

– Ну, вот видите. Разве трудно?
– А как по-немецки картофель? – спросила вдруг девочка.
У Коли Факелова засосало под ложечкой. Вот оно, «др»,

8 Imparfait, plusqueparfait (имперфект, плюсквамперфект) – формы прошедше-
го времени во французском языке.



 
 
 

когда началось!
– Картофель? Вас интересует, как по-немецки картофель?

Как это странно! А впрочем, это очень просто…
Сидевшая у окна за работой госпожа Ветчинкина насто-

рожилась.
Откладывать картофель в долгий ящик было нельзя.
– Очень просто. Дер фруктус.
– Дер фруктус? – повторила девочка недоверчиво. – А как

же прежний репетитор по-другому говорил?
– Сонька, молчи! – прикрикнула мать. – Раз господин учи-

тель говорит, значит, так и есть.
В пять часов госпожа Ветчинкина увела детей обедать, а

Коле Факелову подвинула стриженое существо и сказала:
– А уж вы пока, господин гимназист-учитель, с Нюшкой

посидите. Она у меня все равно особливое ест, так ее и потом
покормить можно. Вот игрушками займитесь либо картинки
покажите.

Нюшка сунула ему книгу с картинками и спросила:
– А это цто? – Раскрыла.
– А это цто?
На картинке изображены были плавающие утки, к кото-

рым из-за кустов подкрадывалась лисица.
– А это цто? – приставала Нюшка.
– А это уточка купается, а лисичка подсматривает, – чи-

стосердечно пояснил Коля Факелов.
– А это цто?



 
 
 

– А это собака. Ведь сама видишь, чего же пристаешь?
– А это цто?
– А то, что ты – дура и убирайся к черту.
Нюшка заревела громко, с визгом. Прибежала мать, не

расспрашивая, надавала ей шлепков и тут же извинилась пе-
ред Колей:

– Сама знаю, что их пороть надо, да некому у нас. Су-
пруг-то ведь гусями занимается, недосуг ему.

На другой день, после уроков, госпожа Ветчинкина по-
просила Колю сходить с девочками на рынок купить им са-
поги.

– Мне-то, видите, некогда, а сам-то гусями занимается,
вот на вас вся и надежда.

Коля пошел, но очень сконфузился на улице и делал вид,
что он идет сам по себе.

На следующий день заболела кухарка, а так как хозяин
был занят гусями, то Коле пришлось сбегать за крупой и за
булками.

Через неделю он нашел в классной комнате еще двух
мальчиков, испуганно шаркнувших ему ногами.

– Э, с этими стесняться нечего! – успокоила его госпожа
Ветчинкина. – Это мужней сестры дети. Свои, стало быть.
Покажите им какие-нибудь буквы, – с них и полно будет.

Коля приуныл.
– Что ж, госпожа Ветчинкина, я с удовольствием, – гово-

рил он дрожащим голосом, а когда она ушла, сказал ей вслед



 
 
 

тихо, но с большим чувством: – Чтоб ты лопнула!
И опять объяснял, как он не совсем пришел с импарфе и

как окончательно засел с плюскепарфе, и все думал: «Дотя-
нуть бы только до конца месяца, а там получу пять рублей,
и черт мне не брат».

Но черт оказался брат, потому что к концу месяца госпо-
жа Ветчинкина сказала ему, что без мужа платить не может,
а вот муж скоро приедет и все заплатит.

Коля смирился, стал совсем тихий и даже забыл, как надо
щурить глаз, чтобы показать свое достоинство.

К концу второго месяца приехал хозяин. Вошел во время
обеда, когда Коля Факелов, в качестве репетитора, кормил
Нюшку особливым супом. Уставился хозяин на Колю и за-
орал:

– Эт-то кто, а?
Госпожа Ветчинкина заплакала:
– Ей-богу, Иван Трофимович! Верь совести! – Порылась в

кармане, вытащила огрызок сахару, кошелек и Колино объ-
явление.

– Вот они кто. Господин учитель, гимназист.
– Давай сюда! Молча-ать! – крикнул хозяин.
Схватил бумажку:
– Г. пр. тр. пр. р. ст. др… Вот как? Ладно. Потрудитесь,

господин, отсюда удалиться. Здесь честный дом, а что вы эту
дуру обошли, за это с вас судом взыщется.

– Что же это? – затрепетал Коля. – Ведь вы же мне долж-



 
 
 

ны…
– Должны-ы? Так мы еще и должны? В семью втерся, де-

тей супом кормит, а мы же еще ему и плати. Какой тр. пр.
нашелся. Вон, чтобы твоего духу тут не было, не то сейчас
дворника крикну. Др. тр.! Развратники!

Коля опомнился только на улице, и то не на Бармалеевой,
а на какой-то совсем незнакомой. Остановился и закричал:

– Вы невежа, вот вы кто! Прямо вам в глаза говорю, что
вы невежа! Да-с!

Он прищурил глаз, выпятил грудь, подбоченился и заша-
гал с достоинством вперед.

– Да-с! Я еще с вами посчитаюсь! – подбодрял он себя.
Но душа его не могла подбочениться. Она тихо и горько

плакала и понимала, что считаться ни с кем не придется, что
его обидели и выгнали и что ушел он окончательно, совсем
ушел – плюскепарфе!



 
 
 

 
Из весеннего дневника

 
…А природа, как уже давно дознано археологами, все де-

лает назло человеку. Недаром говорится: «Гони природу в
дверь, она вернется в окно».

Вот и теперь: дача не нанята – солнце во все лопатки. В
прошлом году переехали рано, начались майские морозы и
продолжались вплоть до сентября. Двести рублей за дачу за-
платили, на шестьдесят дров извели. А еще уверяют, что че-
ловек – царь природы. Очень и очень ограниченный монарх,
во всяком случае.

Я лично не люблю природы. По-моему, это – одна фанта-
зия и расход. И всегда простудишься в конце концов. Но вче-
ра утром Жан настроился совсем по-весеннему. Посмотрел
на барометр, на термометр Цельсия, на Реомюра, на Фарен-
гейта, помножил Реомюра на Цельсия, разделил барометр на
Фаренгейта и решил, что погода весь день будет великолеп-
ная, и нужно ехать подышать свежим воздухом. На мои про-
тесты он ответил, что если человек работает всю неделю, как
бешеная собака, то он имеет право в воскресенье насладить-
ся природой.

Я поняла, что действительно было бы глупо иметь право
и не пользоваться им. Непрактично.

И мы поехали.



 
 
 

Увязался с нами и beau-frere9 Васенька. Я не люблю с ним
ездить. Он ужасно моветонный и легко может скомпромети-
ровать.

Он и на этот раз стал что-то очень глупо острить насчет
моего зонтика, но Жан сразу поставил его на место (конеч-
но, Васеньку, а не зонтик), и мы поехали наслаждаться воз-
духом.

Ехали на конке.
Beau-frere Васенька уронил в щель две копейки и всю до-

рогу выковыривал их тросточкой. Это было очень неприят-
но. Соседи могли подумать, что для нашей семьи такую важ-
ную роль играют две копейки.

Вдобавок он всю зиму сохранял летнее пальто в нафтали-
не, а для поездки обновил его, и я очень страдала при каж-
дом Васенькином движении. Жан сидел с другой стороны,
и от него пахло пачулями, нюхательным табаком и перцем.
От этой смеси издохнет не только моль, но и любое млеко-
питающее. Мне было очень скверно. С одной дамой-визави
сделался легкий обморок. Но Жан поставил ее на место, и
она вылезла на полном ходу.

Около Черной речки у меня зазеленело в глазах, и мы вы-
шли на площадку. Там было легче дышать, но очень тесно
стоять. Beau-frere Васенька болтал ногой в воздухе, и Жан
никак не мог поставить его на место. А нафталин пах, и ве-
тер дул как раз на меня.

9 Свояк (фр.).



 
 
 

На площадке стояли какие-то личности, которые, по-ви-
димому, не прочь были завязать разговор. Чтобы поставить
их на место, Жан начал говорить о загранице. Они сразу по-
няли, кто перед ними, и замолчали.

– Посмотри, Нинет, как этот мост похож на… на площадь
Согласия в Лондоне, – говорил он.

Я за границей не бывала, но соглашалась, что похож. Мо-
жет быть, и правда похож – чего же без толку спорить.

– Когда я поднимался на Риги… Ригикульм…
Все слушали с завистью, a beau-frere Васенька вдруг заго-

готал, как дикий вепрь, и говорит: «Врешь, Ванька, никогда
ты в Риге не бывал».

Вышло ужасно глупо. Все стали ухмыляться, а Васенька
начал подпевать: «Вре-ешь, вре-ешь…»

Жан, чтобы поставить его на место, сказал, что в обществе
не принято петь, когда стоишь на коночной площадке. Но
тут вмешался кондуктор.

– Како тако обчество? Мы уже второй год, как в город пе-
решедчи. Не обчество, стало, а городские.

– Я говорю о высшем обществе, – поставил его на место
Жан. – О высшем, а не о конно-железнодорожном.

У Черной речки мы вылезли и решили взять извозчика до
ресторана.

Но извозчик нашелся только один и до того пьяный, что
его нельзя было даже поставить на место.

Пришлось идти пешком.



 
 
 

Ветер дул с Васенькиной стороны, и я все время думала,
как дохнет моль.

Должно быть, ужасные страдания!..
На набережной сидела целая дивизия свежемобили-

зо-ванных хулиганов и делилась впечатлениями на наш счет.
Это было неприятно.

У входа в ресторан Жан долго умилялся картиной приро-
ды и говорил, что весной пробуждается жизнь.

– Какая красота! – твердил он. – Река точно серебро! Бе-
рега точно изумруд! Небо точно бирюза!.. Горизонт – точно
золото!

Он говорил очень поэтично, хотя несколько ювелирно.
– А этот чудный аромат распускающихся почек!.. – Beau-

frere Васенька потянул носом и с уважением произнес:
– Ну! И нюх же у тебя! Действительно, на веранде кто-то

почки в мадере уплетает.
Мы прошли на веранду, и лакей спросил, что мы желаем

на ужин. Но Жан сразу поставил его на место, заказав три
стакана морсу.

Откушав, мы наняли лодку и поехали к взморью. Я сидела
на руле и на какой-то корявой палке. Было очень неловко,
но палку вытащить было нельзя. Жан говорил, что лодка при
этом перевернется.

Beau-frere Васенька болтал веслами, языком и ногами и
кричал, что задел веслом рыбу. Жан вспоминал, что был зна-
ком с одним графом, членом яхт-клуба, и показывал, как



 
 
 

этот граф рассказывал, как греб один князь. Лодка при этом
ползла боком и тыкалась кормой в берега.

Рядом с нами плыли на ялике какие-то нахалы и весели-
лись на наш счет. Они не слышали, что Жан рассказывает, и
не понимали, что так гребет князь по рассказу графа, а ду-
мали, должно быть, что это Жан сам не умеет.

Чтобы поставить их на место, Жан велел мне спеть что-
нибудь по-французски. Мне было неловко, и я отказывалась.
Но в это время нас обогнала лодка. В ней сидела дама с офи-
цером и имела такой гордый вид, точно она только что Порт-
Артур сдала. Я не выдержала и запела: «Si tu m’aimais!»10.
Офицер покосился на мой голос, а дама со злости повернула
нос не в ту сторону, а ткнула нас рулем.

Мы выехали на Стрелку. Закат, как поется в романсе,
«пылал бобровой полосой».

На самом горизонте, там, где небо целует землю, стояли
три мужика и пили поочередно из бутылки.

Налево от ресторана несло свежераспустившимися почка-
ми. Нафталин относило в сторону. Преобладали табак и пе-
рец.

На обратном пути Васенька напоролся на крупную рыбу
и потерял весло. Пришлось ставить лодочника на место, по-
тому что он запросил за весло очень дорого.

Корявая палка, на которой я сидела, оказалась моим же
собственным зонтиком, только сломанным пополам.

10 Если бы ты меня любила! (фр.)



 
 
 

У Жана раздавился котелок, а у Васеньки пропал без ве-
сти галстук.

Ехали назад опять на конке. Пассажиры смотрели на нас
двусмысленно. Жан, чтобы поставить их на место и оправ-
дать несвежесть наших костюмов, рассказывал о значении
спорта в жизни великих людей и известных политических
деятелей.

Нафталин и табак отсырели, стали острее, резче и навяз-
чивее.



 
 
 

 
Забытый путь

 
Софья Ивановна подобрала платье и с новой энергией ста-

ла взбираться на насыпь. Каблуки скользили по траве, шля-
па лезла на глаза, зонтик валился из рук. Наверху стоял же-
лезнодорожный сторож и развлекался, глядя на страдания
молодой туристки. Каждый раз, поднимая глаза, встречалась
Софья Ивановна с его равнодушно-любопытным взглядом
и чувствовала, как взгляд этот парализует ее силы. Но все
равно – отступать было поздно; большая часть пути прой-
дена, да и стоит ли обращать внимание на мужика, «qui ne
comprend rien»11, как говорилось в пансионе, где три года то-
му назад окончила она свое образование. Жаркое июльское
солнце палило немилосердно. Софья Ивановна остановилась
на минуту перевести дух и вытянула из-за пояса часики: уже
четверть первого. К пяти вернется муж, а у нее еще и обед
не заказан! Опять будет история! Она с грустью посмотре-
ла на оборванное кружево юбки, тянувшееся за ней по тра-
ве, как большая раздавленная змея, и, вздохнув, собралась
идти дальше, но при первом же ее движении свернутый зон-
тик, выскочив из рук, плавно пополз вниз по насыпи, пока не
остановился, упершись в какую-то кочку. Софья Ивановна
в отчаянии всплеснула руками. Ничего не поделаешь, нуж-

11 Который ничего не понимает (фр.).



 
 
 

но теперь вернуться за зонтиком!.. Однако спускаться ока-
залось еще труднее, чем подыматься; не успела она сделать
и двух шагов, как потеряла равновесие и опустилась на тра-
ву. Зонтик был уже близко. Она попробовала достать его но-
гой, потянулась еще немножко вниз… «Ах!» – едва дотро-
нулась кончиком башмака, как зонтик вздрогнул и, весело
подпрыгивая, поскакал дальше. Софья Ивановна с ожесто-
чением перевернулась лицом к траве и попыталась ползти на
четвереньках.

Увидя этот новый способ передвижения, сторож вдруг ис-
чез и вернулся через минуту с какой-то толстой бабой; оба
нагнулись и молча, с тупым любопытством смотрели на Со-
фью Ивановну; затем баба обернулась назад и стала манить
к себе кого-то рукой…

Это уж чересчур! Быть посмешищем целой банды без-
дельников. Слезы выступили на глазах Софьи Ивановны.

Красная, растрепанная, злая, уселась она насколько могла
удобнее и решила ждать.

«Ведь есть же у него какое-нибудь дело, – думала она, –
не может же он весь день тут стоять. Увидит, что я сижу спо-
койно, и уйдет».

И она, приняв самую непринужденную позу, делала вид,
что превосходно проводит время; любовалась природой,
рвала одуванчики и даже стала напевать «Уста мои молчат».
Через несколько минут, осторожно, скосив глаза, она взгля-
нула наверх – «Нахал!».



 
 
 

Сторож не верил ее беззаботности и продолжал стоять все
на том же месте, словно ожидая от нее чего-то особенного.

Напускная бодрость покинула Софью Ивановну. Она при-
смирела, закрыла лицо руками и стала нетерпеливо ждать.

– Божественная!.. – долетел до нее тягучий голос.
– Ах, нахал! – вздрогнула от негодования Софья Иванов-

на. – Он смеет еще заговаривать!
– Божественная! Я чувствовал ваше присутствие здесь…

Меня влекло сюда!..
Нет, это не он – голос снизу. Софья Ивановна опустила

руки: «Господи! Только этого не хватало! Опять проклятый
декадент! Опять сцена от Петьки!»

Грациозно откинув длинноволосую голову, держа шляпу
в горизонтально вытянутой руке, стоял у подножия насы-
пи маленький худощавый господин в клетчатом костюме, с
развевающимися концами странного зеленого галстука, и не
смотрел, а созерцал растерявшуюся Софью Ивановну.

– Я помешал вам мечтать, – загнусавил он снова. – Я под-
нимусь к вам! Мне так хочется подслушать ваши грезы!..

И, не дождавшись ответа, он взмахнул руками, с видом
птицы, собравшейся взлететь, и стал быстро подниматься.

«Вот ведь влезают же люди, – с горечью думала Софья
Ивановна, глядя на него, – почему же я такая несчастная!»

– У ваших ног лежат, синьора, И я, и жизнь, и честь, и
меч! – продекламировал декадент, садясь у ее ног и востор-
женно глядя на нее белесоватыми глазками.



 
 
 

– Это ваше?
– Мм… Почти.
– Что это значит: «почти»?
– Значит, что это стихотворение Толстого, но я его пере-

врал, – мечтательно отвечал тот. – О, как я рад, что мы сно-
ва вместе!.. Я хотел так много, так бесконечно много сказать
вам…

– Очень приятно, только я тороплюсь домой.
– Странная манера торопиться, сидя на одном месте. И

зачем вам домой?
– К пяти часам вернется Петр Игнатьевич…
– Кто вернется?
– Петр Игнатьевич.
– Петр Игнатьевич? – Декадент презрительно прищурил

глаза. – Кто это такой, этот Петр Игнатьевич?
– Как кто? – обиженно удивилась Софья Ивановна. – Мой

муж! Странно, что вы две недели тому назад были у нас в
доме и не знаете, как зовут хозяина.

– Простите!.. Я рассеян… Я страдал… Но мы не будем го-
ворить об этом, не расспрашивайте меня, я не хочу – слыши-
те? – Он повелительно сдвинул брови и замолк на несколько
минут, потом, видя, что Софья Ивановна все-таки не начи-
нает расспрашивать «об этом», сказал тоном человека, ис-
кусственно меняющего тему разговора: – Итак… где же ваш
муж?

– Он уехал с восьмичасовым в Контики; там сортируют



 
 
 

вагоны или что-то в этом роде, не умею вам объяснить. А
теперь помогите мне, ради бога, слезть отсюда, – прибавила
она смущенно. – Я оттого и сижу здесь так долго, что никак
не могу одна…

Декадент пришел в восторженное умиление.
– О! Как это женственно! Беспомощно-женственно. Дайте

мне ваши руки, я донесу вас.
– Я не могу вам дать руки, потому что наступлю тогда на

платье и упаду, – понимаете?
– Платье можно подколоть булавками. – И, к великому

удивлению Софьи Ивановны, он, отвернув бортик своего
клетчатого пиджака, вытащил несколько булавок, воткнутых
в него.

– Какой вы странный! Зачем вы носите с собой булавки?
– Не спрашивайте… Это символ!..
Наконец платье подколото, декадент с безумным видом,

схватив ее за обе руки и выставив вперед каблучок своего
желтенького башмачка, поскакал вниз. Софья Ивановна спо-
тыкалась, падала, подымалась, отбивалась, вырывалась, – но
он крепко впился в ее руки и выпустил их только тогда, ко-
гда она, испуганная и запыхавшаяся, стояла внизу и, не смея
поднять голову, думала о стороже: «Видел или не видел?..»

– Какое блаженство, – шептал декадент, с трудом перево-
дя дыхание и утирая лоб платком, – какое блаженство этот
бешеный полет! Но скажите, как вы сюда попали? – приба-
вил он, подавая ей зонтик.



 
 
 

– Я думала, что скорее попаду домой, если пойду верхом.
Я ходила в деревню узнать насчет телятины.

– Как вы сказали?
– Что как сказала?..
– Вы произнесли какое-то слово… – Он, мечтательно со-

щурив глаза, глядел на облако.
– Я сказала, что ходила за телятиной… Какой вы стран-

ный!
– Простите! Мне послышалось, что вы сказали что-то по-

итальянски. Те-ля-ти-на… Те-ля-ти-на… – прошептал он.
– Хорошо же вы, должно быть, знаете итальянский язык…
– Я не могу знать его плохо. Понимаете? Не могу знать

его плохо, потому что не знаю совсем.
Софья Ивановна замолчала и стала придумывать, как бы

ей поделикатнее отвязаться от своего спутника. Ей очень не
хотелось, чтобы их увидели вместе, так как бедный декадент
был почему-то особенно несимпатичен ее ревнивому мужу.
Петр Игнатьевич не ответил ему на визит и, когда встретил
его с Софьей Ивановной на музыке в городском саду, немед-
ленно увел жену домой и закатил ей сцену, какой, как гово-
рится, и «старожилы не запомнят». После этой истории Со-
фья Ивановна старательно избегала опасного поэта, терпе-
ливо ожидая осени, когда он уберется к себе в Петербург.
Мужа, положим, теперь на станции нет – он в Контиках, но
все равно, ему насплетничают… А с другой стороны, нельзя
же его прогнать сразу – все-таки человек услугу оказал. А



 
 
 

и некрасив же он, голубчик, взглянула она искоса. Петух не
петух… черт знает что!..

– Я знаю, о чем вы сейчас подумали, – прервал он ее мыс-
ли.

– О чем? – испугалась Софья Ивановна.
– Вы подумали о том, что жизнь наша бесцветна и тоск-

лива… Зачем вы здесь живете? Разве вы не чувствуете, что
созданы блистать в свете? – Софья Ивановна успокоилась.

– Действительно, скучно, но мужу обещали скоро боль-
шую станцию. Тогда будет веселее.

– Вы постоянно сводите разговор на мужа: это прямо ка-
кой-то «незримый червь»!

Софья Ивановна хотела обидеться, но мелькнувший вда-
ли красный зонтик отвлек ее внимание.

– Ой, ой, ой! Ведь это Курина!.. Жена помощника! – Она
стала торопливо приглаживать волосы, оправлять платье… –
Ведь нужно же, как на грех… мерзкая сплетница! Перейдем-
те скорее на ту сторону полотна, на запасный путь, пока она
нас не заметила.

Они быстро свернули налево и, перепрыгнув через про-
волоку семафора, приблизились к длинным рядам товарных
вагонов, бесконечной цепью тянувшихся к станции, темная
крыша которой выделялась тусклым пятном на сверкающей
синеве южного неба.

–  Скорей! Скорей!  – торопила Софья Ивановна.  – На
крайний путь; там никого не встретим.



 
 
 

Тяжело гремя спущенными цепями, прошел мимо паро-
воз, обдав их целым клубом затхлого дыма, и, тревожно
свистнув несколько раз, остановился. Стрелочник, помахи-
вая красным флагом, вылез из-под вагона и, скосив глаза на
Софью Ивановну, затрубил в рожок.

«Должно быть, он знает, кто я», – подумала Софья Ива-
новна и, как страус, втянула голову в плечи, закрываясь зон-
тиком.

Они обогнули первый ряд вагонов, пролезли между ко-
лесами второго, кое-как протискались между расцепленны-
ми буферами третьего и тут только вздохнули свободно, чув-
ствуя себя в безопасности. Здесь не было ни души. Издали
доносилась перекличка локомотивов да отвечающий им ме-
ланхолический рожок стрелочника. Порой, далеко за кры-
шами вагонов, быстро проносилось гигантское облако бело-
го пара, протяжный свист разрезал воздух, затем опять все
стихало. Да, здесь никто не видит. Кругом одни вагоны.

Софья Ивановна обмахивалась платком, сдувая падавшие
на глаза растрепанные волосы.

– Так вот этот забытый путь! – говорил декадент, глядя на
поросшие травой рельсы, уставленные товарными вагонами,
с открытыми, зияющими, как черные пасти, входами, с бес-
помощно повисшими цепями. – Забытый путь! Как это кра-
сиво звучит! В этом слове целая поэма.

Забытый путь!.. Я чувствую какое-то странное волнение,
повторяя это слово… Я вдохновляюсь!.. – Он зажмурился,



 
 
 

втянул щеки и открыл рот, как дети, когда они представляют
покойника.

– Скажи когда-нибудь «забудь». Но никогда тебя я не за-
буду, Забытый путь!..

Он медленно открыл глаза.
– Я разработаю это в поэму и посвящу вам.
– Мерси. Только рифмы у вас не хватает.
– Так вам нужна рифма? О! Как это банально! Вам нравят-

ся рифмы! Эти пошлые мещанки, ищущие себе подобных,
гуляющие попарно. Я ненавижу их! Я заключаю свободную
мысль в свободные формы, без граней, без мерок, без…

– Ах, боже мой!.. Смотрите, там идут! – прервала его Со-
фья Ивановна, указывая на группу рабочих, шедших в их
сторону. – И, кажется, Петин помощник с ними!.. Куда нам
деться?!

– Спрячемся в пустой вагон и обождем, пока они уберут-
ся, – предложил находчивый поэт.

– Я его не боюсь, – продолжала Софья Ивановна, топчась
в волнении на одном месте, – только я такая растрепанная…
и не могу же я ему объяснить при рабочих, что лезла на на-
сыпь… Господи! Как это все глупо!

– Серьезно, самое лучшее – переждать в вагоне.
– Да как же я туда попаду? Тут и подножки нет.
– Позвольте, я подсажу вас. Только поторопитесь, а то они

нас заметят.
Софья Ивановна кое-как влезла, оборвав окончательно



 
 
 

кружевную оборку и запачкав платье обо что-то очень сквер-
ное. За нею следом вскочил и декадент, обнаружив необы-
чайную ловкость и розовые чулочки с голубыми крапинка-
ми.

– Теперь встанем в тот угол. У, как здесь темно и прохлад-
но. Все это напоминает мне милую, старую сказку… И жут-
ко… и сладко.

– Ах, да замолчите же, они сейчас подойдут, – просила
Софья Ивановна.

– Забытый путь! – не унимался декадент. – Но никогда
тебя он не забудет. Забытый путь!

Он вдруг замолк, прижав палец к губам и таинственно
приподняв брови. К вагону подходили: послышались шаги,
голоса… Остановились около…

– Этот последний вагон, что ли?
«Помощник! Петин помощник! – думала Софья Иванов-

на, замирая от страха. – Господи! Как все это глупо! Зачем
я сюда залезла!.. Ведь это совсем скандал, если нас увидят!»

– Отцепили? – спросил тот же голос.
– Го-то-во! – прокричал кто-то.
Дверь вагона, двигаемая чьей-то рукой, с грохотом за-

хлопнулась… Тихо простонал рожок стрелочника, где-то
недалеко отозвался свистком паровоз, и вдруг вагон, дрог-
нув, как от сильного толчка, весь заколыхался и, тихо пока-
чиваясь, мерно застучал колесами.

– Господи, боже мой!.. Да что же это?.. – шептала Софья



 
 
 

Ивановна. – Они, кажется, повезли нас куда-то?
– Да, мы как будто едем, – растерянно согласился поэт.
– Вероятно, наш вагон переводят на другой путь…
– Уж это вам лучше знать. Вы жена начальника станции,

а я не обязан понимать этих маневров.
– Не злитесь, сейчас остановимся и вылезем, когда рабо-

чие уйдут.
– И какая атмосфера ужасная! Грязь! Какие-то корки ва-

ляются, даже присесть некуда.
– Здесь, должно быть, перевозили собак!..
Колеса застучали ровнее и шибче, очевидно, поезд при-

бавлял ходу.
– Не могу понять, в какую сторону мы едем: к Лычевке

или Контикам? – Голос Софьи Ивановны дрожал.
– Я сам не понимаю. Попробую немножко открыть дверь.
– Напрасно! Я слышала, как задвинули засов. – Декадент

схватился за голову.
– Это, наконец, черт знает что такое! Нет! Я узнаю, куда

они меня везут! – Он вынул из кармана перочинный ножик
и стал сверлить в стене дырочку, но дерево было твердое и
толстое, и попытка не дала никаких результатов. Тогда он
присел и стал буравить пол. Тоже пользы мало. Он кинулся
к стене и принялся за нее с другого конца.

– Ах! Да полно вам! – злилась Софья Ивановна. – Ну, что
вы глупости делаете!.. Только раздражаете!

– Так это вас раздражает?! Благодарю покорно! – вски-



 
 
 

нулся на нее поэт. – Человек впутался из-за вас в глупейшую
историю, а вы же еще и раздражаетесь.

– Как из-за меня? – возмутилась Софья Ивановна. – Кто
посоветовал залезть в вагон? Я бы сама никогда такой глу-
пости не придумала… идиотства такого…

– Вы, кажется, желаете ругаться? Предупреждаю вас, что
совершенно не способен поддерживать разговор в таком то-
не.

– А, тем лучше! Не желаю вовсе разговаривать с вами…
– Прекрасно! – Декадент помолчал минуту и затем стал

обращаться непосредственно к богу: – Господи! – восклицал
он, хватаясь за голову. – За что? За что мне такая пытка?!
Разве я сделал что-нибудь дурное?

Софья Ивановна тихо стонала в своем углу.
– За что наказуеши? – взвыл декадент, решив, что к богу

удобнее адресоваться по-славянски. – Наказуеши за что?!
Душно было в полутемном вагоне. Через пробитое под са-

мой крышей маленькое окошечко, вернее, отдушину, слабо
мерцал дневной свет, озаряя невеселую картину: Софья Ива-
новна, в позе самого безнадежного отчаяния, поникнув голо-
вой, беспомощно опустив руки, прижалась в уголок, с нена-
вистью следя за своим спутником.

Декадент метался, упрекал бога и сверлил вагон перочин-
ным ножичком.

А поезд все мчался, все прибавлял ходу, весело гремя це-
пями, соединяющими звенья его гигантского тела, и не чув-



 
 
 

ствовал, какая страшная драма разыгрывается в самых нед-
рах его. Но вот колеса застучали глуше, толчки сделались
сильнее и реже. Софья Ивановна заметила, как мимо око-
шечка проплыла большая розовая стена: подходили к стан-
ции. Загудел свисток паровоза; еще несколько толчков, и по-
езд остановился.

Софья Ивановна подошла к двери и стала прислушивать-
ся. Декадент, вынув из кармана зеркальце и гребешок, при-
водил в порядок прическу.

«Вот идиот! Точно не все равно, в каком он виде будет
вылезать из собачьего вагона!»

– Что же теперь прикажете делать? – спросил поэт таким
тоном, словно все, что происходило, было придумано самой
Софьей Ивановной и вполне от нее зависело.

– Нужно постучать… Господи, как все это глупо!.. Рабо-
чие… смеяться будут… Все равно, я не могу дольше ехать…
Я измучилась!.. – И она горько заплакала.

К вагону подходили.
– Мало что не поспеть! Ты торопись. Сейчас тронется! –

проворчал кто-то за дверью.
Софья Ивановна робко стукнула и вдруг, набравшись сме-

лости, отчаянно забарабанила руками и ногами.
– Ах, подлецы! – закричал странно знакомый голос. – Не

выгрузивши свиней, отправлять вагон! Я вам покажу, меррр-
завцы! Отворить!

Засов с грохотом отодвинулся.



 
 
 

– Петин голос!.. Петя!.. Господи, помоги! Скажу, что на-
рочно к нему… Заждалась с обедом… беспокоилась… Боже
мой! Боже мой!

Тррах!.. Дверь открыта. Удивленные лица железнодорож-
ных служащих… вытаращенные глаза Петра Игнатьевича…

Она забыла все, что приготовилась сказать, и, напряженно
улыбаясь, со слезами на глазах, неожиданно для себя самой
пролепетала: «Пора обедать!»

–  Спасибо за сюрприз,  – мрачно ответил муж, помогая
ей слезть и пристально всматриваясь в темный угол ваго-
на, где, затаив дыхание, неподвижно замер бедный декадент.
Вдруг ноздри Петра Игнатьевича дрогнули, шея налилась
кровью…

– Пломбу! – скомандовал он, обращаясь к кондуктору, и,
собственноручно задвинув одним ударом сильной руки тя-
желую дверь вагона, надписал на ней мелом: «В Харьков, че-
рез Москву и Житомир».

– Готово!
Приложили пломбу. Кондуктор свистнул, вскакивая на

тормоз. Стукнули буфера, звякнули цепи, глухо зарокотали
колеса. Поезд тронулся…

О, никогда тебя он не забудет. Забытый путь!..



 
 
 

 
Анна степановна

 
– Принесла вашу блюзочку, принесла. Хотела вам пред-

ложить на желудке рюшечку, да думаю, что вы не залюбите.
Думала ли я когда-нибудь, что в портнихи угожу? Жизнь-то
моя протекала совсем в других смыслах. Акушерские курсы,
потом в госпитале. Н-да, немало медицины лизнула. Да ведь
куда она здесь, медицина-то моя? Кому нужна? Смотришь,
так профессора и те в цыганские хоры поступили. А иголкой
я всегда себя пропитаю. Вот вчера сдала платьице – пальчики
оближешь. Пуговица аккурат на аппендиците, на левой поч-
ке кант, и вся брюшина в сборку. Очень мило. Да смотрите
– и ваша блюзочка, как говорится, совсем фантази. Вырез
небольшой – только верхушечки легких затронуты. Купите
себе шляпочку маленькую, так, чтобы как раз только серое
вещество мозга закрывала. Очень модно. Сходите в галилею,
там все есть, к Лафаету.

Разрешите присесть? Устала, как пес. По железе ехала…
что? По щитовидной? Ой, что вы путаете, по Шан, по Шан
железе, а там до бульвара Капустин пешком. А на Рояле в
автобус села, смотрю, этот… Как его… Ну такой еще пол-
ный… да вы, впрочем, все равно не знаете. – Здравствуйте,
говорит, Анна Степановна, как поживаете. Ведь эдакий, ей-
богу! Как, говорит, поживаете. Обхохочешься с ним! Веч-
но что-нибудь эдакое! Ну одно можно сказать – талантливая



 
 
 

шельма! Какие стихи шикарные пишет! Как это… вот дай
бог памяти… да – «Россия, ты Россия»… нет, не так. «Ро-
дина моя Россия»… нет… «Россия, родина моя»… вот так
как-то очень у него складно выходит, мне так не сказать. Во-
обще, способный малый. Из хлебного мякиша сковырял ут-
ку и в умывальник пустил. Дует на нее, а она плывет. Ведь
эдакий черт! Уж такой не пропадет. Уж если заставит жен-
щину страдать, так стоит того… Поясок широк вышел? А
тут я две пуговицы пришила, на какую сторону хотите, на ту
и застегнете, хотите на печенку, хотите на селезенку – оди-
наково модно…

Была вчера в кинематографе – смерть люблю! Все ка-
кие-то ихние бега показывают. На груди номера нашиты, ко-
ленки голые, и бегут. И чего бегут, и сами не знают. Умора!
Ей-богу, обхохочешься. Завтра опять пойду. Кавалер один
флегматичку прислал, что, мол, зайдет. Очень кулитурный
тип. Я, говорит, вашего языка боюсь, он, говорит, у вас как
шило, что захочет, то и пришило. Он бывший этот… как
его… бывший черт его знает кто. Очень кулитурный. А уж
аккуратный! Все у него по правилу. Спать, говорит, нужно
ровно восемь часов, если какие часы за неделю недоспал, все
подсчитает и потом в субботу доспит. Все, значит, сразу. Но
только меня этими пустяками не возьмешь. Не на таковскую
напал. И не таких отшивала.

Был у нас в лазарете фершал. Тоже Иван Петровичем зва-
ли. Этого-то, кажется, Евгением зовут, ну да все равно, по-



 
 
 

хоже. Так этот фершал вдруг говорит: «Что это вы, Светоно-
сова, как вяленая муха ползаете». А я ему в ответ:

«Вяленая, да не с тобой». Так он даже удивился. «Ну, го-
ворит, и отбрила! Другая, говорит, три года думать будет,
такого не надумает!» А мне хоть бы что – повернулась да и
пошла.

Ох, боже мой, да я и забыла, заслушалась вас… Проси-
ла вам передать эта самая… Как ее… ну эта, знаете, у ко-
торой муж-то… ну как его… у них еще в этом было… как
раз против… как это называется-то, ну вот еще где… Как
оно… ну как же вы не помните – еще напротив такой пол-
ный был – жилец, что ли, али свояк… на кумовой свояче-
нице вторым браком, что ли… Ну как так не помните? А?
Что передать-то? Да вот, дай бог памяти… не то кто-то при-
ехал, не то вы куда-то… или что-то написать… как-то вроде
этого что-то. Не могу точно вспомнить. Ну да вы потом раз-
беретесь. Фамилию? Ну где же ее вспомнить-то? Так сразу
ведь не вспомнишь. А вот когда не надо, так она тут как тут.
Вот намедни весь день повторяла: «Анна Степановна да Ан-
на Степановна». Привязалась ко мне, а что такое за «Анна
Степановна» – и сама не знаю. Уж к вечеру только догада-
лась, что это я свое собственное имя весь день талдычу.

Ну до свиданья, заслушаешься вас, так и уйти не собе-
решься. А резервуар!



 
 
 

 
Публика

 
Швейцар частных коммерческих курсов должен был ве-

чером отлучиться, чтобы узнать, не помер ли его дяденька,
а поэтому бразды правления передал своему помощнику, и,
передавая, наказывал строго:

– Вечером тут два зала отданы под частные лекции. Про-
шу относиться к делу внимательно, посетителей опраши-
вать, кто куда. Сиди на своем месте, снимай польты. Если на
лекцию Киньгрустина, – пожалуйте направо, а если на лек-
цию Фермопилова, – пожалуйте налево. Кажется, дело про-
стое.

Он говорил так умно и спокойно, что на минуту даже сам
себя принял за директора.

– Вы меня слышите, Вавила?
Вавиле все это было обидно, и, по уходе швейцара, он дол-

го изливал душу перед длинной пустой вешалкой.
– Вот, братец ты мой, – говорил он вешалке, – вот, братец

ты мой, иди и протестуй. Он, конечно, швейцар, конечно, не
нашего поля ягода. У него, конечно, и дяденька помер, и то,
и се. А для нас с тобой нету ни празднику, ни буднику, ниче-
го для нас нету. И не протестуй. Конечно, с другой стороны,
ежели начнешь рассуждать, так ведь и у меня может дядень-
ка помереть, опять-таки и у третьего, у Григорья, дворника,
скажем, может тоже дяденька помереть. Да еще там у кого,



 
 
 

у пятого, у десятого, у извозчика там у какого-нибудь… От-
чего же? У извозчика, братец ты мой, тоже дяденька может
помереть. Что ж извозчик, по-твоему, не человек, что ли?
Так тоже нехорошо, – нужно справедливо рассуждать.

Он посмотрел на вешалку с презрением и укором, а она
стояла, сконфуженно раскинув ручки, длинная и глупая.

– Теперь у меня, у другого, у третьего, у всего мира дядья
помрут, так это, значит, что же? Вся Европа остановится, а
мы будем по похоронам гулять? Нет, брат, так тоже не пока-
зано.

Он немножко помолчал и потом вдруг решительно вско-
чил с места.

– И зачем я должен у дверей сидеть? Чтоб мне от двери
вторичный флюс на зуб надуло? Сиди сам, а я на ту сторону
сяду.

Он передвинул стул к противоположной стене и успоко-
ился.

Через десять минут стала собираться публика. Первыми
пришли веселые студенты с барышнями:

– Где у вас тут лекция юмориста Киньгрустина?
– На лекцию Киньгрустина пожалуйте направо, – отвечал

помощник швейцара тоном настоящего швейцара, так что
получился директор во втором преломлении.

За веселыми студентами пришли мрачные студенты и
курсистки с тетрадками.

– Лекция Фермопилова здесь?



 
 
 

– На лекцию Фермопилова пожалуйте налево, – отвечал
дважды преломленный директор.

Вечер был удачный: обе аудитории оказались битком на-
битыми.

Пришедшие на юмористическую лекцию хохотали зара-
нее, острили, вспоминали смешные рассказики Киньгрусти-
на.

– Ох, уморит он нас сегодня! Чувствую, что уморит.
– И что это он такое затеял: лекцию читать! Верно, па-

родия на ученую чепуху. Вот распотешит. Молодчина этот
Киньгрустин!

Аудитория Фермопилова вела себя сосредоточенно, чи-
нила карандаши, переговаривалась вполголоса:

– Вы не знаете, товарищ, он, кажется, будет читать о стро-
ении Земли?

– Ну конечно. Идете на лекцию и сами не знаете, что бу-
дете слушать! Удивляюсь!

– Он лектор хороший?
– Не знаю, он здесь в первый раз. Москва, говорят, обо-

жает.
Лекторы вышли из своей комнатушки, где пили чай для

освежения голоса, и направились каждый в нанятый им зал.
Киньгрустин, плотный господин, в красном жилете, быстро
взбежал на кафедру и, не давая публике опомниться, крик-
нул:

– Ну, вот и я!



 
 
 

–  Какой он моложавый, этот Фермопилов,  – зашептали
курсистки. – А говорили, что старик.

– Знаете ли вы, господа, что такое теща? Нет, вы не знаете,
господа, что такое теща!

– Что? Как он сказал? – зашептали курсистки. – Товарищ,
вы не слышали?

– Н… не разобрал. Кажется, про какую-то тощу.
– Тощу?
– Ну да, тощу. Не понимаю, что вас удивляет! Ведь раз су-

ществует понятие о земной толще, то должно существовать
понятие и о земной тоще.

– Так вот, господа, сегодняшнюю мою лекцию я хочу все-
цело посвятить серьезнейшему разбору тещи, как таковой,
происхождению ее, историческому развитию и прослежу ее
вместе с вами во всех ее эволюциях.

– Какая ясная мысль! – зашептала публика.
– Какая точность выражения.
Между тем в другом зале стоял дым коромыслом.
Когда на кафедру влез маленький, седенький старичок

Фермопилов, публика встретила его громом аплодисментов
и криками «ура».

– Молодчина, Киньгрустин. Валяй!
– Слушайте, чего же это он так постарел с прошлого года?
– Га-га-га! Да это он нарочно масленичным дедом выря-

дился! Ловко загримировался, молодчина!
– Милостивые государыни, – зашамкал старичок Фермо-



 
 
 

пилов, – и милостивые государи!
– Шамкает! Шамкает! – прокатилось по всему залу. – Ох,

уморил.
Старичок сконфузился, замолчал, начал что-то говорить,

сбился и, чтобы успокоиться, вытащил из заднего кармана
сюртука носовой платок и громко высморкался. Аудитория
пришла в неистовый восторг.

– Видели? Видели, как он высморкался? Ха-ха-ха! Браво!
Молодчина! Я вам говорил, что он уморит.

– Я хотел побеседовать с вами, – задребезжал лектор, – о
вопросе, который не может не интересовать каждого живу-
щего на планете, называемой Землею, а именно – о строении
этой самой Земли.

–  Ха-ха-ха!  – покатывались слушатели.  – Каждый, мол,
интересуется. Ох-ха-ха-ха! Именно, каждый интересуется.

– Метко, подлец, подцепил!
– Нос-то какой себе соорудил – грушей!
– Ха-ха, – груша с малиновым наливом!
– Я попросил бы господ присутствующих быть потише, –

запищал старичок. – Мне так трудно!
– Трудно! Ох, уморил! Давайте ему помогать!
– Итак, милостивые государыни и милостивые государи, –

надрывался старичок, – наша сегодняшняя беседа…
– Ловко пародирует, шельма! Браво!
– Стойте! Изобразите лучше Пуришкевича!
– Да, да! Пусть, как будто Пуришкевич!



 
 
 

А в противоположном зале юморист Киньгрустин лез из
кожи вон, желая вызвать улыбку хоть на одном из этих со-
средоточенных благоговейных лиц. Он с завистью прислу-
шивался к доносившемуся смеху и радостному гулу слуша-
телей Фермопилова и думал:

«Ишь, мерзавец, старикашка! На вид ходячая панихида, а
как развернулся. Да что он там, канканирует, что ли?»

Он откашлялся, сделал комическую гримасу ученого пе-
данта и продолжал свою лекцию:

– Чтобы вы не подумали, милостивые государыни и, в осо-
бенности, милостивые государи, что теща есть вид ископае-
мого или просто некая земная окаменелость, каковой пред-
рассудок существовал многие века, я беру на себя смелость
открыть вам, что теща есть не что иное, как, по выражению
древних ученых, недоразумение в квадрате.

Он приостановился.
Курсистки старательно записывали что-то в тетрадку.

Многие, нахмурив брови и впившись взором в лицо лектора,
казалось, ловили каждое слово, и напряженная работа мыс-
ли придавала их физиономиям вдохновенный и гордый вид.

Как и на всех серьезных лекциях, из укромного уголка
около двери неслось тихое похрапывание с присвистом.

Киньгрустин совсем растерялся.
Он чувствовал, как перлы его остроумия ударяются об эти

мрачные головы и отскакивают, как град от подоконника.
«Вот черти! – думал он в полном отчаянии. – Тут нужно



 
 
 

сотню городовых позвать, дворников триста человек, чтобы
их, подлецов, щекотали. Изволите ли видеть. Я для них плох!
Марка Твена им подавай за шестьдесят копеек!

Свиньи!»
Он совсем спутался, схватился за голову, извинился и

убежал.
В передней стоял треск и грохот. Маленький старичок

Фермопилов метался около вешалки и требовал свое пальто.
Грохочущая публика хотела непременно его качать и орала:

– Браво, Киньгрустин! Браво!
Киньгрустин, несмотря на свою растерянность, спросил у

одного из галдевших:
– Почему вы кричите про Киньгрустина?
– Да вот он, Киньгрустин, вон тот, загримированный ста-

ричком. Он нас прямо до обморока…
– Как он? – весь похолодел юморист. – Это я Киньгрустин.

Это я… До обморока… Здесь ужасное недоразумение.
Когда недоразумение выяснилось, негодованию публики

не было предела. Она кричала, что это наглость и мошенни-
чество, что надо было ее предупредить, где юмористическая
лекция, а где серьезная. Кричала, что это безобразие следу-
ет обличить в газетах, и в конце концов потребовала деньги
обратно.

Денег ей не вернули, но натворившего беду помощника
швейцара выгнали.

И поделом. Разве можно так поступать с публикой?!



 
 
 

 
Карьера Сципиона Африканского

 
Театральный рецензент заболел. Написал в редакцию, что

вечером в театр идти не может, попросил аванс на поправ-
ление здоровья и обстоятельств, но билета не вернул.

А между тем рецензия о спектакле была необходима.
Послали к рецензенту, но посланный вернулся ни с чем.

Больного вторые сутки не было дома.
Редактор заволновался. Как быть? Билеты все распрода-

ны.
– Я напишу о спектакле, – сказал печальный и тихий го-

лос.
Редактор обернулся и увидел, что голос принадлежит пе-

чальному хроникеру, с уныло-вопросительными бровями.
– Вы взяли билет?
– Нет. У меня нет билета. Но я напишу о спектакле.
– Да как же вы пойдете в театр без билета?
– Я в театр не пойду, – все так же печально отвечал хро-

никер, – но я напишу о спектакле.
Подумали, посоветовались и положились на хроникера и

на кривую.
Через час рецензия была готова:
«Александрийский театр поставил неудачную новинку

„Горе от ума“, написанную неким господином Грибоедовым.



 
 
 

(Зачем брать псевдонимом такое известное имя?) Sic!..»12

– А ведь он ядовито пишет, – сказал редактор и продолжал
чтение:

«Написана пьеса в стихах, что наша публика очень лю-
бит, и хотя полна прописной морали, но поставлена очень
прилично (Sic!). Хотя многим здравомыслящим людям дав-
но надоела фраза вроде „О, закрой свои бледные ноги“, как
сочиняют наши декаденты. Не мешало бы некоторым акте-
рам и актрисам потверже знать свои роли (Sic! Sic!)».

«А ведь и правда, – подумал редактор. – Очень не мешает
актеру знать потверже свою роль. Какое меткое перо!»

«Из исполнителей отметим г-жу Савину, которая обнару-
жила очень симпатичное дарование и справилась со своей
ролью с присущей ей миловидностью. Остальные все были
на своих местах.

Автора вызывали после третьего действия. Sic! Sic!
Transit!13

Сципион Африканский»
– Это что же? – удивился редактор на подпись.
–  Мой псевдоним,  – скромно опустил глаза печальный

хроникер.
– У вас бойкое перо, – сказал редактор и задумался.
Наступили скверные времена. Наполнять газету было

нечем. Наняли специального человека, который сидел, читал

12 Так! (лат.)
13 Так! Так! Проходит! (лат.)



 
 
 

набранные статьи и подводил их под законы.
«Пять лет каторжных работ! Лишение всех прав! Высыл-

ка на родину! Штраф по усмотрению! Конфискация! Запре-
щение розничной продажи! Крепость!»

Слова эти гулко вылетали из редакторского кабинета, где
сидел специальный человек, и наполняли ужасом редакцию.

Недописанные статьи летели в корзину, дописанные сжи-
гались дрожащими руками.

Тогда Сципион Африканский пришел к растерянному ре-
дактору и грустно сказал:

– У вас нет материала, так я вам приведу жирафов.
– Что? – даже побледнел редактор.
– Я приведу вам в Петербург жирафов из Африки. Будет

много статей.
Недоумевающий редактор согласился. На другой же день

в газете появилась интересная заметка о том, что одно вы-
сокопоставленное африканское лицо подарило одному вы-
сокопоставленному петербургскому лицу четырех жирафов,
которых и приведут из Африки прямо в Петербург сухим
путем. Где нельзя – там вплавь.

Жирафы тронулись в путь на другой же день. Путеше-
ствие было трудное. По дороге они хворали, и Сципион пи-
сал горячие статьи о способе лечения зверей и апеллировал
к обществу покровительства животным. Потом написал сам
себе письмо о том, что стыдно думать о скотах, когда народ
голодает. Потом ответил сам себе очень резко и в конце кон-



 
 
 

цов так сам с собой сцепился, что пришлось вмешаться ре-
дактору, который боялся, что дело кончится дуэлью и скан-
далом. Еле уломали: Сципион согласился на третейский суд.

А жирафы между тем шли да шли. Где-то в Калькутте, ку-
да они, очевидно, забрели по дороге, у них родились малень-
кие жирафята, и понадобилось сделать привал. Но приро-
да, окружающая отдыхавших путников, была так дивно хо-
роша, что пришлось поместить несколько снимков из Бота-
нического сада. Кто-то из подписчиков выразил письменное
удивление по поводу того, что в Калькутте леса растут в кад-
ках, но редакция казнила его своим молчанием.

Жирафы были уже под Кавказом, где туземцы устраива-
ли для них живописные празднества, когда редактор неожи-
данно призвал к себе Сципиона.

– Довольно жирафов, – сказал он. – Теперь начинается
свобода печати. Займемся политикой. Жирафы не нужны.

– Господи! Куда же я теперь с ними денусь? – затосковал
Сципион с таким видом, точно у него осталось на руках пя-
теро детей, мал мала меньше.

Но редактор был неумолим.
– Пусть сдохнут, – сказал он. – Мне какое дело.
И жирафы сдохли в Оренбурге, куда их зачем-то понесло.
Журналистов не пустили в Думу, и газета, в которой ра-

ботал Сципион, осталась без «кулуаров».
Настроение было унылое.
Сципион писал сам себе телеграммы из Лондона, Парижа



 
 
 

и Берлина, где сообщал самые потрясающие известия, и в
следующем номере, проверив, красноречиво опровергал их.

А кулуары все-таки были нужны.
– Сципион Африканский, – взмолился редактор. – Может

быть, вы как-нибудь сможете…
– Ну, разумеется, могу. Что кулуары – волк, что ли? Очень

могу.
На следующий же день появились в газете «кулуары».
«Прекрасная зала екатерининских времен, где некогда гу-

лял сам светлейший повелитель Тавриды, оглашается теперь
зрелищем народных представителей.

Вот идет П. Н. Милюков.
– Здравствуйте, Павел Николаевич! – говорит ему моло-

дой, симпатичный кадет.
– Здравствуйте! Здравствуйте! – приветливо отвечает ему

лидер партии народной свободы и пожимает его правую руку
своей правой рукой.

А вот и Ф. И. Родичев. Его высокая фигура видна еще
издали. Он весело разговаривает со своим собеседником. До
нас долетают слова:

– Так вы еще не завтракали?..
– Нет, Федор Измаилович, еще не успел.
Едва успели мы занести это в свою книжку, как уже на-

талкиваемся на еврейскую группу.
– Ну что, вы все еще против погромов?
– Безусловно, против, – отвечает, улыбаясь, группа и про-



 
 
 

ходит дальше.
Ожидается бурное заседание, и Маклаков (Василий Алек-

сеевич), видный брюнет, потирает руки.
После краткой беседы с социал-демократами мы вынесли

убеждение, что они бесповоротно примкнули к партии с-д.
Вот раздалась звонкая польская речь, это беседуют между

собой два представителя польской группы.
В глубине залы, у колонн, стоит Гучков.
– Какого вы мнения, Александр Иванович, о блоке с ка-

детами?
Гучков улыбается и делает неопределенный жест.
У входа в кулуары два крестьянина горячо толкуют об аг-

рарной реформе.
В буфете, у стойки, закусывает селедкой Пуришкевич, ко-

торый принадлежит к крайним правым.
„Нонича, теперича, тае-тае“, – говорят мужички в кулуа-

рах.
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