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Аннотация
«…Непостижимые молнии бороздят лик Петров, и немеет,

замирает человек в столкновении, в сверкании грозы, уже не зная,
где божественные, где демонические черты.

Ужас лика Петра – ужас грозы, когда порывы света мешаются
с порывами тьмы, сражение света и тьмы…

Недавно я перечел очерк Шубинского, темно испугавший меня
еще в детстве…»



 
 
 

Иван Созонтович Лукаш
Петр-хирург

Лик его ужасен…
Когда обычный человек осмелится поднять на него глаза,

неминуемо отступает он, пораженный Божьей грозой его ли-
ка.

Непостижимые молнии бороздят лик Петров, и немеет,
замирает человек в столкновении, в сверкании грозы, уже не
зная, где божественные, где демонические черты.

Ужас лика Петра – ужас грозы, когда порывы света меша-
ются с порывами тьмы, сражение света и тьмы…

Недавно я перечел очерк Шубинского, темно испугавший
меня еще в детстве.

В 1698 году в Амстердаме, в анатомическом кабинете
Фридриха Рюйши, царь Петр пришел в восторг.

Именно тогда обнаружилась впервые его страсть. «Вос-
торг», «страсть», – только я повторяю слова Шубинского.

В амстердамском кабинете старика Рюйши были злове-
щие чуланы, набитые неживыми дивами. Без смешанного
чувства страха и отвращения нельзя читать описание их в
дневнике одного из спутников царя:

«Кости, жилы, мозг человеческий. Тела младенческие и
жила та, на которой печень живет. Горло, и кишки, и жила та,
на которой легкое живет, подобно как тряпица старая. Пять-



 
 
 

десят телес младенческих в спиртусах, от многих лет нетлен-
ны. Кожа человеческая, выделана толще барабанной, кото-
рая на мозгу человека живет, вся в жилах. Животные мелкие
в спиртусах, мартышки, звери индейские и змеи. Крокоди-
лы, се змеи с ногами, голова долга и змеи о двух головах…»

Среднего человека в таких анатомических кунсткамерах и
еще в музеях восковых фигур среди нежити, бледных урод-
цев, с поджатыми ручками и ощеренными глазами, среди
раскрытых внутренностей, вылинявших змей, обычно охва-
тывает чувство отвращения, тошноты.

Но в 1698 году в Амстердаме царь Петр, юноша, от зре-
лища всей этой нежити пришел в такой восторг – никто, ни-
когда, ни один, кажется, человек еще не делал подобного, –
что стремительно поднял с красной бархатной подушки, в
потускневших золотых позументах, труп девочки в робро-
не и золоченых туфельках, восковой костячок, набальзами-
рованный зловещим Рюйшей, с застывшей гримаской, будто
бы улыбкой, и с восторгом поцеловал маленькую покойницу
в губы.
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