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Аннотация
«Никто не сомневался, что стоит только версальцам увидеть

парижские омнибусы с красными знаменами, а Бержере снова
стать в позу, закричать: «Солдаты, не стреляйте в своих братьев»,
и Версаль, со всеми шуанами, роялистами, жандармами падет, как
от звука иерихонских труб.

К вечеру версальцы пушечным огнем разогнали под Медоном
и Кламаром коляски, омнибусы, батальоны. Все побежало...»
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Как настоящий солдат, он презирал этих генералов Ком-
муны, выскочек переворота, разукрашенных галунами.

Среди них попадались бретеры из беспутной армейщи-
ны, вроде рябого пьяницы со сладким именем Ла Сесилия,
злобные, одержимые, неудачники, сумасшедшие, как лысый
Флоренс, Леллье или саперный капитан Россель, самонаде-
янный завистник, возомнивший себя спасителем Франции и
Коммуны.

Центральный комитет не доверял никому из проходимцев
революции, смещал, арестовывал, расстреливал. А сами ге-
нералы доносили друг на друга.

Домбровский это знал и сторонился всех, особенно своих
земляков, Вроблевского с женственным, неверным лицом,
Окуловича с плотоядными глазами. У Домбровского был в
Париже брат, Владислав, тоже чем-то командовал. Домбров-
ский с ним не виделся.

Этот маленький поляк, командир восточного сектора
Коммуны, бледный, с прозрачными глазами, был холоден и
вежлив со всеми. Что-то затаенное было в нем.

Он хорошо укутывал шею гарусным шарфом, щегольски
подтягивал ремни сабли, отдавал честь по русской привычке,
под козырек, и на весь день уходил с батальонами в Аньер



 
 
 

или Нейи.
Бержере, тоже генерал за революционные заслуги, улич-

ный болтун из конюшенных служащих, сбивший своими
воплями на Монмартре 88-й и 135-й пехотные полки, 4 ап-
реля повел парижские батальоны на Версаль.

Бержере ехал в открытой коляске. За ним, в омнибу-
сах, подымая пыль, тряслись национальные гвардейцы. Было
много пьяных. В омнибусах везли груды оружия, корзины с
вином и потаскух. Это была увеселительная прогулка побе-
дившей Коммуны.

Никто не сомневался, что стоит только версальцам уви-
деть парижские омнибусы с красными знаменами, а Берже-
ре снова стать в позу, закричать: «Солдаты, не стреляйте в
своих братьев», и Версаль, со всеми шуанами, роялистами,
жандармами падет, как от звука иерихонских труб.

К вечеру версальцы пушечным огнем разогнали под Ме-
доном и Кламаром коляски, омнибусы, батальоны. Все по-
бежало. Кривоносого Флоренса версальские жандармы зару-
били где-то под Буживалем. Его лошадь прискакала с тол-
пою в Париж.

Бержере арестовали. Центральный комитет рассвирепел:
все до сорока лет – к оружию. Кто укроется – расстрел. Каж-
дый пленный версалец – бунтовщик. Расстрел… За каждого
расстрелянного коммунара – трех заложников. Расстрел.

Гробы жертв 4 апреля обили черным коленкором. На кепи
и штыки роздали пучки иммортелей. Батальоны шли за чер-



 
 
 

ными гробами, сбиваясь с шага. Все было похоже на нестрой-
ный маскарад.

Молодые и пожилые мастеровые, фабричные, эти усталые
люди, дряблые от вина и безделья, которых уверили, что они
сильнее всех, лучше всех на земле, что с Коммуной не будет
больше ни нищеты, ни хозяев, ни войн, ни горя, сегодня по-
няли впервые, что Версаль – не пикник. Версаль – смерть.
От тревоги лица у всех стали упорнее, суровее и тоньше.

После маскарада с иммортелями агент Центрального ко-
митета Френкель бесшумно догнал Домбровского на лестни-
це Отель де Вилль:

– Два слова, Домбровский.
У Домбровского холодно замерло сердце. Он обернулся:
– Да, Френкель.
Френкель, как всегда, в черном сюртучке, наглухо застег-

нутом до горла, костлявый костячок, остов, схема, – в нем
недостает чего-то живого, с плоским, бледным лицом, чер-
ная бородка ассирийским клином:

– Я хотел вам сказать, Домбровский, что генерал Ганье
д'Абен, командовавший на Монмартре, призывал к мятежу
против нас. Центральный комитет приказал его расстрелять.

Френкель говорил не подымая век, в его тихом голосе бы-
ла пронзительная острота, он рассматривал свои бескровные
руки:

– Ведь вы знали этого Ганье д'Абена. Вы, кажется, друзья?
Вместе дрались в Польше?



 
 
 

Домбровский почувствовал, как в нем все холодно немеет
от тяжелого, скотского страха перед Френкелем. Домбров-
ский так же не подымал глаз и рассматривал руки:

– Конечно, я его знаю. Но какие же там друзья. Это было
лет десять назад. Его расстреляли?

Френкель искоса, странно вскинул на него желтоватые
глаза и не ответил.

Бесшумный, маленький, в черном сюртучке, с искривлен-
ной тощей спиной, Френкель сбежал с лестницы, и фалды
его сюртучка подпрыгивали сзади, как два кривых черных
крылышка.
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