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Аннотация
«Целовальник с подстриженной бородкой, одетый в синюю

суконную чуйку, распахнувшись и упершись левой рукой в свое
колено, сидел за столом против своего приятеля, низенького
мещанина, который пристально смотрел ему в лицо и курил
трубку. Дело происходило за двумя бутылками пива…»
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Николай Васильевич
Успенский

Хорошее житье
Целовальник{1} с подстриженной бородкой, одетый в си-

нюю суконную чуйку{2}, распахнувшись и упершись левой
рукой в свое колено, сидел за столом против своего прияте-
ля, низенького мещанина, который пристально смотрел ему
в лицо и курил трубку. Дело происходило за двумя бутылка-
ми пива.

– Да, братец ты мой, такой жисти, кажись, не будет супро-
тив той, как я служил целовальником в Покровском… Нет!..

– Ты ведь перва был приказчиком у какого-то купца?
– Как же, как же… три года выслужил в Ливнах.
– Ну, а как торгашом-то сделался?
– Попросту: стало быть, сказать тебе по секрету, у хозяи-

на поддели на Егорьев день{3} пудов шесть сахару, чистого
рефинаду.

– Вот как! и сделался торгашом?
– И сделался торгашом. Да что! должность самая пустая

эта, Иван Иваныч. И какой случай, сударь мой: прихожу опо-
{1} Целовальник – продавец вина в казенном питейном доме (кабаке).
{2} Чуйка – длинный кафтан халатного покроя.
{3} Егорьев день (он же Юрьев день) – 23 апреля (весенний), 26 ноября (зимний)

по ст. ст.



 
 
 

сле к одному купцу пайматься, в сидельцы, – «нет, говорит,
мне таких не надо». А хозяин, тресни его бока, все распи-
сал про меня; вся причина, толстобрюхой вникнуть не мог,
как было дело: воровал-то не я, значит, а товарищи; я только
принимал. Прихожу к другому, тот говорит: «Не надо!» Бил-
ся, бился, так приписался в торгаши. Что сделаешь! Близко
локоть, да не укусишь.

– Эвто точно…
– Бывало, едешь, едешь с горшками али с дегтем, смехота,

ей-богу!.. орешь, хочь бы те на грош кто купил. К примеру,
в рабочую пору: в целом селе ни души. Горланишь: «Соли,
дегтю, табаку, мол, лежит баба на боку». Хоть что хочешь
делан! ей-же-ей… индо горло распухнет кричамши. На твое
зеванье только собаки вякают.

– А никак, Андрей Фадеич, тут прибаутки какие-то чита-
ют! Мне их не приходилось знавать.

– Есть и прибаутки, там: «Ей тетки, молодки – охотницы
до водки, старые старухи – охотницы до сивухи…» Мало ли!
Да все пустое, Иван Иваныч. Я б, кажется, теперича не взял
тысячи рублев ездить опять по деревням да распевать эти
прибаутки. Вот целовальничья жизнь! аи лгали!.. надо прямо
говорить.

– За что тебя сменили?
– Вспоминать не хотца! (целовальник шепчет на ухо ме-

щанину): то есть в моем кабаке убийство приключилось…
ну и…



 
 
 

– М-м…
– Да я не роблю; разве я роблю? У меня опять будет место,

целовальничье же, и скорехонько.
– В Запиваловке?
–  В Запиваловке. Говорят, кабак не плоше нашего По-

кровского… пьяниц довольное множество.
– А видно, хорош был кабак в Покровском? Расскажи-ка

мне что-нибудь про него.
– Одолжи-ко мне своей трубочки… что-то в горле пер-

шит. Год назад я хам сидел. Слободка порядочная; народ
все однодворцы{4}, такие забубённые головы… люди важ-
ные! Вся причина, Покровский народ пить здоров. – Уж как
пойдет пьянствовать – держись шапка. Оттыкай бочки!.. же-
ну пропить готов совсем с утварью. И житье, Иван Иваныч,
было расчудесно: благоприятели, мужики-то… Вот сказыва-
ют целовальники, что на больших дорогах, говорят, на хлеб
не добудешь… а тут знай разевай пошире рот… Оно хоть
и сменили меня, не замай! лучше авось не сыщут. Ноне кто
живет по чести? бают: «Своя рубашка к телу ближе». Так ли?

– Подлинно, Андрей Фадеич.
– Как же можно? Да ты, братец мой, рассуди: теперича

идет мужик в кабак, несет он, положим, полушубок али ве-
зет телегу, телега новая, колеса шинованные, недавно обтя-
нул, просит: «Дай ведерку!..» Ну с чего же не дать? и-их! По

{4}  Однодворец – государственный крестьянин особой группы, занимавшей
промежуточное положение между крестьянами и мелкопоместными дворянами.



 
 
 

мне, вещия ли хорошая, деньги ли, статья одна: что в лоб,
что по лбу, все едино! Перва-наперво я, как только поступил
в кабак, тоже почеремонился, не хотел брать… Приводит
мужик теленка, – говорю: «Ты отвяжись от меня лучше…
здесь кабак, не скотный двор». Он вдруг на меня: «Да ты
что ж куражишься? первый ты у нас, что ли? законодатель,
вишь, пришел; до тебя небойсь жил целовальник, не токмо
телят, лошадей принимал». Точно, принимал лошадей. Ду-
маю: «Что же?..» – и пошел с того времени, да как пошел…
хе, хе, хе… благодарствуют мужики… кланяются, кричат:
«Отец!», – примутся иную пору обнимать, ей-богу! «Вот так
боготворитель, вот защититель! отцов таких мало…» Смот-
рю на них, смеюсь…

Сидишь иногда эвтак, помышляешь: что значит поста-
вить кабачок-то родной в селе, что твой улей с медком; ишь
льнут!.. со всех сторон; отбою нет… завсягды народу злей,
чем па ярмарке. Поди же в поле, на большой дороге… разя
уж стыдь{5} загонит какого проезжего, и тот – выпил шкалку,
косушку{6} много, закусил крендельком и марш вон: ты жди.

И такое диво, Иван Иваныч: наш священник раз до трех
пытался снесть кабак в сторону, подальше от села: гово-
рит, на церковной земле стоит, помнишь, истребить задумал
пьянство и подавал куда-то прошение – нет! о сю пору сто-
ит себе, дескать, мне и тут хорошо… Как следует быть, при-

{5} Стыдь – стужа (обл).
{6} Шкалка (шкалик), косушка – кабацкие меры вина, водки.



 
 
 

езжали судьи, мерили землю (в акурате у меня попили). Го-
ворят священнику, Лександром его звали, Погожев прозы-
вался: «Дело твое, бачка, маленько с хвостиком; кабак на
пол-аршина стоит от церковной земли; законное он место за-
нимает». Бачка и остался, кабысь несолоно хлебал. Опосле
почал в церкви гласить проповеди, увещает мужиков: «Что
вам, православные, кабак-то, сласть какая, что ли?» Мужи-
ки слушают…

Вспомнил я про одного мужичонка, пьяница был, оторви
голова! и плутина… бесперечь сидит на своем крыльце, вы-
жидает: как бы где ломануть?.. с кабака глаз не сводит. Ка-
бак же, надобно тебе сказать, стоял на самом на юру, ровно
среди улицы. В тихую погоду я возьму нарочно выдвину из
сеней бочки, что были с вином, всполосну их, да с боку на
бок переворачиваю, и-и-и запах идет… а мужик сидит…

Однова в воскресенье заблаговестили к обедни, тронулся
народ, эвтот мужик тоже: честь честью вышел из двора, снял
шляпу, перекрестился и бредет, словно к обедни. Отошел
чудок, да как вдарится к кабаку и прилетел, говорит: «Давай
скорей!» – вынимает подпояску. Смотрю, дверь отворилась,
бежит его жена, цап его за виски, кричит: «Вор, мошенник,
куда те родимец занес?». Схватила его, давай куделить… Са-
ма ведет вон. Меня смех так и разбирает. Что же? убежал-та-
ки. Ну мы с мим тут посмеялись порядком; говорит: «Баба
дура, нешто она понимает!..»

Главная вещь, доложу тебе, кабачок был самою что ни на



 
 
 

есть благостынею, истинно тихая пристань. По этому случаю
он не токмо что для выпивки находился, а как палата какая.
Там и суд, и питра, и все: уж ежели задумали порешать ка-
кое дело, сейчас все гурьбой идут к кабаку, почему что нет
места тоже; чуствия такого нет в другом месте. У них, зна-
ешь, всеми вещами орудует ихняя сходка. Сходку собирает
староста: с прутиком, понимаешь, расхаживает; за ним де-
ла больше никакого нет. По правде сказать, пустая башка. А
повыше там есть еще начальство: писарь, старшина, голова.
Эвти жили не в нашем селе, а верст за пять, в деревне Ани-
шине: в Анишине опять есть кабак и гульба такая же, как у
нас: вчастую сам голова сберет мужиков к кабаку, на ихний
счет нарежется и растянется; а мужики над ним песни поют;
голова только бормочет: «Хорошенько, ребята!» Наша сход-
ка почесть никогда не обращалась к начальству, кроме как
ежели убийство, пожар сотворится где; сами все обделыва-
ли. Да ведь, поди, к примеру, покража учинилась, поди про-
си голову: сперва надо его небойсь упоштовать, – упоштвуй;
а там он пошлет к старшине; эвтого тоже падыть уботворить;
а там привяжется писарь – ему… Да неизвестно, пойдет ли
дело в ход; а то правого и виноватого отхолят, и ступай, по-
чесывай спину: «Ты, дескать, не воруй, а ты не разевай рот,
не беспокой начальство». Что и толковать! А вот сами ми-
ром, собором… лучше!..



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/nikolay-uspenskiy/horoshee-zhite/
https://www.litres.ru/nikolay-uspenskiy/horoshee-zhite/


 
 
 

Примечания


	Конец ознакомительного фрагмента.

