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Аннотация
«Был зимний вечер. В крестьянской избе горела лучина; на

конике сидел ветхий старик высокого роста, в одной рубахе,
с расстегнутым воротом; он плел лапти и сурово посматривал
на баб, хлопотавших близ печки. Старуха и одна молодая
баба вынимали из лубочных сундучков рубахи, онучи, нитки и
запихивали их в мешок, в который прежде положена была вареная
каша и коврига хлеба…»
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Был зимний вечер. В крестьянской избе горела лучина; на
конике{1} сидел ветхий старик высокого роста, в одной руба-
хе, с расстегнутым воротом; он плел лапти и сурово посмат-
ривал на баб, хлопотавших близ печки. Старуха и одна мо-
лодая баба вынимали из лубочных сундучков рубахи, онучи,
нитки и запихивали их в мешок, в который прежде положена
была вареная каша и коврига хлеба.

Бабы собирали в дорогу мужика Антипа, который на дво-
ре насыпал два воза муки. В избе было тихо, только слышал-
ся шепот баб:

– Хресточек-то не забудь, а портки-то положь вниз… под
хлеб-то пихни.

– Лапти положите пуще всего, – заговорил старик.
– Положили, положили… – сказали бабы… – не забудь,

матушка, сольцы…
Старик начал стучать по лаптю кочатыгом{2} и говорит:
– Дорога дальняя, обужа первое дело; на дороге бог зна-

ешь за что отдашь полтину али семь гривен…
Уставшие бабы завязали мешок и сели друг против друга:
– Не забыть бы чего?., дай бог память…
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– Кажись, не забыли…
Старик перестал стучать и исподлобья посмотрел на баб,

желая сделать им выговор, если они что-нибудь забыли.
На дворе под навесом Антип таскал из амбара муку и го-

ворил стоявшему у саней другому мужику, соседу:
– Старик одно слово! иной раз пужанет чем ни попадя;

однова ошарашил меня – шесть недель пролежал… Семая! –
заключил он, бросив меру муки в сани.

– Семая! – повторил другой мужик, разравнивая муку.
– Однова дыхнуть, – говорил Антип, нагибаясь в закорм, –

не чаю, коли он помрет… хоть и отец… Кабы я был сам хо-
зяин-то, да один в доме-то!.. а то всякое дело из рук валит-
ся… шкалик, шкалик, братец ты мой, иной раз и то боишься
выпить.

– Известное дело…
– Уж и постыла эта жизнь, подумаешь!..
Мужики зашпилили веретья{3}
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