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«Среди крестьянского двора, во многих местах разрушенного, стояли
занесенные снегом, шершавые клячи и овцы, подбирая солому; под навесом
жались воробьи, колыхалось замерзлое белье, валялись обледенелые колеса,
плетушки и разная рухлядь. Баба в худеньком кафтане, высоко подпоясавшись
тряпкой, несла вязанку хворосту; шла метель; с поветей валил снег и крутился
по двору…»
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Николай Васильевич Успенский
Зимний вечер

Были сумерки. Голопятовка с своими сараями, закопченными избами и овинами утопала
в сугробах. На реке у почерневшей проруби стояли бабы с толстыми, завернутыми в тряпки
ногами: мимо них, с граблями через плечо, шел мужик, осыпанный мякиной; вдали тихо гудел
побелевший лес.

Среди крестьянского двора, во многих местах разрушенного, стояли занесенные снегом,
шершавые клячи и овцы, подбирая солому; под навесом жались воробьи, колыхалось замерзлое
белье, валялись обледенелые колеса, плетушки и разная рухлядь. Баба в худеньком кафтане,
высоко подпоясавшись тряпкой, несла вязанку хворосту; шла метель; с поветей валил снег и
крутился по двору.

В голопятовскую улицу въезжал с хриплым криком торгаш. Он остановил лошадь и
вошел в темную избу задолжавшего ему мужика. Сняв шапку, торгаш крикнул:

– Кто дома?
На печи раздался удушливый кашель больной старухи; на земляном полу чавкал поро-

сенок.
– Бабка! дома Митрей?
– Чего-о? Нетути его, кормилец… – шурша соломой, ответила старуха, – четырнадцатый

денек уехал в Москву.
И старуха опять закашляла.
Пробираясь сугробами мимо плетней, шла птичница к скотнице посумерничать и застала

ее сидевшею с подойником под коровою в кухне, в которой было так тихо, что, кроме сверчка
и шумевшего подойника, ничего не было слышно.
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