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Аннотация
«На Крутую меня назначили «весовщиком», но вешать там

нечего было, и обязанность моя заключалась в поверке грузов,
которые шли на Поворино Грязе-Царицынской дороги и на Калач
Волго-Донской ветки…»
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Максим Горький
Из прошлого

На Крутую я был переведён зимой 1889 или 90 года со
станции Борисоглебск, где заведовал починкой брезентов и
мешков, руководя работой весёлых казачек, которые рабо-
тали очень лениво, но ловко воровали мешки для своих хо-
зяйственных нужд и превосходно пели донские песни. Очень
помню Серафиму Бодягину, бойкую «жолнерку»1; она обла-
дала голосом редчайшей густоты, – итальянцы зовут такие
голоса «бассо профондо» – глубокий бас, – владела она им
отлично, и любимой песней её была такая:

Поехал казак на чужбину далече,
На борзом своём, вороном он коне,

эти слова Серафима пела задумчивым говорком, – «речи-
тативом», а хор, голосов двадцать, подхватывал:

Свою он краину навеки покинул,
Ему не вернуться в отеческий дом.

Работали в открытом пакгаузе, на холоде; со степи набе-
гал резкий ветер, царапал бабам лица, точно рашпилем; ми-
мо пакгауза двигались вагоны с хлебом, жмыхом, с подсол-

1 «жолнер» – польский солдат; здесь, вероятно, – солдатка – Ред.



 
 
 

нечным маслом; пыхтели, посвистывали, маневрируя, паро-
возы, а казачки, работая за три гривенника в день, пели тор-
жественно и печально:

Напрасно казачка его молодая
И утро и вечер до полночи ждёт,
Всё ждёт, поджидает: с далекого края
Когда её милый казак прилетит.

Красивые песни были у них; я  записал десятка три, но
один приятель взял их у меня «почитать» и потерял. А Сера-
фима понесла чиненые мешки в кладовую и попала под пас-
сажирский поезд. Ей отрезало колёсами левую руку с пле-
чом и голову.

На Крутую меня назначили «весовщиком», но вешать там
нечего было, и обязанность моя заключалась в поверке гру-
зов, которые шли на Поворино Грязе-Царицынской дороги
и на Калач Волго-Донской ветки. Из вагонов назначения на
Калач нужно было перегружать в вагоны на Поворино това-
ры с персидского берега из Астары, Узун-Ада и др., это я
делал вместе со сторожем Черногоровым-Крамаренком. Но
это случалось не так часто, а главным делом моим была про-
верка бочек рыбы, которая шла с Волжской через Крутую на
Поворино. Обычно с Волжской приходило от четырнадца-
ти до двадцати поездов в сутки, составом не более, кажется,
шестнадцати платформ. Пока паровоз маневрировал, я бегал
с платформы на платформу с накладными в руках, а ночью –



 
 
 

ещё с фонарём у пояса. Работа требовала некоторого знания
акробатического искусства, потому что машинист дёргал со-
став весьма бесцеремонно, а бочки – скользкие или обмёрз-
ли, прыгать с одной на другую было неудобно, особенно же
неудобно зимними ночами, в метель.

Проверять грузы необходимо было, потому что от Волж-
ской на Крутую по подъёму поезда шли медленно и этим
очень пользовалось удалое казачество, – бочки сельдей, се-
врюги, бочата икры фокусно исчезали. В ту пору Грязе-Ца-
рицынская дорога до того прославилась воровством на ней,
что начальнику товарного отдела М. Е. Ададурову разреше-
но было пригласить на службу «политически неблагонадёж-
ных», как людей, которые не умеют и не станут воровать.

Почему-то мне кажется, что на Крутой всегда, зимою и
летом, буйствовал ветер, а в тихие, летние ночи людей истя-
зали комары. Станция стояла «на пустом месте», как гово-
рил её начальник; кроме станционных зданий, никаких жи-
лищ вокруг её не было, и не было никаких людей, кроме слу-
жащих. По направлению к Волге, верстах, если не ошиба-
юсь, в двух, существовала деревня Пески, а версты на че-
тыре в степь – небольшая казацкая станица, забыл – какая.
Ежедневно на Крутой стояли по минуте пассажирские поез-
да Калач – Царицын; каждый час вползали с Волжской то-
варные, катились пустые вагоны и платформы из Калача, с
Поворина. День и ночь по путям станции двигались, фырка-



 
 
 

ли, посвистывали локомотивы, стучали буфера вагонов, бе-
гали стрелочники, два великомученика; дико орал длинный
смазчик Мирославский, бывший семинарист; работал бого-
боязненный «составитель» Егоршин; бабы и девицы из Пе-
сок чистили пути, но вся эта суета была однообразна, люди
всегда одни и те же. И хотя в двенадцати верстах был бога-
тый уездный город, со множеством пароходных пристаней, с
двумя вокзалами, но по ночам я всё-таки чувствовал себя за-
брошенным «к чёрту на кулички», в какую-то шумную бес-
толковщину, среди которой однако нужно было «держать ухо
востро». Уже в первые дни Мирославский предложил мне,
очень просто и как нечто обычное, «вступить в долю», полу-
чать «полтину» с каждой краденой бочки сельдей и по трёш-
нице «с места персидского груза». А когда я сказал, что не
пойду на это, – он очень искренно удивился и спросил:

– На кой же чёрт нужен ты?
Товарищ по работе, милый человек Крамаренко, преду-

преждал:
– Ты, Максимыч, осторожно ходи-говори, тебя жандарм

не любит. Он с Тихомировым обыск делал в казарме, Тихо-
миров ему книжки-тетрадки твои читал.

А через некоторое время предупредил и сам жандарм,
толстый, равнодушный старик Петров:

– Тихомиров жалуется, что ты в бога не веришь. Гляди –
за это не хвалят.

Жандарм, машинист водокачки Мицкевич, Егоршин и



 
 
 

старший телеграфист Тихомиров жили дружно, играли в
карты. Помощник начальника станции Ковшов страдал за-
поем, запоем же читал уголовные романы; он очень берёг
книги, никому не давал, но в своё дежурство увлечённо рас-
сказывал телеграфистам, мне и всем, кто хотел слушать, при-
ключения парижских воров и сыщиков. Он был человек бо-
лезненно самолюбивый, злой и любил похвастаться неудача-
ми и несчастиями своей жизни. Среднего роста, но коротко-
ногий и толстый, он казался маленьким, а лицо у него бы-
ло серое, как студень, с круглыми и неглупыми глазами, с
едкой усмешечкой на толстых губах. Тихомиров, мрачный
брюнет, бритый досиня, был глуп, седьмой год учился играть
на скрипке, но играл всё ещё только гаммы; он терпеть не
мог людей, которые читают книги, и убеждал Ковшова:
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