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Аннотация
«Было около полуночи. В комнате слышалось глубокое

дыхание спящих детей.
В углу комнаты, на полу, стоял медный таз. На дне его было

немного воды и стояла сальная свеча в подсвечнике. Свеча сильно
нагорела, фитиль покрылся темною шапкой и тихо потрескивал.
Кроме того, на стене стучал маятник, а на полу, в освещенном
кружке около таза, разместились несколько тараканов. Сдавшись
на задние лапки и подняв голову кверху, они смотрели на огонь
и шевелили усами…»
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I
 

Было около полуночи. В комнате слышалось глубокое ды-
хание спящих детей.

В углу комнаты, на полу, стоял медный таз. На дне его бы-
ло немного воды и стояла сальная свеча в подсвечнике. Све-
ча сильно нагорела, фитиль покрылся темною шапкой и тихо
потрескивал. Кроме того, на стене стучал маятник, а на по-
лу, в освещенном кружке около таза, разместились несколь-
ко тараканов. Сдавшись на задние лапки и подняв голову
кверху, они смотрели на огонь и шевелили усами.

На дворе бушевала непогода.
Дождь стучал по крыше, трепал листья в саду, плескался

на дворе в лужах. По временам он стихал и уносился вдаль,
в темную глубину ночи, но после этого прилетал к дому с
новой силой, бушевал еще больше, сильнее обливал крышу,
хлестал по ставням, и порой казалось даже, что он струится и
плещет уже в самой комнате… Тогда в ней водворялось ка-
кое-то беспокойство: маятник как будто смолкал, свеча го-
товилась погаснуть, с потолка сползали тени, тараканы тре-
вожно водили усами и, видимо, собирались бежать.



 
 
 

Но бурные порывы непогоды продолжались недолго. Ка-
залось, дождь решил про себя никогда уже не прекращать-
ся, и когда ветер оставлял его в покое, он принимался гудеть
широко и ровно – и на дворе, и в саду, и в переулке, и в пу-
стыре по полям… Гул этот, просачиваясь сквозь запертые
ставни, стоял в комнате то ровным жужжанием, то тихими
всплесками.

Тогда маятник принимался опять отчеканивать свои уда-
ры с резким упрямством, свеча тихо кряхтела, тараканы
успокаивались, хотя, по-видимому, упрямство дождя наво-
дило на них грустное раздумье.

Все это слышал и глядел на все это из-под своего одеяла
один из двух братьев-погодков, которые спали в освещенной
комнате. Старшего звали Васей, младшего – Марком. В се-
мействе был обычай давать шутливые прозвища. У Васи бы-
ло очень большая голова, которою он в раннем детстве по-
стоянно стукался об пол, поэтому его прозвали Голованом.
Марк был некрасив и смотрел несколько исподлобья, отчего
получил название Мордика.

Мордик сладко спал, а Голован уже с полминуты прислу-
шивался к шуму дождя.

Он был большой фантазер и часто думал о том, что про-
исходит на свете, когда все спят: и он, и Марк, и девочки, и
старая нянька, – и, значит, некому смотреть… Неужели ком-
ната остается все такая же, и маятник продолжает стучать,
хотя его никто не слушает, и свеча продолжает светить, хотя



 
 
 

светить некому, и тараканы только бессмысленно сидят на
полу, уставившись на огонь?.. Не раз уже просыпаясь с этою
мыслью, он осторожно выглядывал из-под одеяла… На этот
раз он сам не заметил, когда проснулся, и ему показалось,
что, наконец-то, он застигнет комнату врасплох. Вот уже с
полминуты он смотрит на нее, не шевелясь, полуприщурен-
ным глазом, а в ней все продолжается какая-то особенная,
таинственная жизнь, которая прячется обыкновенно, когда
на нее смотрят.

Все в ней живо, удивительно, необычно и страшно…
Дождь мечется и злится снаружи, отбиваясь от ветра, маят-
ник спорит с шумом дождя, свеча уныло кряхтит, тараканы
хранят разумный вид, как будто сейчас только разговарива-
ли между собой и решили единогласно, что положение свечи
действительно жалкое, а дождь буянит совершенно напрас-
но. Кроме того, Вася сознавал, что все они вместе – вся ком-
ната со всеми предметами – смотрят недоброжелательно на
детей, которые спят, ничего не подозревая, в своих постелях.

Однако было и еще что-то самое странное, что Голован
никак не мог уловить. Когда же он раскрыл совсем глаза и
шевельнулся, – все сразу исчезло.

Маятник застучал тише и без особенного выражения, све-
ча просто трещала, а не кряхтела, комната спохватилась и
приняла обычный, будничный вид.

А между тем он все же чувствовал, что что-то такое стран-
но… в нем самом, или в комнате, или, может, от этого шума.



 
 
 

Нет, это простой дождь – шумит вовсе не громко, точно бор-
мочет кто-то вяло и неразборчиво. Что-то струится и каплет,
точно кто плачет под стеной, и чьи-то вздохи проносятся по
деревьям сада… А в саду теперь темно меж деревьев, и в бе-
седку ни один человек не решился бы пойти в полночь, да
еще в дождь. Марк хвастался раз, что пошел бы, если б ему
позволили… Но и то, конечно, не в такую ненастную, бур-
ную ночь…

По спине у Васи пробежали мурашки, он припал к подуш-
ке и завернулся с головой в одеяло.

Тогда ему показалось, что где-то в стене, или за стеной,
или под полом происходит странное движение и говор. Слы-
шались чьи-то голоса и шум чьих-то шагов.

Что это такое? Он высунул голову, чтобы яснее слышать,
но тогда звуки опять исчезли. Ему казалось, что он должен
бы знать, что это такое, и тогда он понял бы и то, отчего ему
кажется странно. Но он забыл и не может вспомнить, потому
что во сне ему снилось совсем другое.

Тогда им стала овладевать тревога.
– А знаешь, Маркуша, что я скажу тебе? – сказал он вкрад-

чиво, обращаясь к спящему брату.
Но Марк ответил только продолжительным храпом.



 
 
 

 
II

 
В детской существовали некоторые традиции. Каждую

ночь около часу оба мальчика просыпались и сходились у
таза со свечой. Это было нечто вроде ночного клуба, кото-
рый иногда посещался и девочками. Последнее случалось
не часто: для этого девочкам недостаточно было проснуться
вовремя, – нужно было еще обмануть бдительность старой
няньки, спавшей с ними в соседней темной комнате. Если
это удавалось, то старшая, иногда при помощи братьев, вы-
нимала из постельки самую младшую, Шурочку, и обе они,
жмурясь и протирая глаза, появлялись в дверях и бежали на
огонь свечи. Тогда тараканы совсем удалялись от таза и толь-
ко издали сердито уставлялись своими усищами на детвору,
которая, как и они, выползала из углов и отвоевывала у них
место.

Тогда начинались долгие и очень занимательные разгово-
ры. Никогда детям не говорилось так дружно и хорошо: ка-
залось, тихий ночной час придавал беседе особую прелесть
мечты и фантастической неопределенности, а общая забота
о том, чтобы не разбудить няньку, сплачивала мальчиков и
девочек в тесный кружок ночных заговорщиков.

Впрочем, девочки говорили очень мало: они прихватыва-
ли с собой одеяла, простыни, платья и напяливали все это на
себя как попало. Старшая помогала младшей, а та беспре-



 
 
 

кословно повиновалась. Чем эта костюмировка бывала неле-
пее, тем больше доставляла наслаждения. В особенности, ес-
ли удавалось прихватить нянькины башмаки и ее красный, с
большими цветами, головной платок, тогда обе девочки за-
мирали в молчаливом самосозерцании. Протянув ножонки
в огромных башмаках, не шевеля головой в фантастическом
уборе, Шура сидела солидно и молча, а старшая, Маша, де-
лала какие-то гримасы. Она воображала себя большою да-
мой, а мальчики в одних рубашонках казались ей кавалера-
ми во фраках.

Старая нянька много воевала с этою привычкой, но окон-
чательно победить ее не могла. Путем многих столкновений
между обеими сторонами установилось нечто вроде компро-
мисса. Никто не имел права будить других. Но, проснувшись
самостоятельно, мальчики могли сходиться у таза, лишь бы
вести себя тихо. С девочками история была сложнее. Заслы-
шав малейший шорох в их кроватках, нянька, как-то даже не
давая себе труда окончательно проснуться, схватывала бег-
лянку и укладывала обратно. Тогда дело считалось проиг-
ранным и вторичная попытка – нечестной. Пойманная вско-
ре засыпала.

Но если беглянке удавалось уже сойти на пол и добежать
до порога, тогда няньке приходилось махнуть рукой. Когда
она пускалась в погоню, подымался страшный рев, мальчи-
ки вскакивали и бежали на защиту, крича, что Маня уже во-
шла в их комнату, что нянька почему-то «не имеет права»



 
 
 

и т. д. Происходил страшный кавардак, и обе воюющие сто-
роны подвергались опасности высшего вмешательства. Беда,
если шум достигал до слуха отца. Но если даже одна мать
замечала возню в детской, она на следующее утро призывала
детей и няньку.

– Что у вас там было опять? – спрашивала она с выра-
жением неудовольствия, которое огорчало всех даже больше
отцовского гнева. – Никогда больше не смейте собираться у
свечки! – говорила она детям и тотчас же, обратясь к няньке,
прибавляла: – И вечно ты… старая.

Эти последние слова почему-то совершенно уничтожали
в глазах детей смысл первого запрещения.

– Ну, что взяла, с-с-старая?! – тихо, но с чрезвычайною
язвительностью дразнили они ее, возвращаясь гурьбой в дет-
скую. Нянька сердито возражала:

– Вечно мне за вас достанется, за баловников.
– А ты зачем поймала ее в нашей комнате?
– Неправда, я ее схватила в темной, а она вырвалась.
– Ах, неправда! Вот уже неправда! – горячо протестовала

Маша. – Вовсе я была уже за порогом.
Няньке приходилось сдаться, тем более что спросонок

она, по совести, не могла утверждать точно, где именно схва-
тила беглянку. Вообще разбирательство возвращало весь во-
прос на почву компромисса, который опять укреплялся и ко-
торый дети исполняли вообще довольно честно.



 
 
 

 
III

 
Теперь Вася хитрил: он показывал вид, что не будит Мар-

ка, а считает его проснувшимся.
– Знаешь, что я скажу тебе?
Но ответом был лишь вздох и сонное бормотанье. Стару-

ха тоже бормотала в соседней комнате. Дождь все лил, хотя
немного тише. Теперь яснее слышались струйки, падавшие
с крыши и с водосточных труб.

Глаза Голована стали невольно обращаться к темной ком-
нате. Он всегда удивлялся, как это девочки не боятся спать
в темноте, в которой ему всегда чудились странные фигуры.
Некоторые из этих фигур были ему давно знакомы и теперь
начинали уже роиться, хотя еще не были видны. Казалось,
пока только еще шевелится сама темнота, переполненная на-
чинающими определяться призраками.

Тихое всхрапывание няньки вспугивало их, они вздра-
гивали, смешивались и исчезали, но тотчас же возникали
опять, каждый раз с большею настойчивостью.

Это было очень мучительно, и Головану становилось даже
легче, когда, наконец, они появлялись яснее…

Прежде других появился, как и всегда, высокий щеголе-
ватый господин, весь в зеленом, с ослепительно белыми во-
ротничками и манжетами. Лица у него не было, и это-то ка-
залось особенно страшно. Кроме того, он не имел выпукло-



 
 
 

стей, а как-то странно отграничивался от темноты, как буд-
то темная пустота просто окрасилась в зеленый цвет. Иногда
же Васе казалось, что господин вырезан из зеленого и белого
картона, что не мешало ему прохаживаться очень чопорно
и с большою важностью «фигурять», как выражались дети,
которым Вася днем передразнивал его походку.

В первые мгновения зеленый господин появлялся в глу-
бине комнаты, чуть видный. Он проходил по круговой ли-
нии, точно его кто передвигал на пружине, скрывался в ле-
вом углу и мгновенно опять появлялся у правой стороны,
чтоб опять пройти по кругу, но уже ближе и яснее. Тогда-то
Вася начинал его бояться. Сначала он старался не видеть зе-
леного господина, потом с язвительною иронией уверял се-
бя, что господин вырезан из картона. Но когда он подходил
каждый раз все ближе, Васе становилось все страшнее: а что,
если у него окажется лицо и он взглянет прямо? Тогда уже
придется окончательно отказаться от предположений о кар-
тоне…

Вместе с тем, около зеленого господина начинало шеве-
литься еще что-то маленькое и беспокойное. Оно уже вовсе
не имело никакой формы и казалось просто комком темно-
ты, которая копошилась и производила разные движения,
смешные на вид, но, в сущности, страшные. Вася подозревал
тут враждебную хитрость: сначала кажется смешным, чтобы
привлечь внимание, а потом вдруг и у этого окажется лицо, –
что тогда?



 
 
 

Окликнув еще раз Мордика и опять не получив ответа,
Голован решил, что если он будет все лежать и смотреть в
темноту, то ничего хорошего из этого не выйдет. Нужно бы-
ло отряхнуться от душевного застоя, из которого возникал
кошмар, поэтому он встал и подошел к свечке. Тараканы, то-
ропливо семеня ножками, перебежали на другую сторону та-
за.

Это заняло Голована на время, потом он стал прислуши-
ваться к шуму дождя.

Дождь заметно потерял силу. Шопот его то стихал, то
опять повышался, точно сонное дыхание. Зато подымался
ветер, пробегал по вершинам деревьев, и тогда слышался
резкий шелест. Вася представлял, как деревья клонятся сре-
ди ночной темноты и лепечут листвой; но потом он гово-
рил себе, что это вовсе не деревья и не ветер, а гигантский
лист бумаги кто-то ворочает на дворе, отчего и слышен ше-
лест. Ему очень нравилось, что тотчас же выходило именно
так, и даже самый звук менялся и, вместо шороха влажной
листвы, слышалось сухое шуршание бумаги. Потом он опять
менял предположение: это среди ночи кто-то сыплет зерно
из громадного мешка в гигантскую бочку. И тоже выходи-
ло. Когда ветер стихал, Голован говорил себе: «Пошел за но-
вым мешком, сейчас принесет». И действительно, тотчас же
опять слышалось ясно, как зерно сыплется, шуршит, падает
на дно и бьется о стенки.

Хотя от этих произвольно изменяемых предположений



 
 
 

ощущение, что есть что-то странное в доме, не прошло, но
зато Головану удалось забыть о зеленом господине. Весь его
кругозор теперь ограничивался освещенною частью пола, та-
зом, свечкой и тараканами, дремавшими напротив. Это од-
нообразие наводило и на него дремоту. От пламени свечки
потянулись лучами к его глазу золотые нити; свеча стала рас-
плываться.



 
 
 

 
IV

 
Но в эту минуту он вдруг почувствовал, что теперь он не

один в комнате. Он вздрогнул, обернулся и увидел, что Марк
стоит на своей кровати, опершись о стенку, и смотрит перед
собой таким взглядом, точно он не совсем еще проснулся.
Но когда Вася радостно обратился к нему, он тотчас вспом-
нил, что днем они поссорились из-за колоды карт. Поэто-
му он быстро лег в кровать и уткнулся в подушку. Васю это
огорчило.

– Ты разве не пойдешь к свечке? – спросил он упавшим
голосом.

– Не пойду! – решительно ответил Марк.
– Отчего?
– Ага, отчего? А карты помнишь?..
– Ну, выходи, завтра отдам.
– Врешь?
– Право, отдам. И еще дам трубу, играть до обеда.
– Ей-богу?
– Ну, ей-богу.
– Скажи три раза.
– Оставь.
– Нет, скажи три раза, а то сейчас засну.
В душе Васи подымалась глухая досада: разве мало одной

клятвы? Но Марк был задира и иногда любил поломаться,



 
 
 

а теперь, вдобавок, вымещал вчерашнюю досаду, сознавая,
что Голован в его руках и исполнит его бесцельное требо-
вание. Действительно, покраснев от стыда, Вася скороговор-
кой произнес трижды: «ей-богу, дам карты».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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