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Аннотация
«…Последние, осенние книжки «толстых» журналов

доставили немало документов, свидетельствующих о пониженном
самочувствии «интеллигентного пролетариата». Остановим наше
внимание на трех примерах: мы имеем в виду рассказы: Ек.
Летковой «Мухи» («Русское Богатство», октябрь), Александра
Кипенева «Метеорологическая станция» (ibid) и М. Арцыбашева
«Сумасшедший» («Мир Божий», ноябрь).

Героями названных произведений являются в высшей
степени неинтересные персонажи, типичные «серенькие люди»,
«эгоисты»… Все они переживают драму «одиноких людей»,
и на почве этой драмы вырастают цветы пессимистических
настроений…»
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«Карр!.. в борьбе с суровым роком
Нам, ничтожным, нет спасенья.
Все, на что ни взглянешь оком, —
Боль и горе, прах и тлен..»

М. Горький (О Чиже, который мал и о Дятле –
любителе истины»)

Не раз нам приходилось на страницах «Курьера» отме-
чать несоответствие общего тона современной беллетристи-
ки тому тону, который ныне господствует в жизни. Если бы
кто-нибудь вздумал оценивать текущий исторический мо-
мент, руководствуясь исключительно материалом, накоплен-
ным и накапливаемым в плодах новейшего беллетристиче-
ского творчества, то он пришел бы к самым неутешительным
выводам: подавляющее большинство художественных про-
изведений внушило бы ему такое представление о русской
действительности: историческая сцена занята инвалидами, о
росте жизни, за неимением надлежащих данных, заключить
нельзя; напротив, всюду царят «боль и горе, прах и тленье»,
и на вратах будущего начертано: «lasciate ogni speranza»…
Правда, если положиться на слова одного из критиков «иде-
алистического» журнала, в последнее время нарождаются в



 
 
 

русской литературе «новые» мотивы, некоторые лирические
поэты начинают говорить о «радостях бытия»; но и эти по-
эты, при внимательном рассмотрении плодов их творчества,
ничуть не могут заставить отказаться от вышеприведенно-
го пессимистического настроения о действительности: про-
блески «жизнерадостности», наблюдаемые у новейших ли-
риков, означают не более, как вспышки «Gaigenhumor'a» или
«улыбку мертвеца» и о настоящей прогрессирующей «жи-
вой» жизни вовсе не свидетельствуют…1

О причинах подобной «трагической» истинности художе-
ственной литературы нам также приходилось говорить на
страницах «Курьера»: художественная литература находит-
ся в плену у «интеллигентного пролетариата». В лице своих
характерных «молодых» представителей 2

1 Анализу «нового направления» в русской современной лирике, подмеченно-
го Ф. Батюшковым (см. его статью в октябрьской книжке «Мира Божьего»), мы
посвятим специальную статью.

2 За исключением Максима Горького, В. Вересаева.
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