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Семен Соломонович Юшкевич
Алгебра

Петру Нилусу

В записной книжке, в потертом, теплом сафьяновом переплетшее было написано так:
«Это было очень странное время, не то доброе, старое время, когда все в мире было на своем
месте, когда каждая вещь, предмет, растение, человек знали свое место, когда верх был вер-
хом, а низ низом и банальное, милое солнце, точно департаментский чиновник, неизменно
всходило на голубом восходе, когда богачи были богаты, а бедняки безропотно бедны, когда
цари были царями, а народы подданными, – нет, это время было пасынком того времени и в
нем все шло вверх дном: солнце отказалось служить и пропадало где-то по целым дням, – рас-
сказывали, что оно вступило в связь с неким высокопоставленным лицом, от которого зачало;
и низ перестал быть низом. Богачи поравнялись с бедняками и потому все стали голодать.
Пропали цари и верноподданные. И сгинули все золотые и серебряные пуговицы. Да, не было
еще такого времени среди всех времен на земле и потому люди, кто только мог, без оглядки
бежали во все стороны: бежал и брюхатый купец Савельев. Прискакал Савельев в чужой горо-
док и забился в дыру».

Так начал свое жизнеописание купец Савельев, поставил кавычки и бросил. Беспокоила
его фраза, что солнце вступило в связь с неким высокопоставленным лицом. Он-то, конечно,
знал, что она означает и мог бы даже доказать, но со стороны выходило смешно и непонятно.

«Еще обвинят в потере разума, – предусмотрительно подумал он о ком-то, и стал увя-
дать. – Нет, жизнеописания пусть пишут другие».

И гордо и горько закрылся от мира, как Господь однажды закрылся от мира, в тучу завер-
нувшись.

И все.
 

* * *
 

Савельев, прячась от хитрого, всегда пьяного и убежденного провокатора, номерного
гостинички, где он проживал, улучил минуту, прошмыгнул в людскую, дрожащими руками
схватил свой драгоценный ключ и, перескакивая через три ступеньки узенькой, дрянной лест-
ницы, понесся к себе на шестой этажик, как самая простая мышь, быстро помахивая хвости-
ком, который только что у него вырос. В номерке Савельев, слившись с темнотой, то есть став
сам темнотой, долго к чему-то прислушивался. И улетел куда-то. Вернувшись, он зажег малую
дробь свечи и тотчас от полетевших во все стороны до ужаса знакомых светлых чертей, пере-
полнился до краев отвращением. Курносая кроватка умильно подмигнула ему, точно своему
возлюбленному, и вслед за ней стали насмешливо, приподняв картузики, кланяться хромой
рыжий стол, похожий на разбойника на большой дороге и другие монстры: чемодан-медведь с
зонтиком подмышкой, мальчишка-плутишка-пальтишко, без пуговиц и с котелком на ворот-
нике, прелестно бесформенная тень неизвестно от какого предмета на стене и два коленопре-
клоненных кресла.

Савельев величественно ответил всем общим поклоном и приказал не воздавать себе
почестей. Стихла и пауза. В мозгу овально проскакал, желтея звуками, конец знакомого марша,
выскочил из уха и растаял за окном. Посыпалась зеленая пыль. Савельев подчинился ночному
и стал с адской быстротой размышлять. Бегая по комнате, он то скрывался в жестяном круглом
зеркале над диванчиком, то выскакивал из него какой-то взъерошенный, подбитый, с головой,
словно из картона, размалеванного детской рукой: одна бровь полезла вверх, другая повернула
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косо вниз и выбила глаз, нос лежал на щеке вместе с шестью зубами. За ним с веселым рыча-
нием скакали два коленопреклоненных кресла, а курносая кровать, полная вожделений, от
восторга рыдая, танцевала в своем углу.

Савельев сбоку посмотрел на все это, от стыда залез в зеркало и долго не выходил оттуда.
«Вот и конец пришел, – думал Савельев, снова объявившись, и сердито замахнулся на

кресло, чтобы не мешало, – а какая жизнь была, Боже мой, какая жизнь! Тремя жизнями эту
одну нельзя было бы измерить!»

И он вспомнил эту жизнь и от любви и боли закрыл глаза. Вспомнил Савельев свои утра
и божественно творческое состояние души, когда с сигарой между вторым и третьим пальцем
шел из спальной в столовую, вспомнил свои полдни, вечера и ночи, вспомнил жену, детей, слуг,
приказчиков, конторщиков, бухгалтеров, московский дом, склады с товарами, все отделения в
разных городах, друзей, просителей. Ах, что это была за жизнь! А Маринка! А жеребец Ричард
Третий! Всему, всему пришел конец. Была тысячу лет жизнь и умерла и не воскреснет! Жена
с дочерьми не то в Сибири, не то на Кавказе, Бог их знает, а старший сын пропал с товаром в
Костроме, о, Боже мой, почему в Костроме?
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