


Семен  Юшкевич

Автомобиль

«Public Domain»
1922



Юшкевич С. С.

Автомобиль  /  С. С. Юшкевич —  «Public Domain»,  1922

«И вдруг, словно мир провалился на глазах Малинина. Он дико закричал.
Из-за угла стремительно вылетел грузовик-автомобиль и, как косой, срезал
Марью Павловну. В колесе мелькнул зонтик.Показались оголенные ноги. Они
быстро и некрасиво задергались и легли в строгой неподвижности. Камни
окрасились кровью…»

© Юшкевич С. С., 1922
© Public Domain, 1922



С.  С.  Юшкевич.  «Автомобиль»

4

Семен Соломонович Юшкевич
Автомобиль

В мире происходили события необыкновенного значения и глубочайшего смысла, все
ежедневно напоминало о них, газеты в осторожных, но значительных статьях предсказывали
что страшное, небывалое, уже слышался подземный гул приближавшейся грозы, а у гласного
Н-ской думы, Сергея Ивановича Коврова, как и ранее, чтобы провести приятно время, в при-
емный понедельник собрались гости.

Одни, а их было меньшинство, с озабоченными лицами, обсуждали события. Это были
общественные деятели, преимущественно правого направления, к которым косвенно принад-
лежал и Сергей Иванович, люди солидные, немолодые и богатые. Сергей Иванович часто под-
ходил к ним, присаживался на минуту, вставлял слово и шел к другим гостям, весь какой-то
сытый, мягкий, приятный и, как всегда, в идеальном расположении духа. Барышни ловили его
и говорили комплименты.

В гостиной было два центра, если не считать карточного, в прилегавшей к гостиной
небольшой, уютной комнате, где играли в винт и в покер, – теософический-спиритический и
флиртовый. Веселее всего было в последнем.

В теософическом центре спорили на мистические темы и готовились к вызыванию духов.
Здесь Сергей Иванович пользовался большим почетом и имел про запас сколько угодно чудес-
ных, необъяснимых с реалистической точки зрения рассказов, которые всегда производили
впечатление.

В карточной героями сегодня были рыжая с седеющими волосами дама, которую за
глазами называли «ерундой», но никогда по имени, и карточный неудачник в синих очках,
Земельский, агроном. Об этом странном обстоятельстве шутники собирались основательно
поговорить за ужином, который подавался ровно в полночь.

Наибольшее оживление царило в эротическом центре. Общество здесь составляли моло-
дые дамы и самостоятельные девицы, два журналиста без направления, просто молодые люди,
несколько художников, одни реалисты, к которым причислял себя некий Журавский, краса-
вец, писали картины исключительно эротического содержани, – другие, убежденные модники,
кубо-футуристы, два офицера, приехавшие на поправку, отпуск которых уже кончался, и при-
сяжные поверенные, среди которых выдавался Петр Федорович Рогожский, стоявший на пути
к известности. Он только что пришел со своей молоденькой женой, Марьей Павловной, и снис-
ходительно прислушивался к фразам, иногда колким, иногда глупым, которые бросал кубо-
футурист в желтом галстуке одному лысенькому, молодому присяжному поверенному, имев-
шему несчастье уважать футуристов и все кубо-футуристическое направление.

Рогожский с твердостью молчал и не вмешивался в разговор, хотя знал, что мог бы уни-
чтожить футуриста и сделать его смешным в глазах дам, но ему не хотелось помочь присяж-
ному поверенному, который был ему несимпатичен. Была тому и другая причина, более осно-
вательная: положение не позволяло. Он был слишком уже солиден и серьезен, чтобы вступать
в состязание с молодым человеком. И он с грустью и с тайной завистью подумал, что ему
уже тридцать шесть лет и что такому не место среди молодежи. Посидев для приличия еще
несколько минут, он поднялся и с ледяной улыбкой на лице пошел к спиритам, к которым питал
тайное влечение. Петр Федорович был очень эффектен. Высокий, плечистый, хорошо упитан-
ный, с холодными карими глазами и чрезвычайно серьезный, он всем видом своим внушал, что
знает себе цену и не тратит попусту слов, что он есть то стоящее выше всех людей существо,
над которым не имеют власти житейские мелочи и все остальное, что отрывает избранного от
его высокой цели. Спириты приняли его радушно и сейчас же втянули в разговор. Он нахох-
лился и стать ронять слова.
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На широком диване, не давая ни на минуту подозревать, что кокетничает, но кокетничая,
сидела жена Рогожского, Марья Павловна, молодая, очень свежая с наивно-лукавыми черными
глазами, женщина, скромно декольтированная и с прелестными, очень белыми маленькими
руками, которые она искусно всем показывала. Рядом с ней в небрежной позе сидел молодень-
кий поручик, Александр Петрович Медведский, вполне оправившийся от раны, полученной
в бою и весело проводивший последние дни перед отъездом на фронт. Говорил он, чуть запи-
наясь, что очень шло к нему, но развязно и уверенно, точно в мире никого выше его не было.
Он совершенно завладел Марьей Павловной. Красавец Журавский от ревности встал и пошел
в карточную.

Недалеко от Марьи Павловны, но так, что она его не видела, рассеянно перелистывая
принесенный кем-то альбом с рисунками, сидел художник мистик, Малинин, с блестящими,
как зеркала, глазами и от времени до времени бросал на нее пламенные взгляды.

Никто и ничто в этом доме его не интересовало, кроме нее. Он поддерживал разговор
из приличия, но больше молчал, совершенно счастливый, что сидит с ней в одном доме, что
дышит с ней одним воздухом.

Его сдержанность и угрюмость невольно отталкивали каждого. А он радовался этому,
радовался своему одиночеству среди веселья, шуток и смеха. Он мог думать о своем, насла-
ждаться близостью к ней и страдать от безнадежности. У него захватило дыхание, когда пору-
чик, взяв уверенно из чьих-то женских рук веер и небрежно играя им, наклонился к Марье
Павловне.

«Как это ему легко дается, – подумал он, – а я бы не сумел, не посмел».
– Я никогда не мог предположить, – сказал Медведский, – что пустячок какой-нибудь

может так преобразить, так украсить целое…
Он нарочито не окончил фразы и вдруг лукаво и мило улыбнулся с таким видом, будто

имел право на фамильярность и на откровенное лукавство с Марьей Павловной.
– О чем это вы говорите, – чуть холодно отозвалась Марья Павловна, поняв, что он наме-

кает на восхитительное пятнышко на ее щеке, так как эту же фразу он уже сказал ей на про-
шлой неделе в другом доме.

– Но об этом спиритическом столике, – с деланной наивностью, точно ни о чем другом не
думал, ответил Медведский и посмотрел на нее своими привлекательными, но злыми голубыми
глазами. – Согласитесь, что без этой редкости гостиная потеряла бы три четверти своей преле-
сти, – и он насмешливо указал на столик, на спиритов и теософов и презрительным взглядом
пронзил спину Рогожского, которого он искренно ненавидел за то, что тот был мужем нравив-
шейся ему женщины.

«А он и зол и не глуп, – подумала Марья Павловна, – и перехитрил меня. Ведь я только
притворилась, что не хочу услышать комплимента, и у меня теперь должно быть глупое лицо.
Сделаю вид, что поверила ему».

– Вы еретик, – погрозив ему пальчиком, сказала она. – Разве можно так непочтительно
отзываться о священном столике?

«Нет, она в самом деле глупа и ненаходчива, – подумал Медведский. – В ней только и
хорошего грудь да губы, да еще это чертовское пятнышко на щеке. И если она всегда так умело
защищается, то хлопот с ней будет немного..».

В ответ он смело и откровенно посмотрел ей в глаза, и увидев, что она смутилась, окон-
чательно решил, что она будет принадлежать ему. Малинин невольно видел и слышал все и
несказанно страдал.

– А вы верите в столик, – игриво сказал Медведский, что означало: «Вы мне ужасно
нравитесь, особенно пятнышко».

– Это допрос? – спросила она в том же тоне, и подумала: «Он мне чуточку нравится, но
неприятно, что так дерзко смотрит на меня».
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– Нет, Марья Павловна, не допрос, но явления потустороннего мира для меня проблема-
тичны. – Что опять означало: «Я не в силах оторвать от тебя взгляда, хотя это грубо и недели-
катно. Я не знаю, чем бы пожертвовал за право положить руку тебе на грудь. Но ты позволишь,
скажи, что позволишь! Я пойму».

– Вы ужасный материалист, – ответила она, покачав несколько раз головой и подумала:
«Роман, нет, нет, никогда. Никому не дам ни обнять, ни поцеловать себя. Мне приятна только
охота на меня. Он славный, милый охотник, и мне хорошо с ним».

Их вибрирующие голоса были полны электричества. Невидимый ток соединил обоих на
один коротенький, головокружительный миг. Они невольно наклонились друг к другу. Он заго-
ворил тихо:

– Ну, конечно, я материалист, Марья Павловна, вы должны были догадаться об этом. И
я все время стараюсь заполнить пропасть, лежащую…

– Какая пропасть, что вы болтаете, – чуть испугавшись, оборвала она его и осторожно
отодвинулась, чувствуя, что его глаза гипнотизируют ее.

«Он необыкновенно самонадеян, но все-таки в нем есть что-то приятное и неотразимо
привлекательное», – успела она подумать, и вдруг оглянулась. Ей показалось, что кто-то сказал:
Маша! Глаза ее встретили пламенный взгляд Малинина.

«Какой несимпатичный, – подумала она, – кто это? Ах, вспомнила, Малинин! Зачем он
так смотрит на меня? Но кто же это позвал меня?»

Медведский, сбоку глядя на нее, спрашивал себя: «Неужели это восхитительное суще-
ство спокойно раздевается при своем деревянном муже, ложится с ним в кровать?»

Он посмотрел на Рогожского и увидел, как тот поднялся и присел к помещику Раевскому,
еще крепкому и стройному, как сосна, старику, ярому крепостнику, которого здесь не любили,
но боялись и уважали.

«Этакая пирамида, – злился Медведский, – его пулей не пробьешь. Хорошо бы утянуть
у него жену, да куда с ней денешься? Разве в Крым увезти? Да ведь надо на фронт ехать», –
с неприятным чувством вспомнил он.

И Марья Павловна смотрела на мужа. По знакомому выражению на его лице она поняла,
что он говорит «умные слова», и ей стало скучно. Она отвернулась, вдруг притихшая, поте-
рявшая настроение и блеск.

Малинин, все рассматривавший альбом, порывисто обернулся и широко раскрыл глаза.
Он ясно услышал свое имя, произнесенное ее голосом «Я с ума схожу, я галлюцинирую, –
подумал он, – а может быть и позвала, не сама она, а ее душа. Я ведь все время говорю ей: „я
ваш, я ваш“. Она услышала. Ее „я“ уже знает, что для меня весь мир – это она, что она мне
дороже собственной души. О, как хорошо».

И он перестал смотреть на нее, но видел ее до последней черточки и радовался. Молодые
люди и девицы, сидевшие вокруг него, наполняли гостиную милым шумом своих голосов и
золотого смеха, и это так славно сливалось с его радостью. И молодая душа голосов и золотой
смех, и радость в нем, и вообще все вместе было подобно тем картинам, которые он писал,
картинам без формы, без линий, чистым, красочным грезам, душой Вечно Единого.

Рогожский возражал Раевскому. Тема его ни в какой степени не интересовала, но он мог
о чем угодно говорить с весом и значительно, с побеждающей искренностью. Заложив за низко
вырезанный жилет тяжелые пальцы своей левой руки, – он только с пальцами за жилеткой мог
говорить, – Рогожский так закончил беседу:

– Да, уважаемый, это неизбежно, мы все взлетим на воздух, если добровольно не отдадим
мужику земли. Вот погодите, что будет, когда он с войны вернется. И первыми будете взорваны
вы, упрямцы. Времена Александра Второго прошли безвозвратно, а о революции найдется
кому позаботиться. Не забудьте, что Россия уже сто лет раскачивается для прыжка. Сто лет!
Запоздавшие революции самые свирепые.
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– Ошибка была в том, что раскрепостили крестьян, – угрюмо и с недобрым огнем в глазах
сказал Раевский. – Я бы их… раскрепостил!

– Поздно вспомнили, – рассмеялся Рогожский.
– Никогда не поздно. Дайте мне нынче власть, и я берусь в полгода снова их…
Он сделал красноречивый жест и так и остался со сжатым кулаком.
– Вот власти-то вам и не дадут, – снова рассмеялся Рогожский, – а если так, не стоит и

горячиться.
Раздалось тихое шиканье. Петр Федорович оглянулся и увидел Сергея Ивановича, делав-

шего распоряжения прислуге.
«А, сеанс, – подумал он, – надо не пропустить места».
На середину гостиной был вынесен маленький столик. Вдруг потухло электричество.

Рогожский проворно поднялся и тихонько побежал захватить стул в цепи.
 

* * *
 

Рогожские уехали сейчас же после ужина. Марья Павловна, сев в коляску, посмотрела на
Петра Федоровича тем взглядом, которым смотрит актер, снявший, после хорошо сыгранной
роли, грим с лица. Ей хотелось поделиться с мужем тем, что она заметила смешного в окру-
жавших ее у Сергея Ивановича людях, посмеяться над Раевским, передразнить самого Сергея
Ивановича, изобразить, как ела та рыжая дама, которую называли «ерундой», и еще, и еще,
но всмотревшись в лицо Петра Федоровича, поняла, что он сейчас не расположен к разговору,
и оставила его в покое.

Петру Федоровичу действительно не хотелось говорить. Он испытывал состояние чело-
века, у которого хороший вкус во рту от прекрасного ужина, и счастливое настроение духа
от удачи. Удача же случилась во время спиритического сеанса, когда он незначащими, но
полными тайного смысла словами, спросил у духа, выиграет ли столь нашумевшее в городе
дело, которое для защиты казалось трудным и сомнительным… Некто Цыварев обвинялся в
убийстве и ограблении вдовы, купчихи Столовкиной, женщины очень богатой, но эксцентрич-
ной и неразборчивой на знакомства. В кружке Столовкиной Цыварева называли ее другом.
Одни утверждали, что он был ее любовником, другие отрицали это, но точно никто не знал
их отношений. При обыске у покойной найдена была записка Цыварева. В ней Цыварев умо-
лял Столовкину одолжить ему денег, угрожая при отказе застрелиться. Обыск у Цыварева дал
материал обвинению. Найдены были деньги, которых, если основываться на его собственной
записке, у него не могло быть. Были и другие улики, правда, менее убедительные и все это
надо было распутать. Петр Федорович взялся за это дело с жаром, потому что из разговора с
Цываревым он вынес твердое убеждение в его невиновности, и еще потому что выиграв этот
взволновавший общество процесс, он становился ближе к главной цели своей жизни, к славе
и ко всему, что слава приносит.
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