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Аннотация
«Хорошая крестьянская изба. В переднем углу стол, накрытый

белой скатертью, а на нем хлеб с солью и образком.
Старуха Матрена сидит на одной лавке, а на другой баба

Спиридоньевна.
Спиридоньевна (глядя в окно). Не видать, баунька… Ничуть

еще!…»
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Алексей Феофилактович
Писемский

Горькая судьбина
Драма в четырех действиях

 
Действующие лица

 
Чеглов-Соковин – молодой помещик.
Золотилов, зять его, – помещик пожилых лет и уездный

предводитель дворянства.
Калистрат Григорьев – бурмистр Чеглова-Соковина.
Ананий Яковлев – оброчный мужик Соковина, промыш-

ляющий в Петербурге.
Лизавета – жена Ананья Яковлева.
Матрена – мать Лизаветы.
Баба Спиридоньевна – соседка Матрены.
Дядя Никон – задельный мужичонка.
Шпрингель – губернаторский чиновник особых поруче-

ний.
Исправник.
Стряпчий.
Сотский.



 
 
 

Мужики: Федор Петров; выборный; Давыд Иванов; моло-
дой парень; кривой мужик; рябой мужик; понятые; бабы.

Действие происходит в деревне Соковина.



 
 
 

 
Действие первое

 
Хорошая крестьянская изба. В переднем углу стол, накры-

тый белой скатертью, а на нем хлеб с солью и образком.



 
 
 

 
Явление I

 
Старуха Матрена сидит на одной лавке, а на другой баба

Спиридоньевна.
Спиридоньевна (глядя в окно). Не видать, баунька…

Ничуть еще!
Матрена. Ну где еще чуть! Поди, чай, дорога-то переме-

тенная, все лошадке-то в упор… Прут, чай, шагом.
Спиридоньевна. Да кто, баунька, стрешником-то к нему

поехал?
Матрена. Кто стрешником?.. На чужой уж, мать, подводе

поехали; дядя Никон, спасибо, поохотился, нанялся за чет-
вертачок, да чтобы пивца там испить, а то хоть плачь: свой-
то, вон, пес работник другую неделю заехал на мельницу и
не ворочает.

Спиридоньевна. А Лизавета-то, баунька, поехала?
Матрена. Поехала… женино тоже, мать, дело: как бы-

ло не стретить… О, господи, господи… грехи наши тяжкие,
светы наши темные!

Спиридоньевна (осклабляясь). Опасается она, поди, ба-
унька, его шибко?

Матрена. Как бы, кажись, мать, не опасаться! Человек
этакой из души гордый, своебышный… Сама ведаешь, роди-
телю своему… и тому, что ни есть, покориться не захотел:
бросивши экой дом богатый да привольный, чтобы только не



 
 
 

быть ни под чьим началом, пошел в наше семейство сирот-
ское, а теперь сам собою раздышамшись, поди, чай, еще вы-
ше себя полагает.

Спиридоньевна. Как не полагать! Может, мнением сво-
им, сударыня, выше купца какого-нибудь себя ставит. Ска-
зывали тоже наши мужички, как он блюдет себя в Питере: из
звания своего никого, почесть, себе и равного не находит…
Тоже вот в трактир когда придет чайку испить, так который
мужичок победней да попростей, с тем, пожалуй, и разгова-
ривать не станет; а ведь гордость-то, баунька, тоже враг че-
ловеческий… Может, за нее теперь бог его и наказует: вдруг
теперь экую штуку брякнут ему!

Матрена. Да, эку штуку брякнут!.. Может, и жизни ее не
пощадит: немало я над ней, псовкой, выла; слез-то уж ажно
не хватает… «Вот, говорю, Ананий Яковлич из Питера съе-
дет; как нам, злодейка, твое дело ему сказывать!» – «Что ж,
говорит, мамонька, не твое горе: я в грехе, я и в ответе».

Спиридоньевна. А ребенок-то где, баунька? Зыбки-то,
словно, не видать.

Матрена. В горенку перенесла; вчерася-тко-сь целый
день с работницей оттапливала; мне-то ни слова не голчит,
а, вестимо, ради того, чтобы не так уж оченно прямо кинулся
в глаза Ананью Яковличу.

Спиридоньевна. Знает уж он, чай, баунька… Поди, еще
в Питере разболтали ему: хорошее-то слово лежит, а дур-
ное-то бежит.



 
 
 

Матрена. Нету, родимушка, нету; тоже кто вот из зем-
лячков пойдет, пытала я молить да кланяться, чтобы не про-
молвились о том. Опасно тоже было: человек еще молодой,
живет в Питере, услышамши про свое экое приключение, по-
жалуй, и сам с круга свернет… Не пожалела она, злодейка,
ни моей старости, ни его младости!

Спиридоньевна. То, баунька, хоть бы с себя теперь
взять, – баба еще не перестарок; добро бы она в наготе да в
нищете жила, так бы на деньгу кинулась; а то, ну-ко, в холе
да в довольстве жила да цвела.

Матрена. Народом это, мать, нынче стало; больно стал не
крепок ныне народ: и мужчины и женщины. Я вот без Ивана
Петровича… Семь годков он в те поры не сходил из Пите-
ра… Почти что бобылкой экие годы жила, так и то: лето-то
летенски на работе, а зимой за скотинкой да за пряжей ума-
ешься да упаришься, – ляжешь, живота у себя не чувству-
ешь, а не то, чтобы о худом думать.

Спиридоньевна. Это, баунька, что? Кто богу хоть бы
этим не противен, царю не виноват: я сама, грешница вели-
кая, в девках вину имела, так ведь то дело: не с кем другим, с
своим же братом парнем дело было; а тут, ну-ко, с барином…
Как только смелости ее хватило… И говорить-то с ними, по
мне, и то стыдобушка!

Матрена (махнув рукой). Не знаю, кто уж с кем у них за-
говаривал… Глупая да старая тоже ныне стала… Этта вот
по осени болесть-то эта со мной была, так и остатки все из-



 
 
 

забыла; а  тоже помню, как он в те поры впервые в избу к
нам пришел… Я на голбце лежала, соскочила. «Здравствуй-
те, говорю, ваше благородие!» А Лизунька-то что-то у печ-
ки тут возилась. «Здравствуй, говорит, старуха», и прямо к
ней. «Твоими бы руками, Лизавета, надо золотом шить, а не
кочергами ворочать. Ишь, говорит, какая ты расхорошая».
А она, пес, стоит да ухмыляется ему. Я сглупа тоже покло-
нилась ему. «Благодарим, говорю, батюшко, покорно за ва-
ше ласковое слово…» С этой, что ли, поры у них и пошло, –
прах их знает!

Спиридоньевна. Много у них места-то, баунька, и без
твоей избы было. В позапрошлую жниву барская помочь бы-
ла, коли помнишь… Барин целый день-деньской у Лизаветы
с полосы не сошел, – все с ней разговаривал.

Матрена (разводя руками). Ну вот!
Спиридоньевна (продолжая). Да, а тут как пошабаши-

ли, народ тоже подпил: девки да бабы помоложе, мало еще,
кобылы экие, на полосе-то уходились, стали песни петь и в
горелки играть. Глядь, и барин к ним пристал: прыгает, как
козел, и все становится с твоей Лизаветой в паре и никак ла-
дит, чтоб никто ее не поймал. Дивовали, дивовали мы в те
поры: «Чтой-то, мол, это, матоньки мои, барин-то уж очень
больно Матренину Лизавету ласкает?»

Матрена. Ничего я, мать, не знала и не ведала… Слеп,
видно, материнской-то глазок на худое в детках. Как бы не
у матери родной, а у свекрови злой жила, так не посмела бы



 
 
 

этого сделать. Хошь тоже много спасибо и добрым людям:
подвели, может, да подстроили…

Спиридоньевна. Один у нас, голубонька, добрый чело-
век, злодей наш бурмистр Калистрат Григорьич; вся деревня
голосит теперь о том, не зажмешь рты-то. Кому теперь, окро-
мя его, наустить господина на женщину замужнюю, а теперь,
ну-ко, экими своими услугами да послугами такую над ним
силу взял, что на удивленье: пьяный да безобразный, гово-
рят вон дворовые, с праздника откедова приедет, не то, что-
бы скрыться от барских глаз, а только то и орет во все горло:
«Мне-ста барин все одно, что младший брат: что я, говорит,
задумаю, то он и сделает…» Словно, мать, колдовство какое
над ним сотворил, – право-тка!

Матрена. Ну, матушка, мудреное ли это колдовство: че-
ловек умный, богатый да лукавый! В те поры, как с злодей-
кой-то моей это приключилось, он приходит ко мне. «Мат-
рена, говорит, у тебя баба без мужа понесла; мотри, чтобы
она над собой али над ребенком чего не сделала, – ты за то
отвечать будешь». Я так, мать, и ахнула, ничего того не ду-
маючи и не ведаючи; а она, псовка, и входит на эти слова.
Я было накинулась на нее, а он на меня затопал. «Не трожь,
говорит, ее; сам барин про то знает и простил ее».

Спиридоньевна (взглянув в окно). Едут, баунька, едут!..
Матрена. Ну вот, слава те, царица небесная! Стать было:

с хлебом и с солью тоже стретить охота. (Берет со стола хлеб
и становится против дверей.)



 
 
 

Спиридоньевна (продолжая глядеть в окно). Рядом, ба-
унька, Ананий-то Яковлич с Лизаветой сидят. На-ка, глянь,
под руки ее высадил; таково ласково; ничего еще, сердеш-
ный, видно, не знает!



 
 
 

 
Явление II

 
Входят Ананий Яковлев в сибирке хорошего сукна, Лиза-

вета и дядя Никон с кисой на плече.
Дядя Никон. Вот те, бабушка, купца питерского при-

вез!.. У меня лошадь важная: сто пудов вали на нее, свезет, –
верно!

Ананий Яковлев сначала помолился перед образом, по-
том поклонился три раза матери в ноги и, приложившись к
иконе, поцеловался с ней.

Матрена. Здравствуй, батюшка, сокол мой ясный!
Дядя Никон. Кланяйся, брат Ананий Яковлич, и мне в

ноги; сделай и мне это почтение… (Берет от Матрены хлеб
с солью.)

Ананий Яковлев (слегка улыбаясь). Что ж, отчего? Мо-
жем-с!.. (Кланяется дяде Никону вполспины, потом целует-
ся с ним.)

Дядя Никон. Вот это, брат, так… ладно… Стариков,
брат, уважай… На стариковском, значит, разуме свет дер-
жится, аки на китах-рыбах, – верно!

Ананий Яковлев (жене). Возьмите уж и вы-с!
Лизавета, конфузясь, берет хлеб с солью; Ананий Яковлев

кланяется ей в ноги и потом целует ее.
Матрена (толкая дочь). Поклонись, дура, сама-то ему в

ноги!



 
 
 

Лизавета кланяется;
Ананий Яковлев поднимает ее и опять целует.
Спиридоньевна (жеманно). Здравствуйте, батюшка,

Ананий Яковлич, какой нарядный да хороший стали! Как
живете-можете?

Ананий Яковлев. Ничего-с: поманеньку, бог грехам тер-
пит… (К дяде Никону.) Одолжите, пожалуйста, на минуточ-
ку кису-то.

Дядя Никон (сбрасывая с плеча кису). На-те вот вам чер-
та-борова какова… Девки и бабы… значит… иди сюда, лап-
ки! Всем будут подарки…

Ананий Яковлев (вынимая из кисы драдедамовый пла-
ток и подавая его матери). Пожалуйте-с!

Матрена (целуя его в локоть руки). Ай, батюшка, благо-
дарствую, красавец мой бриллиантовый!

Спиридоньевна. Ну вот, баунька, настоящий тебе стару-
шечий: к лицу будет… оченно пойдет.

Матрена. Нешто, мати!.. Наряжают да ублажают меня, а
я, старая, и поблагодарить-то не умею как хорошенько.

Ананий Яковлев (вынимая из кисы кусок шелковой ма-
терии и подавая его жене). Это для вас теперь… Пожалуй-
те-с!..

Лизавета молча берет и целует у мужа руку.
Спиридоньевна (рассматривая с завистью подарок Ли-

заветы). Вона, мать, гарнитуры-то какие: мы и не видыва-
ли здесь этаких. На-ка, и бархатцу-то на оторочку привез.



 
 
 

Словно кукла нарядная, будешь ходить у нас в шелках да в
бархате.

Ананий Яковлев (Спиридоньевне). А вас, извините на
том, не чаял здесь захватить… Позвольте, по крайности,
хоть полтинничком поклониться… (Дает ей полтинник.)

Спиридоньевна. Ой, чтой-то судырь-батюшка!.. Оченно
вам благодарна… (Целует у него руку.)

Дядя Никон. А мне дляче красной шапки не привез? Это
уж, брат, не ладно, право!

Ананий Яковлев. Ныне народ-то прозорлив стал: и без
красной шапки понимают человека.

Спиридоньевна. Уж именно, судырь!.. Может, наскрозь
видят, кто каков есть человек.

Матрена (зятю). Садись, батюшка, за стол-то… (Доче-
ри.) Поди там, вынимай из печи-то, что есетко… (Спиридо-
ньевне.) Анна Спиридоньевна! Потрапезуй, матка, с нами…
(Дяде Никону.) Полно, старый хрен, болтаться-то тут тебе,
словно мотовило. Залезай в передний-то угол.

Дядя Никон (садясь). Залез, баушка!.. Я те водки при-
вез, ей-богу! Шельма твой Анашка, питерский, ведь, кулак,
распоясал мошну на один полштоф да и думает: баста! «Нет,
брат, говорю, шалишь! С тетки Матрениным пирогом еще
надо водку пить!..» (Вынимает из кармана полуштоф и гла-
дит его.) Вот оно, благословенное-то мое!.. Вынимай, бауш-
ка, ковши да ендовы!

Матрена (ставя из шкафчика небольшие стаканы).



 
 
 

Пьешь и стаканчиками, – ныне вино-то дорогое!
Все садятся за стол;
Лизавета подает щи и свеженину.
Ананий Яковлев (жене). Что ж, садитесь и вы! Мамень-

ка, позвольте им-с! Давно тоже мы рядком-то с ней не сижи-
вали.

Матрена (дочери). Садись!
Дядя Никон (первый наливает и пьет). Здравия желаем,

с похмелья умираем: нет ли гривен шести, душу отвести…
Матрена (Спиридоньевне). Анна Спиридоньевна, выпей,

матушка!
Спиридоньевна. Ой нет, баунька, неохота что-то.
Матрена. Да полно, чтой-то! Ты попригубь, так, может,

и понравится.
Спиридоньевна (выпивая). С Успеньева дни, мать, не

пила. Да сама-то ты выпей, хозяюшка почтенная!
Матрена. О, полно-ко, мать, какая уж я пивица… (К

зятю.) Ты сам-то, батюшка, не выпьешь ли хоть перед хле-
бом-то с солью?

Ананий Яковлев. Нет-с, благодарю; не имею той при-
вычки.

Дядя Никон. Вот Лизунька так выпьет, потому самому…
с радости… муж приехал… веселей, значит, принимать его
будет: вино, значит, теперь дух человеку дает, – верно!

Ананий Яковлев. Пошто им пить? Что это за глупые ре-
чи: скучно даже слушать!



 
 
 

Спиридоньевна. Что, батюшко, Ананий Яковлич, воло-
годским трактом, чай, изволил ехать?

Ананий Яковлев. Нет-с, какое тут вологодский! Пустое
дело это нынче тракт стал: почесть, что заброшен! Теперь
чугунка народу тысячи по три зараз везет и, словно птица,
летит: верст по тридцати в час уходит.

Матрена и Спиридоньевна (в один голос). Ой, батюшки,
чтой-то? Будто уж и по тридцати верст?

Ананий Яковлев. Это еще не так оченно много… так
как, значит, дело это еще у нас внове: так опасаются тоже
маненько; а что в иностранных землях она и шибче того хо-
дит!.. Теперь, хоша бы насчет времени этим большое сбере-
женье… значит, и на харчах барыш; бока тоже не наломает;
сидишь, словно в комнате, не тряхнет, не вальнет: штука от-
менная-с!

Дядя Никон. Это, брат, я знаю… видал… Теперь тыся-
ча человек едет… Махина с дом… а лошадей четверка толь-
ко везет, ей-богу!.. Потому самому дорога гладкая… по это-
му… по шоссе идет…

Ананий Яковлев (несколько потупившись). Никакой тут
лошади нет-с… ни единой… А ежели и есть какая, так ее
самое везут… Вы это, может, дилижанец видали; а чугунка
другое дело: тут пар действует.

Спиридоньевна. Да как же это, батюшки, пар-то? Он у
нас токмо что в бане и есетка, да горшки им парить умеем.

Матрена. Дошел, видно, нынче народ до всего.



 
 
 

Дядя Никон. И это, брат, знаю, что ты говоришь, и то
знаю!.. А вы уж: ах, их, ух!.. И дивуют!.. Прямые бабы, право!
Митюшка, кузнец, значит, наш, досконально мне все предо-
ставил: тут не то что выходит пар, а нечистая, значит, сила!
Ей-богу, потому самому, что ажно ржет, как с места подни-
мает: тяжело, значит, сразу с места поднять. Немец теперь,
выходит, самого дьявола к своему делу пригнал. «На-ка, го-
ворит, черт-дьявол этакой, попробуй, повози!»

Спиридоньевна. Ой, полно-ко, чтой-то все чертыкаешь-
ся: нашел место за столом.

Дядя Никон. Ей-богу, так, курносая! А ты что думала:
я больше его знаю… что он бахвалит?

Ананий Яковлев (солидно). Никакого тут дьявола нет,
да и быть не может. Теперь даже по морской части, хошь бы
эти паруса али греблю, как напредь того было, почесть, что
совсем кинули, так как этим самым паром стало не в пример
сподручнее дело делать. Поставят, спокойным манером, ма-
шину в нутро корабля; она вертит колеса, и какая ни на есть
там буря, ему нипочем. Как теперича стал ветер крепчать,
развели огонь посильнее, и пошел скакать с волны на волну.

Матрена. Ничего, мать Спиридоньевна, мы, век-то с то-
бой изживучи, не увидим.

Спиридоньевна. Какие уж мы, баунька, видальщицы;
только на осины да на березы и гляди, сколько хошь… Вона
Лизавета, поди, чай, побывает с мужем в Питере, наглядится
на все!



 
 
 

Ананий Яковлев. Дляче им не побывать!.. Может быть,
даже нынешним годом этот случай приладим. Чем чужую ку-
харку нанимать, так лучше своя будет.

Лизавета (вспыхивая). Где уж нам, судырь, в Питер
ехать: женщины мы деревенские, небывалые, и глядеть мы
по-тамошнему не умеем, а не то, что говорить.

Ананий Яковлев. Что ж вы так себя оченно низко ста-
вите; а как мы тоже Питер знаем, так вам надо быть там не
из худых, а, может, из самых лучших; по крайности я так, по
своему к вам расположению, понимаю.

Дядя Никон. Ты, Анашка, меня, значит, в Питер возьми,
ей-богу, так! Потому самому… я те все документы предста-
вить могу. Меня, может, токмо што в деревне родили, а в
Питере крестили, – верно! Теперь барин мне, значит, гово-
рит: «Никашка, говорит, пошто ты, старый пес, свои старые
кости в заделье ломаешь, – шел бы в Питер». «Давайте, гово-
рю, ваше высокородие, тысячу целковых; а какой я теперича
человек, значит, без денег… какие артикулы могу предста-
вить али фасоны эти самые… и не могу».

Ананий Яковлев. В Питере-то и без ваших денег много в
кабак уходит… (Обращаясь к Спиридоньевне.)  Опять теперь,
Анна Спиридоньевна, насчет того же пару…

Спиридоньевна. Да, да, батюшко, голубчик, погово-
ри-ка о хорошем: больно повадно твои умные речи слу-
шать-то.

Ананий Яковлев. Ни одной, почесть, фабрики нет без



 
 
 

него. На другую, может, прежде народу требовалось тысячи
две, а теперь одна эта самая машина только и действует. Ка-
кие там станы есть али колеса, все одна ворочает: страсти
взглянуть, когда вот тоже случалось видать, и человек два-
дцать каких-нибудь суется промеж всего этого, и то больше
для чистоты.

Дядя Никон. Ты теперича, Анашка, говоришь: машина!..
Что такое значит машина?

Ананий Яковлев (не обращая на него внимания). На-
чальство теперь насчет только того в сумнении находится,
что дров оченно много требуется… леса переводятся… ну
так тоже землю этакую нашли… болотину, значит, с разны-
ми этакими кореньями, пнями в ней… Все это самое прес-
суют, сушат, и она гореть может! Каменный уголь тоже из
иностранных земель идет и тем большое подспорье для леса
делает.

Дядя Никон. Ты не можешь знать, что такое машина, по-
тому самому – ты человек торговый, а человек мастеровой,
значит, знает это. Ты теперича знаешь Николу Морского?

Ананий Яковлев (улыбаясь). Как не знать-с: церковь из-
вестная.

Дядя Никон. Я теперича эту самую, значит, колоколь-
ню щекотурил. Теперича, значит, машина сейчас была не в
своем виде, я… трах… упал… сажен сорок вышины было…
барин тут из военных был: «Приведите, говорит, его, кана-
лью, в чувство!..» Сейчас привели… Он мне два штофа вод-



 
 
 

ки дал, я и выпил.
Спиридоньевна. Как тя, старого хрыча, всего не рас-

шибло: с этакой вышины кувыркнулся.
Ананий Яковлев. Верно ли вы расстояние-то промеря-

ли?.. А то словно бы, кажись, как с сорока-то сажен человек
слетит, так водки не захочет.

Дядя Никон. О, черт, дьявол, право! Не захочет?.. За-
хотел же! Вот и теперь выпью, – верно! (Пьет.) В главноко-
мандоческом тоже доме графа Милорадыча в зале, с двой-
ным просветом, карниз выводили, так тоже надо было, паря,
каждую штуку потрафить. Я как теперича на глазомер при-
кинул, так и ставь тут: верно будет.

Ананий Яковлев. Всему делу, выходит, уставщик вы бы-
ли?

Дядя Никон. Был, брат, я всем… Теперича, что такое
значит мастеровой человек али купец? Я теперича свое де-
ло в своем виде представить должен… А что теперича тор-
говый?.. Торговый человек… на вот тебе, значит, на грош
говядинки купил, а на гривну продал… Торговый человек,
значит, плут!

Ананий Яковлев. За што же вы так все звание порочите;
мы тоже места имеем; раз обманул, так другой и брать не
станут.

Дядя Никон. Не станут, да! Что такое теперь, значит, ку-
пец? Мыльный пузырь! Трах! Ткнул его пальцем – и нет его!
А мастеровой человек… Графу Милорадычу теперь надо ко-



 
 
 

ляску изготовить, платье себе испошить, супруге своей по-
дарком какую-нибудь вещь сделать, – мастеровой человек и
будь готов, сейчас команда: «Пошел во дворец!» – и являйся.

Ананий Яковлев. Нет-с, это словно бы не так! Торго-
вый человек завсегда должен паче себя наблюдать, чем ма-
стеровой. У нас теперь, по нашей разносной торговле, может,
праздника христова нет, все мы перед публикой на глазах
быть должны, а мастерового человека мы тоже знаем: шесть
дней поработал, а седьмой, пожалуй, и в кабаке за бочкой
проваляется.

Дядя Никон. Никогда этого не может быть. Я теперича
мастеровой человек; а уж бабе меня не надуть, – шалишь!

Все бабы бледнеют: Никон тянется за водкой.
Спиридоньевна (не давая ему). Полно-ко, полно, старый

пес, и то уж налопался: говоришь, не знаемо что.
Матрена. Шел бы, батюшко-старичок, домой… тоже

умаялся, чай, с дороги. Из кушанья ничего уж больше не бу-
дет, извини на том!

Дядя Никон (не обращая ни на кого внимания). У меня
теперь, слава те господи, полна изба ребят, а все мои, все
Никонычи, как раз так пригнано, – верно! А у торгового че-
ловека, может… да… торговому, видно, во всем от бар сча-
стье, и тут лишняя копейка даром перепала.

Ананий Яковлев. К чему же это вы речь вашу такую кло-
ните? Мудрено что-то уж оченно заговорили.

Лизавета и Матрена сидят как полумертвые.



 
 
 

Спиридоньевна. О, мелево, мелево и есть человек! За
хозяйским кушаньем сидит, хозяйское вино пьет, а только
обиды экие говорит, – глупая башка этакая!

Дядя Никон. Что ж сидит? Я и встану… (Встает из-за
стола.) За что он теперь сердце мое раздражает? Что он за
человек теперь выходит, коли я одним словом его оконфу-
зить могу?

Ананий Яковлев. Какое же это слово такое, чтоб окон-
фузить меня?

Дядя Никон. Слово, да! Что ты, купец али генерал?..
Барский свояк ты и больше ничего… Чей у тебя ребенок, ну-
ко говори!.. В том, значит, только и счастье твое, что твоя
коренная у барина на пристяжке пошла, право, черти, дья-
волы экие!.. (Уходит).



 
 
 

 
Явление III

 
Те же без Никона.
Ананий Яковлев (стремительно вставая из-за стола) .

Фу ты, господи, твоя воля! За что этот человек облаял, обнес
тебя экими словами?

Спиридоньевна (струся). Пора, однакоче, домой. Про-
щай, баушка Матрена!.. Прощай, Лизавета Ивановна!.. Про-
щайте, батюшка Ананий Яковлич!

Ананий Яковлев (торопливо). Прощайте-с!
Спиридоньевна уходит.
Ананий Яковлев (теще). Что это, маминька, за слова его

были?
Матрена (помолчав). Ну, батюшко, изволил, чай, слы-

шать.
Ананий Яковлев. Про какого он это тут ребенка болтал?
Матрена. Может статься, про Лизаветина паренька гово-

рил.
Ананий Яковлев (побледнев). Про какого это Лизавети-

на паренька?
Матрена. Паренек у нее… полутора месяца теперь.
Ананий Яковлев. А!! Дело-то какое… (Матери.) Те-

перь, маминька, значит, повыдьте маненько.
Матрена. Помилуй, батюшко, ты ее хоть сколько-ни-

будь!.. Накажи ты ее сколько хошь: пусть год-годенской про-



 
 
 

лежит!.. Не лишай ты только ее жизни, не ради ее самое, зло-
дейки, а ради своей головушки умной да честной… (Кланя-
ется ему в ноги.)

Ананий Яковлев (поднимая ее). Нет, ничего-с… Пожа-
луйте только, повыдьте-с.



 
 
 

 
Явление IV

 
Ананий Яковлев и Лизавета.
Некоторое время продолжается молчание; Ананий Яко-

влев смотрит Лизавете в лицо; та стоит, опустив глаза в зем-
лю.

Ананий Яковлев. Что ж это вы тут понаделали, а?
Лизавета молчит.
Ананий Яковлев. Говорите же! Отвечайте хоша что-ни-

будь!..
Лизавета. Что мне говорить?.. Никаких я супротив вас

слов не имею. Какая есть ваша воля надо мной, такая и будет.
Ананий Яковлев (усмехаясь злобно). Гм… воля моя!..

(Приосанившись.) С кем же это, выходит, любовь ваша была?
Лизавета. Никон Семеныч говорил вам. Что ж? Слова их

справедливые были.
Ананий Яковлев. Ничего я его глупых слов не понял!..

(Опять молчание.) Он тут про барина что-то болтал.
Лизавета. А кто же окромя их?.. Они самые.
Ананий Яковлев. Да, так вот оно куды пошло… В высо-

кое же званье вы залезли!
Лизавета. Не по своей то воле было: тогда тоже стали

повеленья и приказанья эти делать, как было ослушаться?
Ананий Яковлев. Какие же это могли быть повеленья и

приказанья? Ежели теперича, как вы говорите, силой вас к



 
 
 

тому склоняли, что же мать ваша – потатчица – смотрела?
Вы бы ей сейчас должны были объявление сделать о том.

Лизавета. Ничего мамонька про то не ведали; могла ли
я, ради стыда одного, говорить им про то? Только бы их под
гнев подвела. Какая могла от них помощь в том быть?

Ананий Яковлев. Ах ты, лукавая бестия! Коли ты тепе-
рича так мало чаяла помощи в твоей матери, дляче ж мне
не описала про то? Это дело столь, значит, дорого и чув-
ствительно для души моей, что я, может, бросимши бы все в
Питере, прискакал сюда честь мою соблюсти… Теперь тоже,
сколь ни велика господская власть, а все-таки им, как и дру-
гим прочим посторонним, не позволено того делать. Земля
наша не бессудная: коли бы он теперича какие притеснения
стал делать, я, может, и до начальства дорогу нашел, – что
ж ты мне, бестия, так уж оченно на страх-то свой сворачи-
ваешь, как бы сама того, страмовщица, не захотела!

Лизавета (начиная плакать). Ни на што я не сворачи-
ваю; а что, здесь тоже живучи, что мы знаем? Стали стра-
щать да пужать, что все семейство наше чрез то погибнуть
должно: на поселенье там сошлют, а либо вас, экого челове-
ка, в рекруты сдадут. Думала, чем собой других подводить,
лучше на себе одной все перенесть.

Ананий Яковлев (ударив себя в грудь). Молчи уж, по
крайности, змея подколодная! Не раздражай ты еще пуще
моего сердца своими пустыми речами!.. Только духу моего
теперь не хватает говорить с тобою как надо. Хотя бы и бы-



 
 
 

ло то, чего ты, вишь, оченно уж испугалась, меня жалеючи,
так и то бы я легче вынес на душе своей: люди живут и на
поселеньях; по крайности, я знал бы, что имя мое честное не
опозорено и ты, бестия, на чужом ложе не бесчестена!

Лизавета продолжает плакать.
Ананий Яковлев (начав ходить по избе). То мне тепери-

ча горчей и обидней всего, что, может, по своей глупой за-
ботливости, ни дня, ни ночи я не прожил в Питере, не дума-
ючи об вас; а мы тоже время свое проводим не в монастыр-
ском заточении: хоша бы по той же нашей разносной тор-
говле – все на народе; нашлись бы там не хуже тебя, криво-
рожей, из лица: а обращеньем, пожалуй, и чище будут… За
какие-нибудь три целковых на худое-то с тобой бы пошли,
так я и то – помыслом моим, а не то что делом, – не хотел
вниманья на то иметь, помня то, что я человек семейный и
христианин есть!

Лизавета. Жимши за экие дальние места экие годы, ста-
нете ли без бабы жить? Как я могла то знать?

Ананий Яковлев. Нет, ты знала это, шельма бесстыжая!
Коли бы я теперича на стороне какое баловство имел, разве
я стал бы так о доме думать? Кажись, ни письмами, ни при-
сылами моими забыты не были. О последней сохе писал и
спрашивал: есть ли она, да исправлена ли?

Лизавета. Голова моя не с сего дня у вас все повинна и
лежит на плахе: хотите – рубите ее, хотите – милуйте.

Ананий Яковлев. Твоя, вишь, повинна, а ты чужую взя-



 
 
 

ла да с плеч срезала, и, как по чувствам моим, ты теперь хуже
дохлой собаки стала для меня: мать твоя справедливо ска-
зала, что, видишь, вон на столе этот нож, так я бы, может,
вонзил его в грудь твою, кабы не жалел еще маненько самого
себя; какой-нибудь теперича дурак – сродственник ваш, му-
жичонко – гроша не стоящий, мог меня обнести своим сло-
вом, теперь ступай да кланяйся по всем избам, чтобы взгля-
дом косым никто мне не намекнул на деянья твои, и все, что
кто бы мне ни причинил, я на тебе, бестии, вымещать буду;
потому что ты тому единая причина и первая, значит, зло-
дейка мне выходишь… Ну, нюнить еще!.. Пока не бьют и не
тиранят, сколь ни достойна того… В жизнь свою, господи,
никогда не чаял такой срамоты и поруганья… Ну-ко, сказы-
вай, придумывай-ка, что тут делать, бестия ты этакая!.. (Са-
дится за стол и закрывает лицо руками; молчание.)
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