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Аннотация
«С лишком тринадцать лет назад тому, 29 мая 1848 года,

по Лиговке к Волкову кладбищу тянулась бедная и печальная
процессия, не обращавшая на себя особенного внимания
встречных. За гробом шло человек двадцать приятелей умершего,
а за ними, как это обыкновенно водится на всякого рода
похоронах, тащились две извозчичьи четвероместные колымаги,
запряженные клячами…»
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* * *

 
С лишком тринадцать лет назад тому, 29 мая 1848 го-

да, по Лиговке к Волкову кладбищу тянулась бедная и пе-
чальная процессия, не обращавшая на себя особенного вни-
мания встречных. За гробом шло человек двадцать прияте-
лей умершего, а за ними, как это обыкновенно водится на
всякого рода похоронах, тащились две извозчичьи четверо-
местные колымаги, запряженные клячами… Это были лите-
ратурные похороны, не почтенные, впрочем, ни одной ли-
тературной и ученой знаменитостью. Даже ни одна редак-
ция журнала (за исключением редакции «Отечественных за-
писок» и  только что возникшего «Современника») не со-
чла необходимым отдать последний долг своему собрату,
который честно всю жизнь отстаивал независимость слова
и мысли, всю жизнь энергически боролся с невежеством и
ложью… Из числа двадцати, провожавших этот гроб, соб-
ственно литераторов было, может быть, не более пяти-шести
человек,  – остальные принадлежали к людям простым, не



 
 
 

пользовавшимся никакою известностью, но близким покой-
ному… Ни одного постороннего человека добровольно не
было на этих похоронах, только два или три какие-то неиз-
вестные появлялись и на пути к кладбищу, и в церкви при
отпевании, и на могиле при опускании гроба. Чего хотели
они, чем могли возбудить их любопытство эти бедные похо-
роны?..

Когда покойника отпели, друзья снесли гроб его на своих
плечах до могилы, которая уже до половины была наполне-
на водою, опустили гроб в воду, бросили в него по обычаю
горсть земли и разошлись молча, не произнеся ни единого
олова над этим дорогим для них гробом.

После возвращения с кладбища начались рассуждения о
памятнике, о необходимости обеспечить семейство покой-
ного и так далее, – открылась подписка… Все говорили так
горячо, у всех голоса дрожали, у всех были слезы на глазах!
Казалось, в эту минуту все готовы были пожертвовать для
этого половиной своего состояния или отдать половину сво-
их трудовых денег… И во всем этом было столько искрен-
ности!

Но мы обыкновенно вспыхиваем так же легко и быстро,
как легко и быстро охлаждаемся (здесь я разумею уж не од-
них друзей покойного, а вообще всех русских людей).

Мы, друзья его, еще не успели сносить обувь, в которой
шли за его гробом (я был также из числа двадцати), челове-
ка, поддерживавшего между нами разумную связь и осмыс-



 
 
 

лившего наше существование, как наш энтузиазм к его па-
мяти уже совершенно остыл и мы потеряли даже след к его
могиле…
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