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Аннотация
«В одном из московских переулков, вероятно, еще и теперь

стоит большой каменный дом, на воротах коего некогда
красовалась вывеска с надписью: «Здесь отдаются квартиры со
столом, спросить госпожу Замшеву». Осеннее солнце, это было
часу в десятом утра, заглянуло между прочим и в квартиры со
столом и в комнате, занимаемой хозяйкою, осветило обычную
утреннюю сцену…»
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Брак по страсти
 
I
 

Мелкие натуры только претендуют на любовь
и неудачно драпируются плащом Ромео и Юлии.

В одном из московских переулков, вероятно, еще и теперь
стоит большой каменный дом, на воротах коего некогда кра-
совалась вывеска с надписью: «Здесь отдаются квартиры со
столом, спросить госпожу Замшеву». Осеннее солнце, это
было часу в десятом утра, заглянуло между прочим и в квар-
тиры со столом и в комнате, занимаемой хозяйкою, освети-
ло обычную утреннюю сцену. Госпожа или, лучше сказать,
девица Замшева сидела перед столом и пила чай; перед нею,
несколько в почтительном отдалении, стояла баба. Нельзя
сказать, чтобы обе эти женщины, хотя и были освещены вол-
шебным светом солнца, представляли живописные фигуры.



 
 
 

Почтеннейшая хозяйка, девица с лишком за сорок, одетая в
какой-то не совсем опрятный капот-распашонку, имела лицо
страшно рябое и очень тоненькую и жидкую косу, которые
обыкновенно называются мышиными хвостами. Костлявые
руки девицы Замшевой, вообще немного плоской и худой,
носили на себе остаток утренней возни с провизией. Про ба-
бу и говорить нечего: это был какой-то грязный комок, ко-
мок, впрочем, плотный и здоровый.

– Так ты сделаешь суп из телятины, – начала хозяйка, –
сосиски под капустой и зажаришь голубей да еще из вашей
говядины выбери получше кусочек и свари щи и завари ка-
шу.

– Вcем всяво давать? – спросила баба.
– Опять всем; разве я тебе, глупая, не толковала, – воз-

разила хозяйка, – во второй нумер пошли всего и спроси,
чего угодно. Сибариту дай только супу и сосисок. Ферапон-
ту Григорьичу пошли щей, сосисок и каши. В четвертый ну-
мер отошли только супу без телятины и кашу, да смотри, как
можно меньше масла.

– Да вчера и то чуть не прибили, – заметила баба.
– Вот прекрасно, рассуждаешь еще! Не твое дело, – воз-

разила хозяйка.
– Да ведь дерутся; этта черноволосый-то в кухню прибе-

жал: лаялся, лаялся, ажно ухват схватил!
– Велика важность: ухват схватил, им же хуже! В пятый

нумер ничего не посылай, кроме супу: человек больной, ему



 
 
 

диета нужна. В шестой нумер пошлешь всего и спросишь:
чего хотят, да голубей отправь парочку: он охотник.

– Не запомню, Татьяна Ивановна, вся ваша воля, не за-
помню, – отвечала кухарка.

– Ну, так и есть, перемешай опять.
– Вся ваша воля, памяти на алтын нет.
– Поди, этакий деревенский неуч! Еще не без чего чет-

вертый год в Москве живешь, – возразила с сердцем Татьяна
Ивановна. – Дай мне умыться, – сказала она и начала доста-
вать из комода мыло, полотенце и угольный порошок. Кухар-
ка между тем достала из-под кровати таз с огромным умы-
вальником. Распустив совершенно капот-распашонку, Та-
тьяна Ивановна первоначально натерла зубы угольным по-
рошком, выполоскала их потом и вслед за тем принялась об-
мывать руки, лицо и даже грудь. Почти целое ведро было
издержано на омовение ее сорокалетних прелестей, которые
потом, как водится, были старательно обтерты полотенцем,
а кухарка отослана к исполнению ее прямых обязанностей.
Оставшись одна, Татьяна Ивановна принялась убирать воло-
сы. Приведя голову в порядок, она вынула из комода пузы-
рек с белою жидкостью и начала оною натирать лицо, руки и
шею; далее, вынув из того же комода ящичек с красным по-
рошком, слегка покрыла им щеки. Украсив таким образом
свое лицо и возложив на себя известное число юбок, Татья-
на Ивановна, наконец, надела свое холстинковое, почти но-
венькое платье, и – странное дело, что значит женский туа-



 
 
 

лет! Перед вами как будто появилась другая женщина; не
говоря уже о том, что рябины разгладились, стали гораздо
незаметнее, что цвет лица сделался совершенно другой, что
самая худоба стана пополнела, но даже коса, этот мышиный
хвост сделался гораздо толще, роскошнее и весьма красиво
сложился в нечто вроде корзинки.

Одевшись совершенно, Татьяна Ивановна намеревалась
приступить к подвигу хождения по нумерам для собирания
денег с своих постояльцев.

Из последующих сцен мы убедимся, что это был действи-
тельно подвиг, подвиг трудный и редко сопровождающий-
ся должным успехом. В эпоху предпринятого мною расска-
за у девицы Замшевой постояльцами были: какой-то мало-
росс, человек еще молодой, который первоначально всякий
день куда-то уходил, но вот уже другой месяц сидел все или,
точнее сказать, лежал дома, хотя и был совершенно здоров,
за что Татьяной Ивановной и прозван был сибаритом; дру-
гие постояльцы: музыкант, старый помещик, две неопреде-
ленные личности, танцевальный учитель, с полгода болев-
ший какою-то хроническою болезнью, и, наконец, молодой
помещик Хозаров. Татьяна Ивановна, как могли мы заме-
тить из предыдущего ее разговора в отношении обеда с ку-
харкою, неодинаким образом третировала своих постояль-
цев. Она разделяла их на три класса: на милашек, на так себе
и на гадких. К числу милашек принадлежали: двое помещи-
ков и музыкант, который был, впрочем, тайный милашка, и



 
 
 

о нем она даже мало говорила; к так себе относились: сиба-
рит и танцевальный учитель; к гадким: две неопределенные
личности.

Постояльцы, с своей стороны, именовали Татьяну Ива-
новну: почтеннейшая. Выйдя из своей комнаты, Татьяна
Ивановна подошла к первому нумеру, то есть к сибариту.

– Что, можно? – спросила она, приотворив немного двери.
– Можно, – отвечал голос изнутри.
– Да вы в постели?
– То есть я на кровати.
– Ну, так прикройтесь.
– Войдите, прикрылся.
Для объяснения такого рода переговоров я должен здесь

заметить, что малоросс, несмотря на громкое титло сибари-
та, имел не совсем полный комплект утренних и ночных при-
надлежностей человека. Они ограничивались одною ваточ-
ною шинелью, которую он обыкновенно подстилал под себя,
не прикрывая себя сверху ничем.

Несмотря на уверения постояльца, что он прикрылся, де-
вица Замшева не верила и входила в комнату, стараясь быть
к кровати жильца спиною, и в том же самом положении на-
чинала с ним вести дальнейшие переговоры.

– Я к вам.
– А что?
– Нет ли у вас денег?
– Увы! Татьяна Ивановна, совершенно нет.



 
 
 

– Да как же мне-то делать?
– Не знаю, моя почтеннейшая!
– Вы за три месяца не платили.
–  Вы себя обсчитываете, почтеннейшая, с процентами

больше, чем за три; что делать! Я бы вам сейчас отдал за че-
тыре, но нема пенензы!

– Ах, какой вы смешной! Да что теперь я-то буду делать?
– Одно только: выслушайте меня, почтеннейшая Татьяна

Ивановна! Неужели же вы думаете, чтобы я, имея деньги,
отказал себе в трубке табаку; но я теперь не курю, следова-
тельно, теперь у меня нет денег.

– А третьего дня на что в трактир ходили, и пьяный еще
Матрену, бесстыдник этакий, обругал?

– Ах, Татьяна Ивановна! Не растравляйте раны! Это был
сон, и сон прекрасный, но он миновался и сегодня не повто-
рится.

– Да не со сна же вы опьянели? Где денег-то взяли?
– Денег у меня не было, но ко мне явился благодетельный

гений и сказал: «Надень мой сюртук, мои калоши, пойдем в
трактир, пей и ешь».

– Все вы лжете: откуда вам денег-то пришлют?
– Ну, это другой вопрос. Денег должны мне прислать, во-

первых, отец, во-вторых, тетки, в-третьих, братья, в-четвер-
тых, сестры.

– Да, вот так и ждите.
– Непременно пришлют!



 
 
 

–  Ну, смотрите, больше нынешнего месяца не стану
ждать, – отвечала Татьяна Ивановна и с тою же предосторож-
ностью начала выходить из нумера.

–  Татьяна Ивановна, а Татьяна Ивановна!  – кричал ей
вслед сибарит. – Пришлете мне сегодня обедать?

– Не знаю.
– Пришлите, пожалуйста, да чтобы суп-то был немного

повкуснее, а то в простой воде больше жиру; хоть хлеба при-
сылайте побольше.

Татьяна Ивановна на эти слова ничего не ответила и сле-
дующий за тем нумер прошла мимо; в нем проживал секрет-
ный ее милашка, музыкант, она к нему никогда не заходила
по утрам. В ближайший нумер девица Замшева вошла без
всяких предосторожностей, с выражением лица более весе-
лым, совершенно добрым и несколько даже почтительным.
В этом нумере жил милашка – старый помещик, значительно
толстый и сильно обросший усами и бакенбардами. Комната
его по своему убранству совершенно не походила на преды-
дущий нумер: во-первых, на кровати лежала трехпудовая пе-
рина и до пяти подушек; по стенам стояли: ящики, ящички,
два тульские ружья, несколько черешневых чубуков, висели
четверня московских шлей с оголовками и калмыцкий ту-
луп; по окнам стояли чашки, чайник, кофейник, судок для
вин, графин с водкой и фунта два икры, московский калач и
десяток редиски. Сам помещик, в толсто настеганном шер-
стяном халате, сидел перед новеньким огромным самоваром



 
 
 

из красной меди и кушал чай. Сзади его лакей в домотканом
чепане поправлял на оселке бритву.

– Кто там? – закричал милашка-помещик, услышав скрип
дверей.

– Хозяйка, – отвечал лакей.
– А!.. – произнес помещик. – Что скажете, голубушка? Не

хотите ли чаю?.. Ванька! Подай ей чаю.
– Я пришла наведаться, хорошо ли вам.
– Ничего… идет; только клопов или блох много.
– Блохи, должно быть, беспокоили вас. Клопов здесь со-

вершенно нет. Я вот здесь третий год живу, а никогда ни од-
ного клопа в глаза не видала, – отвечала Татьяна Ивановна. –
Не знаю, как бы вам помочь в этом: крапивы разве под про-
стыню положить? Говорят, это помогает.

– Ничего не надо, и так сойдет; а вот что, голубушка, су-
пов-то мне своих не подавай: мерзость страшная.

– Я думала, что вы изволите любить.
– Какого тут черта любить! Вари мне щи, да и голубями

не изволь потчевать: я этой мерзости совсем не ем.
– Слышала, батюшка Ферапонт Григорьич, слышала: с се-

годняшнего же дня велела приготовлять стол по вашему вку-
су. У нас ведь нельзя-с, стоят больше иностранцы.

– Ну, иностранцев и корми супами; а мне этих помой не
надобно.

– Слушаю-с, – отвечала хозяйка. – А вы, я вижу, еще по-
купочку сделали, – прибавила она, оглядывая комнату, – хо-



 
 
 

мутики изволили купить?
– На целую четверню хватил, матушка. Ванька, покажи

хозяйке хомуты. Ну, посмотри, во сколько оценишь?
–  Не могу сказать, Ферапонт Григорьич: совершенно

неопытна в конских вещах.
– Да ты посмотри, какой ремень-то, совершенный бархат.
– Вижу, батюшка, ремень отличнейший; но, признаться

сказать, мне больше всего нравится шляпка, что для супруги
изволили купить.

– Ха-ха-ха!.. Ты ведь думала, что я ее на Кузнецком ку-
пил?

– Да вы и то беспременно на Кузнецком купили, по фасо-
ну видно.

– Ха-ха-ха!.. На Ильинке за двадцать пять рублей. Даром,
матушка, что деревенщина, не надуют.

– А я было к вам пришла, Ферапонт Григорьич…
– А что?
– Да деньжонок…
– Вот тебе на! Я ведь тебе и то за целый месяц дал вперед.
– Нужно, батюшка, видит бог, нужно; ну, хочется, чтобы

всем было покойно.
– Нет, мадам, больше не дам.
– Батюшка, Ферапонт Григорьич, не погубите, совершен-

но погибаю: все перезаложила, с позволения сказать, юбку
третьего дня продала на толкучке.

– Да ведь и то я тебе задавал вперед.



 
 
 

– Благодетель мой, вы еще здесь пробудете. Сделайте бо-
жескую милость: дайте.

– Экая ведь ты нюня! Ну, на, десять рублей.
– Одолжите, благодетель, двадцать.
–  Не дам, пошла вон!  – закричал, осердившись, поме-

щик. – Дармоеды этакие московские, – прибавил он вполго-
лоса.

–  Батюшка, Ферапонт Григорьич, нужда. Неужели бы я
осмелилась вас беспокоить, если бы не крайность моя.

– Ну, ладно, прощай, мне бриться пора.
Татьяна Ивановна пошла.
Для объяснения грубого тона, который имел с Татьяной

Ивановной Ферапонт Григорьич – человек вообще порядоч-
ный, я должен заметить, что он почтеннейшую хозяйку со-
вершенно не отделял от хозяек на постоялых дворах и един-
ственное находил между ними различие в том, что те рус-
ские бабы и ходят в сарафанах, а эта из немок и рядится в
платье, но что все они ужасные плутовки и подхалимки.

В ближайшем нумере помещались двое гадких ее посто-
яльцев. В комнате их, как и в будуаре сибарита, ничего не
было, кроме двух диванов, одного стола и стула. Эти два че-
ловека жили, кажется, очень дружно между собою и целые
дни играли в преферанс, принимаясь за это дело с самого
утра и продолжая оное до поздней ночи. По наружности они
были частью схожи: оба были одеты в страшно запачканные
халаты, ноги одного покоились в валеных сапогах, а у друго-



 
 
 

го в калошах; лица были у обоих испитые, нечистые, с небри-
тыми бородами и с взъерошенными у одного черными, а у
другого белокурыми волосами.

Во время прихода Татьяны Ивановны они были за обыч-
ным своим делом, то есть играли в преферанс. Хозяйка во-
шла к ним в нумер с физиономией гордой и строгой.

– А вы уж с раннего утра и за карты! И праздника-то на
вас нет, греховодники этакие, – сказала она, подходя к столу.

На эти слова игроки ничего не отвечали.
– Ты в чем играл? – спросил один из них товарища.
– В червях – без одной, – отвечал другой.
– Нечего тут в червях; денег давайте лучше, – проговорила

хозяйка.
– Купил, – сказал один игрок.
– Бубны, – перебил его партнер.
– Да что это, глухи, что ли, вы стали? Я пришла за день-

гами.
– Пас и не приглашаю, – сказал игрок.
– Бесстыдники этакие! Еще благородные, а хотят чужой

хлеб даром есть.
– Ну, ну, потише, почтеннейшая! – сказал один из посто-

яльцев. – Куплю.
– Нечего потише… Что вы, племянники, что ли, мне, вас

даром держать?
– Пикендрясы, – проговорил его товарищ.
– Да что я вам на смех, господа, что ли, далась? – сказала,



 
 
 

начиная не на шутку сердиться, Татьяна Ивановна. – Сего-
дня же извольте съезжать, когда не хотите платить денег, а
не то, право, в полицию пойду, разорители этакие!

Среди игры, среди забавы,
Среди благополучных дней! –

запел один из игроков.
– Бескозырная, – прибавил он.
– Вист с болваном, – отвечал другой и тоже запел:

Среди богатства, чести, славы!

Татьяна Ивановна совершенно вышла из себя и плюнула.
– Провалиться мне сквозь землю, если я дам вам сего-

дня обедать; топить не стану; вьюшки оберу, разбойники эта-
кие… грабители… туда же в карты играют: милостинками,
что ли, друг другу платить станете? – говорила она, выходя
из нумера.

– Ваня, – сказал один из постояльцев, – гривенник есть у
тебя?

– Есть, – отвечал другой.
– Ладно, а то, брат, дура-то не пришлет обедать.
– Ничего… Хлеба купим… Пики!
Между тем Татьяна Ивановна отправилась в другой ну-

мер, в котором проживал ее постоялец так себе – танцеваль-
ный учитель; он, худой, как мертвец, лежал на диване под



 
 
 

изорванным тулупом.
– Что, вам лучше ли? – сказала, войдя, Татьяна Ивановна.

Больной кивнул отрицательно головой.
– Да вы бы в больницу ехали.
– Завтра.
– Да что завтра? Вот уже третий месяц говорите все: зав-

тра.
– Денег нет!
– Продали бы что-нибудь.
– Все уже продано.
– То-то и есть, все продано; денег нет, а еще рому покупа-

ли в семь рублей, да еще и пьяны напились.
– Для испарины.
– Да для испарины не допьяна пьют. Больной человек, а

туда же кутите. Марфутка сказывала, что едва вас оттерла.
– Я всю бутылку выпил. Что делать? С горя!
– Ну, а мне-то как же? За целый месяц ни копейки не пла-

тили, а ведь, я думаю, я каждый день нарочно для вас суп
варю.

– Дайте поправиться.
– Полноте с вашим поправлением. Ноги-то, я знаю, у вас

хороши, да губы-то к вину очень лакомы. Нет ли хоть сколь-
ко-нибудь?

– Ни копейки нет.
Татьяна Ивановна махнула рукой и вышла из комнаты.
В соседнем нумере проживал третий ее милашка. Мало



 
 
 

этого: он был, как сама она рассказывала, ее друг и пове-
рял ей все свои секреты. Занимаемый им нумер был самый
чистый, хотя и не совсем теплый. В самом теплом нумере
проживал скрытный ее милашка – музыкант. В то время,
как Татьяна Ивановна вошла к другу, он сидел и завивал-
ся. Марфутка, толстая и довольно неопрятная девка, исправ-
лявшая, по распоряжению хозяйки, обязанность камердине-
ра милашки, держала перед ним накаленные компасы.

– А вы все франтите? – сказала Татьяна Ивановна, входя
в комнату.

– С добрым утром, почтеннейшая! Прошу принять место
и побеседовать, – отвечал тот, старательно укладывая свои
волосы в щипцы.

– Марфа вам нужна?
– Нет, я сам завьюсь… А что?..
– То-то, я хотела вам велеть кофею принести.
–  Мерси, тысячу раз мерси, почтеннейшая. С большим

удовольствием выпью, – сказал милашка, протягивая хозяй-
ке руку.

– Для милого дружка и сережка из ушка, – сказала Татья-
на Ивановна. – Поди свари, – прибавила она, обращаясь к
Марфе.

Та вышла.
Так как этот друг Татьяны Ивановны должен в моем рас-

сказе играть главную роль, то я обязанным себя считаю по-
подробнее познакомить читателя с его наружностью, отчасти



 
 
 

биографиею и главными наклонностями. Сергей Петрович
Хозаров, поручик в отставке, был лет двадцати семи; лицо
его было одно из тех, про которые говорят, что они похожи
на парижские журнальные картинки: и нос, например, у него
был немного орлиный, и губы тонкие и розовые, и румянец
на щеках свежий, и голубые, правильно очерченные и подер-
нутые влагою глаза, а над ними тонкою дугою обведенные
брови, и, наконец, усы, не так большие и не очень маленькие.
Про прическу и говорить нечего: она была совершенно по
моде того времени, то есть на теме приглажена, а на висках
и на затылке разбита в букли. В лице его, если хотите, все
было хорошо, свежо, даже правильно и гармонировало одно
с другим; но в то же время чего-то недоставало, что вы же-
лаете и любите видеть в лице человека. О подобных физио-
номиях существуют два совершенно противоположные мне-
ния. Одни говорят, что это красавцы, миленькие, даже мо-
лодцы, мало этого, Аполлоны Бельведерские; другие же на-
зывают их смазливыми рожицами, масками, расписными ку-
пидонами и даже форейторами, смотря по тому, какой у кого
эпитет ближе на языке. О герое моем предоставлю вам, чи-
татель мой, избрать какое будет угодно из вышеупомянутых
мнений. Кроме своей приятной наружности, Сергей Петро-
вич владел еще многими другими достоинствами. Служа в
полку, он слыл за славного малого, удивительного мастера
танцевать и вообще за человека хорошо образованного, по-
тому что имел очень приличные манеры, говорил по-фран-



 
 
 

цузски, владел пером и сочинял стихи, из коих двое даже
были напечатаны в каком-то журнале, но главное – он имел
необыкновенно много вкуса. При первой возможности мо-
лодой поручик так мило отделывал и меблировал свою квар-
тиру, что приезжавшие к нему, разумеется, с мужьями, да-
мы ахали от восторга и удивления; экипаж у него был один
из первых между всеми господами офицерами; жженку Хо-
заров умел варить классически и вообще с неподражаемым
умением распоряжался приятельскими пирушками и всегда
почти, по просьбе помещиков, устраивал у них балы, и балы
выходили отличные. Две только слабости имел молодой че-
ловек: во-первых, он был очень влюбчив, так что не прохо-
дило месяца, чтобы он в кого-нибудь не влюбился, и влюб-
лялся обыкновенно искренне, но только ненадолго; во-вто-
рых, имел сильную наклонность и большую в то же время
способность – брать взаймы деньги. Над первою его слабо-
стью товарищи подтрунивали и называли его Сердечкиным,
вторым же недостатком даже тяготились, особенно в послед-
нее время, так как эта наклонность в нем со дня на день бо-
лее и более развивалась. По выходе в отставку Хозаров года
два жил в губернии и здесь успел заслужить то же реноме; но
так как в небольших городах вообще любят делать из мухи
слона и, по преимуществу, на недостатки человека смотрят
сквозь увеличительное стекло, то и о поручике начали рас-
суждать таким образом: он человек ловкий, светский и да-
же, если вам угодно, ученый, но только мотыга, любит жить



 
 
 

не по средствам, и что все свое состояньишко пропировал
да пробарствовал, а теперь вот и ждет, не выпадет ли на его
долю какой-нибудь дуры-невесты с тысячью душами, но та-
ких будто нынче совсем и на свете нет. Конечно, читатель
из одного того, что герой мой, наделенный по воле судеб та-
ким прекрасным вкусом, проживал в нумерах Татьяны Ива-
новны, – из одного этого может уже заключить, что обсто-
ятельства Хозарова были не совсем хороши; я же, с своей
стороны, скажу, что обстоятельства его были никуда не год-
ны. Имение его уже окончательно было продано, в Москву
он приехал с двумя тысячами на ассигнации; но что значат
эти деньги для человека со вкусом? Капля в море! В настоя-
щее время Хозаров жил старым кредитом во всевозможных
местах, где только ему верили. К Татьяне Ивановне он явил-
ся после не совсем приятной истории с m-r Шевалдышевым,
у которого он первоначально стоял, и явился, как говорит-
ся, с форсом, а именно, в отличном пальто и с эффектною
палкою, у которой на ручном конце красовалась позолочен-
ная головка одного из греческих мудрецов. Первоначально
он потребовал лучший нумер, раскритиковал его как следу-
ет, а потом, разговорившись с хозяйкою, нанял и в дальней-
шем разговоре так очаровал Татьяну Ивановну, что она не
только не попросила денег в задаток, но даже после, в про-
должение трех месяцев, держала его без всякой уплаты и все-
таки считала милашкою и даже передавала ему заимообраз-
но рублей до ста ассигнациями из своих собственных денег.



 
 
 

Любить его, несколько корыстно для самой себя, она не сме-
ла и подумать, но чувствовала к нему дружбу и гордилась
этим. Милашка же, с своей стороны, высказывал сорокалет-
ней девице самые задушевные свои тайны. Что касается до
помещения Сергея Петровича, то и оно обнаруживало глав-
ные его наклонности, то есть представляло видимую замаш-
ку на франтовство, комфорт и опрятность; даже постель мо-
лодого человека, несмотря на утреннее время, представляла
величайший порядок, который царствовал и во всем осталь-
ном убранстве комнаты: несколько гравюр, представляющих
охоту, Тальму1 в костюме Гамлета, арабскую лошадь, четы-
рех дам, очень недурных собой, из коих под одной было на-
писано: «весна», под другой: «лето», под третьей: «осень»,
под четвертой: «зима». Все они развешаны были совершен-
но симметрично. В углу стояло что-то вроде горки, в кото-
рую было вставлено несколько чубуков с трубками, в числе
коих было до пяти черешневых с янтарными мундштуками.
На столе, перед которым сидел Сергей Петрович, в старых,
но все-таки вольтеровских креслах, были размещены тоже
в величайшем порядке различные принадлежности мужско-
го туалета: в средине стояло складное зеркало, с одной сто-
роны коего помещалась щетка, с другой – гребенка; потом
опять с одной стороны – помада в фарфоровой банке, с дру-
гой – фиксатуар в своей серебряной шкурке; около помады
была склянка с о-де-колоном; около фиксатуара флакончик

1 Тальма Франсуа Жозеф (1763—1826) – знаменитый французский актер.



 
 
 

с духами, далее на столе лежал небольшой портфель, перед
которым красовались две неразлучные подруги: чернильни-
ца с песочницей. По одну сторону портфеля лежал пресс-
папье, изображающий легавую собаку, который придавливал
какие-то бумаги; с другой стороны находился тоже пресс-па-
пье с изображением кабаньей головы; под ним ничего уже
не было, и он, видимо, поставлен был для симметрии. Мно-
го еще было других предметов, обличающих стремление к
модному комфорту; так, например, по стене стоял турецкий
диван, под ногами хозяина лежала медвежья шкура, и тому
подобное.

– Вы сегодня едете куда-нибудь? – спросила Татьяна Ива-
новна.

– Не знаю еще, – отвечал Хозаров.
– А вчера были там?
– Был.
– Ну, что?
– Ничего хорошего; я недоволен вчерашним вечером.
– Что такое?
– Она не любит меня!
– Ой, не говорите этого, Сергей Петрович, не говорите, ни

за что не поверю: вы просто скрываете. Вы, мужчины, пре-
скрытный народ в этих вещах.

– Нет, вы выслушайте наперед и растолкуйте мне, как это
понять? Приезжаю я, как вы знаете, в семь часов. В зале ни-
кого. Я прошел к Катерине Архиповне. Она сидит одна; ра-



 
 
 

зумеется, сажусь и начинаю рассказывать разные разности,
как можно громче смеюсь, хохочу, – не тут-то было! Прошел
целый час, наконец, являются две старшие дылды; а ее все-
таки нет! Я просто думал, что больна; но сами согласитесь, не
ехать же домой. Уселся с барышнями в карты; смеюсь, шучу,
а внутри, знаете, так и кипит: ничего не помогает; проходит
еще час, два – не является. Наконец, уж я не вытерпел. «Здо-
рова ли, я говорю, Марья Антоновна?» И как бы вы думали,
что мне ответили? «Кошку свою, говорят, сегодня целый ве-
чер моет с мылом». Я чуть не лопнул от досады. Во-первых,
это глупо, а во-вторых, неприлично. Хорошо, думаю, маде-
муазель, я вам отплачу, и тотчас же начал говорить любезно-
сти Анете. Та, как водится, принялась закатывать свои оло-
вянные глаза, и пошла писать… Вдруг является, немного,
знаете, бледная, грустная, поклонилась и села около матери,
почти напротив меня. Я ни слова и продолжаю любезничать
с Анетой. Та совсем растаяла, только что не обнимает…

– Послушайте, Сергей Петрович, – перебила Татьяна Ива-
новна, – вы ужасный человек. За что вы мучите этого ангела?

–  Помилуйте, Татьяна Ивановна, что вы говорите? Она
меня мучит.

– Нет, вы этого не говорите, – возразила хозяйка, – она,
бедненькая, вероятно, это время мечтала о вас, а вы, злой
человек, сейчас уж и стали заниматься с другой.

– Но послушайте, Татьяна Ивановна: любя человека, раз-
ве вы в состоянии были бы в каких-нибудь трех шагах про-



 
 
 

сидеть два часа и не выйти, и чем же в это время заниматься:
дурацким мытьем какой-нибудь мерзкой кошки!

– Конечно, я бы этого не в состоянии была сделать, потому
что никогда кокетства не имела.

–  Вот видите, вы сами проговорились; стало быть, она
только кокетничает со мной.

– Этого не смейте при мне и говорить, Сергей Петрович!
Она вас любит.

– Да из чего вы видите?
– Из всего; во-первых, вы говорите – она пришла немного

бледная и потом села напротив, чтобы глядеть на вас.
– Ну, нет… Таким образом перетолковывать можно все, –

произнес Сергей Петрович, которому, впрочем, последние
слова хозяйки, кажется, очень были приятны.

–  Послушайте,  – начала Татьяна Ивановна, одушевив-
шись. – Я любила одного человека… полюбила его с самого
первого раза, как увидела. Он жил в одном со мною доме, и
что же вы думаете? Я целую неделю не имела духу войти к
нему в комнату.

– Это о соседе вы говорите? – спросил с улыбкою Хозаров.
– Ой, нет! О другом, – возразила, вспыхнув, Татьяна Ива-

новна.
– Не может быть! Верно, о нем.
– Нет, право, о другом; про этого только так говорят… Ко-

нечно, он ко мне неравнодушен, да нет, не по моему вкусу!
– Все это прекрасно, Татьяна Ивановна, да мои-то дела



 
 
 

плохи.
–  Вовсе не плохи. Головой моей отвечаю, что она вас

любит и очень любит. Это ведь очень заметно: вот иногда
придешь к ним; ну, разумеется, Катерина Архиповна сейчас
спросит о вас, а она, миленькая этакая, как цветочек какой,
тотчас и вспыхнет.

– Вы когда к ним пойдете, Татьяна Ивановна? – спросил
Хозаров.

– Право, не знаю, Катерина Архиповна ужасно просит бы-
вать у них почаще; сегодня думаю вечерком сходить, пока-
зать им одной моей знакомой продажную брошку; недавно
еще подарена ей, да не нравится фасон.

– А что, если б я попросил вас сделать для меня боль-
шое-пребольшое одолжение?

– Что такое?
– Вот дело в чем: надобно же узнать решительно, любит

ли она меня или нет?
– Объяснитесь.
– Объясниться я не могу, потому что мне решительно не

удается говорить с ней. Эти две старшие дуры, Пашет и Анет,
просто атакуют меня, и я вот что выдумал: недели две то-
му назад она спросила меня, чем я занимаюсь дома. Я го-
ворю, что дневник писал. Она, знаете, немного сконфузив-
шись, вдруг начала меня просить, чтобы я его показал ей;
я обещался; дневника, впрочем, у меня никакого не бывало
никогда; однако, придя домой, засел и накатал за целые пол-



 
 
 

года; теперь только надобно передать. Возьмитесь-ка, пере-
дайте.

– А что вы в дневнике написали?
– Ничего особенного. Пишу, как я увидел ее, полюбил,

записаны все ее слова.
– Ведь вы этак ее, Сергей Петрович, совсем погубите! –

возразила Татьяна Ивановна. – Это ужасно для девушки по-
лучить такое письмо, особенно от человека, которого любит!

– Это не письмо, а дневник; тут она нигде прямо не назы-
вается.

– Догадается, Сергей Петрович, сейчас догадается.
– Конечно, догадается. Для того и написано, чтоб догада-

лась. Сделайте одолжение, Татьяна Ивановна, передайте.
– Ох, Сергей Петрович, в грех вы меня вводите.
– Не в грех, почтеннейшая, а в доброе дело, – возразил

Хозаров.
– Конечно, про вас я не могу ничего сказать, – отвечала

хозяйка, – вы имеете благородные намерения, а другие муж-
чины, ах! Как они бедных женщин жестоко обманывают.

Сергей Петрович между тем бережно поднял пресс-папье,
изображающий легавую собаку, и, вынув из-под него чисто
переписанную тетрадку, начал ее перелистывать.

– Почитайте, пожалуйста, Сергей Петрович, что вы тут на-
писали.

– Нельзя, Татьяна Ивановна, тайна.
– Вот прекрасно! Да разве у вас может быть от меня тайна?



 
 
 

Не пойду же, когда вы так поступаете.
– Ну, слушайте. Вот, например, начало: «Первого января

я увидел в собрании одну девушку, в белом платье, с голу-
бым поясом и с незабудками на голове».

– Это она самая; я ее видела в этом платье; еще, кажется,
подол воланами отделан.

– Может быть; но слушайте: «Она меня так поразила, что
я сбился с такта, танцуя с нею вальс, и, совершенно расте-
рявшись, позвал ее на кадриль. Ах, как она прекрасно тан-
цует, с какою легкостью, с какою грациею… Я заговорил с
нею по-французски; она знает этот язык в совершенстве. Я
целую ночь не спал и все мечтал о ней. Дня через три я ее ви-
дел у С… и опять танцевал с нею. Она сказала, что со мною
очень ловко вальсировать. Что значат эти слова? Что хотела
она этим сказать?..» Ну, довольно.

– Ах, какой вы плут! Вы просто обольститель! Почитайте,
батюшка, почитайте еще.

– Да что вам любопытного?
– Почитайте, пожалуйста! Я очень люблю, как про любовь

этак пишут.
– Ну, вот вам еще одно место: «Сегодня ночью я видел

сон; я видел, будто она явилась ко мне и подала мне свою
лилейную ручку; я схватил эту ручку, покрыл миллионами
пламенных поцелуев и вдруг проснулся. О! Если бы, – сказал
я сам с собою, – я вместе с Грибоедовым мог произнести:
сон в руку! Я проснулся с растерзанным сердцем и написал



 
 
 

стихи. Вот они:

Прощай, мой ангел светлоокой!
Мне не любить, не обнимать
Твой гибкий стан во тьме глубокой,
С тобой мне счастья не видать.
Я знаю, ты любить умеешь,
Но не полюбишь ты меня,
Мечту иную ты лелеешь;
Но буду помнить я тебя.
Ты мне явилась, как виденье,
Как светозарный херувим,
Но то прошло, как сновиденье,
И снова я теперь один.

–  Прекрасно! Бесподобно!  – крикнула Татьяна Иванов-
на. – Батюшка Сергей Петрович, спишите мне эти стишки!

– После, Татьяна Ивановна, после; я наизусть их знаю.
– Ну, что после, напишите теперь.
– Право, после, теперь лучше потолкуем о деле. Я запеча-

таю вам в пакет; вы поедете, хоть часу в седьмом, сегодня; ну,
сначала обыкновенно посидите с Катериной Архиповной, а
тут и ступайте наверх – к барышням. Она, может быть, сидит
там одна, старшие все больше внизу.

– Это можно; я у них по всем комнатам вхожа; они меня,
признаться, с первого раза, как вы меня отрекомендовали,
очень хорошо приняли. Будто сначала выйду в девичью, а



 
 
 

там и пройду наверх.
– И прекрасно! Только что вы скажете? Как отдадите?
– Да что сказать? Скажу: от Сергея Петровича дневник,

который вы просили. Не беспокойтесь, поймет…
– Конечно, поймет. Чудесно, почтеннейшая! Дайте вашу

ручку, – сказал Сергей Петрович и крепко сжал руку дру-
га-хозяйки.

– Только какой вы для женщин опасный человек, – ска-
зала Татьяна Ивановна после нескольких минут размышле-
ния, – из молодых, да ранний.

– А что? – спросил с довольною улыбкою постоялец.
– Да так. Вы можете просто женщину очаровать, погубить.
– Мясник, Татьяна Ивановна, пришел, – сказала Марфа,

входя в комнату.
– Ах, батюшки! Как я с вами заболталась! Прощайте, я

было за деньгами к вам приходила.
– Нет, почтеннейшая, ей-богу, нет.
– Ну нет, так и нет; пакет ваш теперь отдадите?
– Через час пришлю.
– Ну, хорошо, прощайте.
Выйдя от Хозарова, Татьяна Ивановна остановилась пе-

ред нумером скрытного милашки и несколько времени про-
была в раздумье; потом, как бы не выдержав, приотворила
немного дверь.

– Придете обедать? – сказала она каким-то чересчур неж-
ным голосом.



 
 
 

– Нет, – отвечал голос изнутри.
– Почему же?
– Ноты пишу.
– Ну вот уж с этими нотами! А чай придете пить?
– Нет, пришлите водки.
Татьяна Ивановна затворила дверь, вздохнула и прошла к

себе, велев, впрочем, попавшейся навстречу Марфе отнести
во второй нумер водки.

Сергей Петрович, оставшись один, принялся писать к
приятелю письмо, которое отчасти познакомит нас с обсто-
ятельствами настоящего повествования и отчасти послужит
доказательством того, что герой мой владел пером, и пером
прекрасным. Письмо его было таково:

«Любезный друг, товарищ дня и ночи!
Я уведомлял тебя, что еду в Москву определяться в стат-

скую службу; но теперь я тебе скажу философскую истину:
человек предполагает, а бог располагает; капризная фортуна
моя повернула колесо иначе; вместо службы, кажется, выхо-
дит, что я женюсь, и женюсь, конечно, как благородный че-
ловек, по страсти. Представь себе, mon cher2, невинное су-
щество в девятнадцать лет, розовое, свежее, – одним словом,
чудная майская роза; сношения наши весьма интересны: со
мною, можно сказать, случился роман на большой дороге.
Прошедшего года, в этой дурацкой провинции, в которой я

2 дорогой мой (франц.).



 
 
 

имел глупость прожить около двух лет, я раз на бале встре-
тил молоденькую девушку. Просто чудо, mon cher, как она
меня поразила! В ней было что-то непохожее на других, что-
то восточное, какая-то грезовская головка. Я с нею протан-
цевал несколько кадрилей и тут убедился, что она необыкно-
венно милое, резвое дитя, которое может нашего брата, вете-
рана, одушевить, завлечь, одним словом, унести на седьмое
небо; однако тем и кончилось. Поехав в Москву из деревни,
на станции съезжаюсь я с одним барином; слово за слово, ви-
жу, что человек необыкновенно добродушный и даже про-
стой; с первого же слова начал мне рассказывать, что семей-
ство свое он проводил в Москву, что у него жена, три доче-
ри, из коих младшая красавица, которой двоюродная бабуш-
ка отдала в приданое подмосковную в триста душ, и знаешь
что, mon cher, как узнал я после по разговорам, эта млад-
шая красавица – именно моя грезовская головка! Я не мог
удержаться и тогда же подумал: «О, судьба, судьба! Видно,
от тебя нигде не уйдешь». Он снабдил меня письмом к его
семейству, с которым я теперь уже и сошелся по-дружески,
познакомясь вместе с тем и со всем их кружком. Дела идут
недурно; одно только меня немного смущает, что у них каж-
дый день присутствует какой-то жирный барин, Рожнов; по-
тому что кто его знает, с какими он тут бывает намерениями,
а лицо весьма подозрительное и неприятное.

Так-то, mon cher, я женюсь, и непременно женюсь! Да,
мой друг, я теперь убедился, что наша прошлая жизнь – все



 
 
 

пустяки! На что мы, холостяки, похожи? Грязь, грязь – и
больше ничего! Нет ни одного отрадного явления, нет чело-
века, с кем бы разделить чувства. Такое ли счастье человека,
который сидит в прекрасном кабинете, сладко полудремлет,
близ него милое, прелестное существо – вот это жизнь! Кро-
ме сих и оных моих делишек, я здесь в порядочном кругу;
особенно один дом Мамиловых. Представь себе, аристокра-
тический тон во всем: муж – страшный богач, более полугода
живет в южных губерниях и занимается торговыми операци-
ями, жена – красавица и, говорят, удивительная фантазерка
и философка. Теперь я с ними еще не так короток, но, одна-
ко, очень дорожу их знакомством и постараюсь сблизиться.

Прими уверение в совершенном моем почтении и предан-
ности, с коими и остаюсь покорный к услугам

Хозаров».



 
 
 

 
II

 
В зале, о которой упоминал Хозаров, за большим круг-

лым столом, где помещался самовар с его принадлежностя-
ми, сидели Катерина Архиповна и ее семейство, то есть: Па-
шет, Анет и Машет. Впрочем, в среде этого семейства поме-
щалось новое лицо, какой-то необыкновенно высокий муж-
чина, который, конечно, кинулся бы вам в глаза по своему
огромному носу, клыкообразным зубам и большим серым,
навыкате и вместе с тем ничего не выражающим глазам. По
загорелому его лицу нетрудно было догадаться, что он недав-
но с дороги. Это подтверждалось и тем, что в комнате было
расставлено несколько дорожных вещей. Катерина Архипов-
на, дама лет около пятидесяти, черноволосая, немного сер-
дитая на вид и с довольно крупными чертами лица, была,
кажется, в весьма дурном расположении духа. Две старшие
дочери, Пашет и Анет, представляли резкое сходство с вы-
соким мужчиной как по высокому росту, так и по клыкооб-
разным зубам, с тою только разницею, что глаза у Пашет бы-
ли, как и у маменьки, – сухие и черные; глаза же Анет, серые
и навыкате, были самый точный образец глаз папеньки (чи-
татель, вероятно, уж догадался, что высокий господин был
супруг Катерины Архиповны); но третья дочь, Машет, была
совершенно другой наружности. Это была небольшого роста
брюнетка с выразительными чертами лица, с роскошными



 
 
 

волосами, убранными для вящего очарования a l'enfant 3, с
черными и живыми глазами и с веселой улыбкой.

При внимательном, впрочем, наблюдении в девушке мож-
но было заметить сходство с матерью, замаскированное, ко-
нечно, молодостью, здоровьем, невинностью и каким-то еще
чуждым началом, не замечаемым ни в одном из членов се-
мейства. Катерина Архиповна, как я прежде объяснил, была
не в духе: как-то порывисто разлила она чай по чашкам и
подала их дочерям, а предназначенный для супруга стакан
даже пихнула к нему. Антон Федотыч Ступицын, имя ро-
доначальника семейства, принял довольно равнодушно так
невежливо препровожденный к нему стакан и принялся пить
чай с большим аппетитом. Отпив половину стакана, он по-
тихоньку встал, взял трубку и закурил.

– Фу, батюшки, опять с своим куреньем, – сказала Кате-
рина Архиповна, отмахивая от себя табачный дым.

– Ничего, душа моя, я так… немножко, – отвечал Антон
Федотыч, тоже размахивая дым.

– Это у него ничего, как из трубы… Жили бы там себе в
деревне и курили, сколько хотелось: так нет, надобно в Моск-
ву было приехать.

– Нельзя было, душа моя. Генерал просто меня прогнал;
встретил в лавках: «Что вы, говорит, сидите здесь? Я, гово-
рит, давно для вас место приготовил». Я говорю: «Ваше пре-
восходительство, у меня хозяйство». – «Плюньте, говорит,

3 по-детски (франц.).



 
 
 

на ваше хозяйство; почтенная супруга ваша с часу на час вас
ждет», – а на другой день даже письмо писал ко мне; жалко
только, что дорогою затерял.

В продолжение всей этой речи Катерина Архиповна едва
сдержала себя.

– Я хочу вас, Антон Федотыч, спросить только одно: пе-
рестанете вы когда-нибудь лгать или нет?

– Что лгать-то, – отвечал немного смешавшийся Ступи-
цын, – спроси Пиронова; при нем вся эта история была.

– Нечего мне Пиронова спрашивать; двадцать пятый год
я, милый друг мой, вас знаю; перед кем-нибудь уж другим
выдумывайте и лгите. Ну, зачем вы сюда приехали? Для ка-
кой надобности?

– Да ведь я тебе говорил, душа моя, что генерал…
– Не говорите вы мне, бога ради, про генерала и не заи-

кайтесь про него, не сердите хоть по крайней мере этим. Вы
все налгали, совершенно-таки все налгали. Я сама его, мило-
стивый государь, просила; он мне прямо сказал, что невоз-
можно, потому что места у них дают тем, кто был по крайней
мере год на испытании. Рассудили ли вы, ехав сюда, что вы
делаете? Деревню оставили без всякого присмотра, а здесь –
где мы вас поместим? Всего четыре комнаты: здесь я, а на-
верху дети.

– Да много ли мне места надобно? Я вот хоть здесь…
– Скажите на милость: он здесь – в зале расположится; од-

на чистая комната, он и в той дортуар себе хочет сделать. Вы



 
 
 

о семействе никогда не думали и не думаете, а только о себе;
только бы удовлетворять своим глупым наклонностям: на-
есться, выспаться, накурить полную комнату табаком и боль-
ше ничего; ехать бы потом в гости, налгать бы там что-ни-
будь – вот в Москву, например, съездить. Сделали ли вы хоть
какую-нибудь пользу для детей, выхлопотали, приобрели ли
что-нибудь?

– Да я думал… – начал было Антон Федотыч.
– Ничего вы не думали, – перебила Катерина Архипов-

на,  – солгали где-нибудь, что в Москву едете, да после и
стыдно было отказаться.

Последние слова очень сконфузили Ступицына.
– Мне нечего стыдиться, – проговорил он.
– Знаю, что вы давно стыд-то потеряли. Двадцать пятый

год с вами маюсь. Все сама, везде сама. На какие-нибудь сто
душ вырастила и воспитала всех детей; старших, как помо-
ложе была, сама даже учила, а вы, отец семейства, что сдела-
ли? За рабочими не хотите хорошенько присмотреть, только
конфузите везде. Того и жди, что где-нибудь в порядочном
обществе налжете и заставите покраснеть до ушей.

– Бранитесь, бранитесь, как хотите; эту песню я уже два-
дцать пять лет слушаю, – проговорил, махнув рукой, Антон
Федотыч.

– Да вы хоть кого из терпения выведете, – возразила Ка-
терина Архиповна. – Не сиделось вам в деревне, в Москву
прискакали; на почтовых, я думаю, ехали. Вот я просмотрю



 
 
 

оброчный счет. Привезли ли счет-то по крайней мере?
– Привез; сто рублей всего собрано.
– Знаю я вас, милостивый государь, сто рублей. Я, впро-

чем, усчитаю. Хоть бы вы то рассудили: что я, для удоволь-
ствия, что ли, живу здесь?

– Кто вас знает, зачем вы здесь живете.
– Как же – для любовников! Посмотрите-ка, сколько их

в пятьдесят-то лет завела. Скажите на милость: он не знает,
зачем я здесь живу! Знаете ли по крайней мере, что у нас в
Москве тяжба? Это-то вы хоть знаете ли?

– Конечно, знаю.
– Так что же-с, вам, что ли, мне поручить хлопотать? Фа-

милию свою хорошенько не умеете подписать.
– Вы уж очень учены; где нам! – возразил Антон Федотыч.
– Конечно, лучше вашего все понимаю; как угорелая езжу

по добрым знакомым да кланяюсь и прошу, чтоб растолко-
вали да научили. Вот с завтрашнего дня все Вам передам:
хлопочите, ходатайствуйте. Слава богу, свой стряпчий при-
ехал, можно успокоиться: обделает дело.

– Я военный человек, статских дел не знаю.
– Скажите, какой воин, – ветеран заслуженный; много ли

изволили ран получить? В каких сражениях были?
– Ругайтесь, как хотите ругайтесь, я уж не стану и гово-

рить, – произнес со вздохом Антон Федотыч и опять махнул
рукой.

– Ну, думала, – продолжала Катерина Архиповна: – при-



 
 
 

ехала в Москву, наняла почище квартиру, думала, дело де-
лом, а может быть, бог приведет и дочерей устроить. Вот те-
бе теперь и чистота. Одними окурками насорит все комна-
ты. Вот в зале здесь с своим прекрасным гардеробом распо-
ложится, – принимай посторонних людей. Подумали ли вы
хоть о гардеробе-то своем? Ведь здесь столица, а не деревня;
в засаленном фраке – на вас все пальцем будут показывать.

– Что мне гардероб-то, ведь я не молоденький, – возразил
Антон Федотыч.

– Да вы отец семейства; по вашей наружности будут су-
дить и о прочих.

– Я сошью себе фрак; всего сто рублей.
– Конечно, как вам не сшить? Сто рублей для вас пустяки.

Вместо того чтобы жить в деревне да сколачивать копейку,
чтобы как-нибудь, да поблагороднее, поддерживать семей-
ство, – не тут-то было: в Москву прискакал, франтом хочет
быть; место он приехал получать. Вот, не угодно ли? Есть
свободное: в нашей будке будочник помер.

– Ну, бог с тобой, расписывай, – проговорил уже потеряв-
ший совсем терпение Антон Федотыч, махнул рукой, вздох-
нул и вышел из комнаты на крыльцо.

Здесь я должен заметить, что всю предыдущую сцену
между папенькой и маменькой две старшие дочери, Пашет
и Анет, выслушивали весьма хладнокровно, как бы самый
обыкновенный семейный разговор, и не принимали в нем
никакого участия; они сидели, поджав руки: Анет поводи-



 
 
 

ла из стороны в сторону свои большие серые глаза, взгля-
дывая по временам то на потолок, то на сложенные свои ру-
ки; Пашет свои глаза не поводила, а держала их постоянно
устремленными на маменьку или на лежавший около нее бе-
лый хлеб – доподлинно я не знаю; одна только Машет вол-
новалась родительскою размолвкою, или по крайней мере ей
было это скучно.

Все, что ни говорила Катерина Архиповна своему супру-
гу, все была самая горькая истина: он ничего не сделал и не
приобрел для своего семейства, дурно присматривал за ра-
бочими, потому что, вместо того чтобы заставлять их рабо-
тать, он начинал им обыкновенно рассказывать, как он слу-
жил в полку, какие у него были тогда славные лошади и то-
му подобное. Генерала он только видел, но тот ему ни сло-
ва не говорил о месте; а приехал в Москву единственно по-
тому, что, быв в одной холостой у казначея компании и вы-
пив несколько рюмок водки, прихвастнул, что он на другой
же день едет к своему семейству в Москву, не сообразя, что
в числе посетителей был некто Климов, его сосед, имевший
какую-то странную привычку ловить Антона Федотыча на
словах, а потом уличать его, что он не совсем правду ска-
зал. Услышав, что Ступицын возвестил о поездке в Моск-
ву, сосед не упустил случая и возгласил во всеуслышание:
«Солгал, брат Антоша, не поедешь ты в Москву». – «Это уж
представьте мне лучше знать», – возразил уклончиво Сту-
пицын. – «Опять повторяю при всей честной компании: не



 
 
 

поедешь ты в Москву», – проговорил еще громче Климов. –
«А вот увидим», – отвечал опять уклончиво Ступицын. –
«Нечего тут видеть, а вот что, – продолжал Климов, – ты ска-
зал, что завтра поедешь; завтра, брат, я сам еду в Москву;
едем вместе, и вот пари: поедешь – моя дюжина шампанско-
го, не поедешь – твоя!» – «Идет», – отвечал Ступицын, и тут
же два соседа ударились по рукам. На другой день Ступицын
пораздумал и уже решился было потихоньку уехать в дерев-
ню; но Климов приехал к нему со всей честной компанией.
Не ехать, значит, надобно было отдать пари. «Что будет, то
будет, лучше поеду», – подумал Антон Федотыч. К этому ре-
шению его еще более подстрекали имевшиеся в кармане сто
рублей, привезенные было для отправления к супруге.

Климов проиграл: Антон Федотыч, сильно подгуляв, по-
ехал с ним в Москву.

Для большего уяснения характера этого человека, я дол-
жен сказать, что Ступицын вовсе не мог быть отнесен к тем
неприличным лгунам, которые несут бог знает какую чушь,
ни с чем несообразную. Напротив того, он говорил весьма
сбыточные и обыкновенные вещи, но только они с ним не
случались и не могли даже случаться. Судьба, или, лучше
сказать, Катерина Архиповна, держала его, как говорится, в
ежовых рукавицах; очень любя рассеяние, он жил постоянно
в деревне и то без всяких комфортов, то есть: ему никогда
не давали водки выпить, что он очень любил, на том осно-
вании, что будто бы водка ему ужасно вредна; не всегда его



 
 
 

снабжали табаком, до которого он был тоже страстный охот-
ник; продовольствовали более на молочном столе, тогда как
он молока терпеть не мог, и, наконец, заставляли щеголять
почти в единственном фраке, сшитом по крайней мере лет
шестнадцать тому назад. Всем этим лишениям Антон Федо-
тыч покорялся терпеливо и не предпринимал ничего к выхо-
ду из подобного положения. Невинным и единственным его
развлечением было то, что он, сидя в своей комнате, созда-
вал различные приятные способы жизни, посреди которых
он мог бы существовать: например, в одно холодное утро, на
ухарской тройке, он едет в город; у него тысяча рублей в кар-
мане; он садится играть в карты, проигрывает целую ночь.
На другой день зовет к себе гостей; до приезда еще их выпи-
вает крепкой очищенной водки. Друзья съезжаются, он уго-
щает их превосходным обедом с шампанским и с мороже-
ным; вечером заставляет играть своих музыкантов, которых
у него тридцать человек. Пошалив таким образом, на дру-
гой день принимается за дело: ходит по постройкам, а вече-
ром пишет письма в Петербург, чтобы ему выслали четыре
ящика вина, – словом, живет на широкую ногу, русским ба-
рином. Все такого рода мечтания так укоренялись в голове
Ступицына, что он сам начинал в них верить, как в действи-
тельность, и очень любил их высказывать себе подобным; но,
увы! Эти себе подобные, если они хоть немного знали Анто-
на Федотыча, не говоря уже о семейных, эти себе подобные
обрезывали его на первом слове: «Полно, брат, врать, Антон



 
 
 

Федотыч», «Замололи вы, Антон Федотыч». Более же дели-
катные, особенно из дам, отходили от него обыкновенно в
самом начале разговора. Были и такие проказники, которые
говорили: «Поври что-нибудь, Антон Федотыч». – «Сами из-
вольте врать», – отвечал добросердый Ступицын.

Катерина Архиповна была прекрасная семьянинка, пото-
му что, несмотря на все неуважение к мужу, которого она
считала самым пустым и несносным человеком в мире, со-
хранила свою репутацию в обществе и, по возможности, ста-
ралась скрыть между посторонними людьми недостатки су-
пруга; но когда он бывал болен, то даже сама неусыпно уха-
живала за ним. Пиля его, как говорится, каждодневно, она
всегда относилась к нему во втором лице множественного
числа и прибавляла частичку «с». Кроме того, надобно от-
дать ей честь, она была самая расчетливая и неутомимая хо-
зяйка и добрая мать: при весьма ограниченных средствах,
она умела жить чистенько и одевала дочерей хотя не богато,
но, право, весьма прилично. Двух старших она любила так
себе, посредственно, но младшая была ее идол; для нее она
готова была принести в жертву двух старших дочерей, му-
жа, все свое состояние и самое себя. Над всеми и над всем
она была госпожой в доме и только в отношении Мари дела-
лась рабою, и рабою беспрекословною. Постоянные хлопоты
по хозяйству, о детях, вечная борьба с нуждою, каждоднев-
ные головомойки никуда не годному супругу – все это раз-
вило в Катерине Архиповне желчное расположение и значи-



 
 
 

тельно испортило ее характер; она брюзжала обыкновенно
целые дни то на людей, то на дочерей, а главное – на му-
жа. Две старшие дочери, Пашет и Анет, очень любили но-
вые платья, молодых мужчин и питали самое страстное же-
лание выйти поскорее замуж; кроме того, они были очень за-
вистливого характера. Анет, как и папенька, любила сказать
красное словцо, Пашет же была очень молчалива и наследо-
вала от папеньки только сильный аппетит. Обе эти девицы
были влюблены по нескольку раз, хотя и не совсем с успехом;
маменьки они боялись, слушались ее и уважали; вследствие
того и в отношении папеньки разделяли вполне ее мнение,
то есть считали его совершенно за нуль и только иногда от-
носились к нему с жалобами на младшую, Машет, которую
обе они терпеть не могли, потому что она была идолом ма-
меньки, потому что ей шили лучшие платья и у ней было уже
до пятка женихов, тогда как им не досталось еще ни одного.
Что касается до Мари, то она, по словам Катерины Архипов-
ны, еще не сформировалась, была совершенный ребенок и
несколько месяцев только перестала играть в куклы и начала
читать романы.

Антон Федотыч, которого мы оставили на крыльце, все
еще сидел там и не входил в комнату. Средство это он, осо-
бенно в холодное время года, употреблял издавна и всегда
почти для себя с успехом. Во-первых, уходя на крыльцо, он
удалялся от супруги; во-вторых, освежался на воздухе от го-
ловомойки и, наконец, в-третьих, возбуждал к себе в Катери-



 
 
 

не Архиповне участие. Спустя четверть часа она обыкновен-
но говорила: «Что, сумасшедший-то там стоит? Простудится
еще: эй, девочка, мальчик! Подите скажите барину, что он
там стоит?» Барину сказывали, и он возвращался торжеству-
ющий и спокойный, потому что Катерина Архиповна после
этого обыкновенно его уже не журила и даже иногда говори-
ла, чтобы он выпил водки. В настоящее время Катерина Ар-
хиповна, видно, очень рассердилась; прошло уже более чет-
верти часа, как Ступицын сидел на рундучке крыльца, а она
не высылала; Антону Федотычу становилось очень холодно;
единственный предмет его развлечения – луна – скрылась за
облаками. Вдруг в темноте послышались шаги.

– Ах! – вскрикнул вслед за тем женский голос.
– Ух, черт возьми! – произнес с своей стороны Ступицын,

схватившись за живот, в который ударилась чья-то нога.
– Кто это? – повторил тот же голос.
– А ты кто? – спросил Ступицын.
– Я пришла к знакомым моим, – сказал женский голос. –

Вы здешний?
– Здешний. Кого вам надо?
– Катерину Архиповну.
– Жену мою?
– Вы супруг Катерины Архиповны?
– Точно так.
– Ах, боже мой, извините, я очень хорошая знакомая Ка-

терины Архиповны. Честь имею рекомендоваться: Татьяна



 
 
 

Ивановна Замшева.
– Позвольте и мне, с своей стороны, представиться: Антон

Федотыч Ступицын. Что мы здесь стоим? Милости прошу!
Хозяин и гостья вошли в залу, в которой никого уже

не было. Татьяна Ивановна и Антон Федотыч смотрели
несколько времени друг на друга с некоторым удивлением.
Обоих их поразили некоторые странности в наружности друг
друга. Антону Федотычу кинулись в глаза необыкновенные
рябины Татьяны Ивановны, а Татьяна Ивановна удивлялась
клыкообразным зубам и серым, навыкате глазам Ступицына.
Оба простояли несколько минут в молчании.

–  Могу ли я видеть почтеннейшую Катерину Архипов-
ну? – проговорила Татьяна Ивановна.

– Не знаю-с; она там у себя. Я сейчас спрошу, – отвечал
Ступицын и вышел. К супруге, впрочем, он не пошел, но,
постояв несколько времени в темном коридоре, вернулся.

– Она чем-то занята, милости прошу садиться, – прогово-
рил он и, указав гостье место, сам сел на диван.

– По семейству, вероятно, соскучились и изволили прие-
хать повидаться? – начала Татьяна Ивановна.

– Да, повидаться захотелось, – отвечал Антон Федотыч, –
раньше нельзя было; у меня нынче летом были большие по-
стройки: тысяч на шесть построил.

– На шесть тысяч?
– Почти на шесть. Два скотных двора на каменных стол-

бах – тысячи в две каждый, да кухню новую построил в пять-



 
 
 

сот рублей. Нельзя, знаете, усадьба требует поддержек.
– Без всякого сомнения; однако у вас и усадьба должна

быть отличная.
– Изрядная. Хлебопашество, главное дело, в хорошем ви-

де: рожь родится сам-десят, это, не хвастаясь, можно сказать,
что я устроил. Прежде, бывало, как сам-пят придет, так бога
благодарили.

– Скажите, что значит хозяйство.
– Хозяйство вещь важная, глубокомысленная в то же вре-

мя, – сказал Ступицын.
– Нынче без ума нигде нельзя, – заметила Татьяна Ива-

новна.
Разговор на несколько минут остановился.
– Да это бы ничего, – начал опять Ступицын, – за хозяй-

ством бы я не остановился, да баллотировка была, так, зна-
ете, нельзя.

– Вы изволили баллотироваться?
– Нет, то есть меня очень просили в предводители, да не

мог – отказался.
– Отчего же это не захотели послужить?
– Нельзя-с, семейные обстоятельства; впрочем, на одном

обеде мне очень выговаривали… совестно, а делать нечего.
– Конечно, Антон Федотыч, в семействе иногда и не хо-

чешь, а делаешь.
– Не иногда, а всегда. Вы имеете детей?
– Я девица.



 
 
 

– А батюшка жив?
– Помер. Я живу одна – сиротой… Каковы дороги?
– Кажется, хороши: шоссе отличное, а проселков я почти

и не заметил. У меня очень покойный экипаж.
– Бричка, верно?
– Нет, коляска; совершенная люлька; прочности необык-

новенной, и, вообразите, я ее купил у соседа за полторы ты-
сячи и вот уже третий год езжу, ни один винт не повредился.

– Приятно в таких экипажах ездить, – заметила Татьяна
Ивановна. – Вот мне здесь случалось с знакомыми ездить,
так просто прелесть. Нынче, я думаю, этаких экипажей проч-
ных не делают.

– Есть и нынче, только дороги. Нынче, впрочем, все вздо-
рожало. Вот хоть бы взять с поваров: я платил в английском
клубе за выучку повара по триста рублей в год; за три года
ведь это девятьсот рублей.

– Легко сказать: девятьсот рублей! Впрочем, я думаю, и
повар вышел отличный?

– Бесподобный. Он у нас теперь в деревне; так вот беда:
захочешь иногда этакий для знакомых сделать обедец, зака-
жешь ему, придет: «Вся ваша воля, говорит, я не могу: запа-
сов нет». Мы думаем его сюда привезти. Вот здесь он пока-
жет себя; милости прошу тогда к нам отобедать.

– Покорнейше вас благодарю, я уж и так много обласка-
на вниманием Катерины Архиповны. А я заговорилась и не
спросила: здоровы ли Прасковья Антоновна, Анна Антонов-



 
 
 

на и Марья Антоновна?
– Слава богу. Я, признаться сказать, очень рад, что они

сюда переехали, а то в деревне от женихов отбою нет.
– Ну, этим для родителей тяготиться нечего.
– Даша! – послышался голос Катерины Архиповны. – Где

барин?
– В зале, с Татьяной Ивановной разговаривают, – отвечала

горничная.
– Теперь, я думаю, можно к Катерине Архиповне? – спро-

сила гостья.
– Можно, я думаю, – отвечал Антон Федотыч, останов-

ленный голосом супруги.
Татьяна Ивановна ушла. Антон Федотыч сидел несколь-

ко минут в каком-то приятном довольстве от того, что успел
себя показать новому лицу и еще даме. Посидев несколько
времени, он вдруг встал, осмотрел всю комнату и вынул из-
под жилета висевший на шее ключ, которым со всевозмож-
ною осторожностью отпер свой дорожный ларец, и, вынув
оттуда графин с водкою, выпил торопливо из него почти по-
ловину и с теми же предосторожностями запер ларец и спря-
тал ключ, а потом, закурив трубку, как ни в чем не бывало,
уселся на прежнем месте.

Подобного рода контрабанду Антон Федотыч употреблял
в своей безотрадной жизни при всяком удобном случае, то
есть когда у него случалось хоть сколько-нибудь денег. Для
этой, собственно, цели имел он особую шкатулку, которую



 
 
 

тщательно запирал и никому не показывал, что в ней хра-
нится.

Татьяна Ивановна, войдя к хозяйке, которая со всеми сво-
ими дочерьми сидела в спальной, тотчас же рассыпалась в
разговорах: поздравила всех с приездом Антона Федотыча,
засвидетельствовала почтение от Хозарова и затем начала
рассказывать, как ее однажды, когда она шла от одной зна-
комой вечером, остановили двое мужчин и так напугали, что
она после недели две была больна горячкою, а потом приня-
лась в этом же роде за разные анекдоты; описала несчастье
одной ее знакомой, на которую тоже вечером кинулись из од-
ного купеческого дома две собаки и укусили ей ногу; расска-
зала об одном знакомом ей мужчине – молодце и смельчаке,
которого ночью мошенники схватили на площади и раздели
донага.

– Ах, какие вы ужасы рассказываете, – сказала Катерина
Архиповна.

– Как же вы от нас пойдете? – заметила Мари.
– А как бог приведет; признаться сказать, очень потруши-

ваю, да уж повидаться очень хотелось, – отвечала Замшева.
– Вы извозчика возьмите, – сказала хозяйка.
– Ай, нет, Катерина Архиповна, ни за что в свете, – воз-

разила гостья и здесь рассказала происшествие, случившее-
ся с одною какой-то важною дамою, которая ехала домой на
извозчике и которую не только обобрали, но даже завезли в
такой дом, о котором она прежде и понятия не имела. После



 
 
 

этого рассказа ужас овладел всеми дамами.
– Хорошо, что мы никогда на извозчиках не ездим, – ска-

зала мать. – Когда мы выезжаем, – прибавила она, обращаясь
к Татьяне Ивановне, – то знакомые обыкновенно на своих
лошадях нас возят.

– Мамаша! Татьяну Ивановну, пожалуй, оберут, – сказала
Мари, принимавшая больше всех участия в гостье, – она бы
у нас ночевала.

– В самом деле, ночуйте у нас, – проговорила хозяйка, –
да только где?

– У меня в комнате, – отвечала Машет.
– Ах, боже мой, что вы беспокоитесь; мне, право, очень

совестно, что доставляю столько хлопот, – отвечала жеманно
Татьяна Ивановна. – Какой у вас ангельской доброты Марья
Антоновна! – прибавила она вполголоса Катерине Архипов-
не.

– Очень добра, – отвечала мать, с удовольствием глядя
на дочь. – Вы ночуете в ее комнате; у ней наверху особый
кабинетик.

– Ночую, Катерина Архиповна, – отвечала Татьяна Ива-
новна, – я очень боюсь идти.

Перед ужином Антон Федотыч вошел, наконец, в комна-
ту жены и уселся на отдаленное кресло. Впрочем, он ниче-
го не говорил и только, облизываясь языком, весело на всех
посматривал. Заветный ящик еще раз им был отперт.

– Что это глаза у вас какие странные? – заметила Катерина



 
 
 

Архиповна.
– Ветром надуло, – отвечал Антон Федотыч.
За ужином Катерина Архиповна ничего не ела, потому

что все еще была расстроена. Машет отучили ужинать в пан-
сионе; Анет никогда не имела аппетита, а Татьяна Ивановна
отказывалась из деликатности. Одна только Пашет с папень-
кой ратоборствовали: они съели весь почти суп, соус, жаре-
ное и покончили даже хлеб и огурцы. После ужина барышни
и Татьяна Ивановна, простившись с хозяевами, отправились
наверх. Антону Федотычу, впредь до дальнейших распоря-
жений, повелено было спать в зале на диване, с строжайшим
запрещением сорить. Пашет и Анет, не простившись с сест-
рою, ушли к себе наверх в общую их спальню. Татьяне Ива-
новне было постлано в кабинете Мари на кушетке. Гостья
за причиненные хлопоты еще раз извинилась перед Катери-
ною Архиповною, которая не утерпела и пришла поцеловать
и перекрестить своего идола.

– Ах, какие вы, Марья Антоновна, хорошенькие, – сказала
Татьяна Ивановна, когда девушка разделась.

Та, улыбнувшись, прыгнула в постель и начала укутывать-
ся в теплое одеяло.

– Я к вам с поручением, – начала Татьяна Ивановна, по-
дойдя к кровати.  – Я принесла вам от Сергея Петровича
дневник, который вы просили, – прибавила она, подавая кон-
верт.

Мари сначала с каким-то испугом взглянула на посредни-



 
 
 

цу, а потом, вся вспыхнув, схватила пакет и спрятала его под
подушки.

Татьяна Ивановна хотела было говорить, но Мари показа-
ла ей на соседнюю комнату и приложила в знак молчания
пальчик к губам. Татьяна Ивановна поняла, что это значит:
она кивнула головой, отошла от кровати и улеглась на своем
ложе. Прошло более часа в совершенном молчании. Татья-
не Ивановне показалось, что Мари заснула, ее самое начал
сильно склонять сон. Вдруг видит, что девушка, потихоньку
встав с постели, начала прислушиваться; Татьяна Ивановна
захрапела. Мари, видно, этого и поджидавшая, потихоньку
встала с постели, вынула из-под подушек дневник и на цы-
почках подошла к лампаде. Дрожащими руками она распе-
чатала пакет, поцеловала тетрадку и быстро начала читать.
С каждою строчкою волнение ее увеличивалось; щеки ее то
бледнели, то горели ярким румянцем. Она, кажется, готова
была заплакать. Дочитав до конца, она схватила себя за го-
лову и потом снова начала перечитывать. В средине тетрад-
ки, а именно на том самом месте, как могла заметить Татьяна
Ивановна, где были написаны знакомые нам стихи, она еще
раз поцеловала листок. Прочитав другой раз, девушка опять
на цыпочках подошла к своей кровати и улеглась в постель;
но не прошло четверти часа, она снова встала и принялась
будить Татьяну Ивановну, которая, будто спросонья, откры-
ла глаза.

– Возьмите, – сказала шепотом Мари, подавая ей тетрад-



 
 
 

ку.
– А что же? – спросила Татьяна Ивановна.
– Здесь сестрицы найдут.
– Да вы сами-то напишите ему что-нибудь.
– Не могу.
– Так что же мне ему сказать?
– Скажите, что merci.4

Проговоря это, девушка сунула дневник под подушку Та-
тьяне Ивановне и тотчас же улеглась в постель.

«Какая миленькая и умненькая девушка», – проговорила
сама с собою Татьяна Ивановна и совершенно осталась до-
вольна своим успехом: она все видела и все очень хорошо
поняла.

Возвратившись домой ранним утром, девица Замшева
тотчас же разбудила своего милашку Сергея Петровича и пе-
ресказала ему все до малейшей подробности и даже с неко-
торыми прибавлениями.

4 благодарю (франц.).



 
 
 

 
III

 
Четвертого декабря, то есть в Варварин день, Хозаров

вместе с Татьяною Ивановною был в больших хлопотах: ему
предстоял утренний визит с поздравлением и танцевальный
вечер в доме Мамиловых, знакомством которых он так доро-
жил. Туалетом своим он занялся с самого утра, в чем приня-
ла по своей дружбе участие и Татьяна Ивановна. Первая за-
бота Хозарова была направлена на завивку волос, коими уже
распоряжалась не Марфа, а подмастерье от парикмахера, ко-
торый действительно и завил мастерски. Девица Замшева,
исполненная дружеских чувствований к Хозарову, несмот-
ря на свойственную ее полустыдливость, входила во все по-
дробности мужского туалета.

– Что хотите, Сергей Петрович, – говорила она, – а сороч-
ка нехороша: полотно толсто и сине; декос гораздо был бы
виднее.

–  Какие вы, Татьяна Ивановна, говорите несообразно-
сти! – возразил Хозаров. – Кто же носит декос?

– Все носят: я жила в одном графском доме, там везде
декос.

– Ошибаетесь, почтеннейшая, верно, батист: это другое
дело.

– Слава богу, уж этого-то мне не знать, просто декос, –
декос и на графе, – декос и на графине.



 
 
 

– Заблуждаетесь, почтеннейшая, и сильно заблуждаетесь.
Голландское полотно лучше всего.

– Лучше бы вы, Сергей Петрович, не говорили мне про
полотно, – возразила Татьяна Ивановна, – полотно – полот-
но и есть: никакого виду не имеет… В каком вы фраке по-
едете? – спросила она после нескольких минут молчания, в
продолжение коих постоялец ее нафабривал усы.

– Разумеется, в черном, – отвечал тот.
– Наденьте коричневый; вы в том наряднее, да у черного

у вас что-то сзади оттопыривает.
– Нет, почтеннейшая, вы в мужском наряде, извините ме-

ня, просто ничего не понимаете, – сказал Хозаров. – Нынче
люди порядочного тона цветное решительно перестают но-
сить.

– Что и говорить! Вы, мужчины, очень много понимае-
те, – отвечала Татьяна Ивановна, – а ни один не умеет к лицу
одеться. Хотите, дам булавку; у меня есть брильянтовая.

– Нет, не нужно; а лучше дайте мне денег хоть рублей де-
сять; не шлют, да и только из деревни, – что прикажете де-
лать! Нужно еще другие перчатки купить.

– Право, нет ни копейки.
– Ни-ни-ни, почтеннейшая, не извольте этого и говорить.
– Да мне-то где взять, проказник этакий? – говорила Та-

тьяна Ивановна, опуская, впрочем, руку в карман.
– Очень просто: взять да вынуть из кармана, – отвечал

постоялец.



 
 
 

– Ах, какой вы уморительный человек, – сказала она, по-
жав плечами, – какие вам послать? – прибавила она.

– К Лиону, почтеннейшая, к Лиону: в два целковых, – от-
вечал тот.

– Хорошо. Скоро будете одеваться?
– Сейчас.
– Ну, так прощайте.
– Adieu, почтеннейшая!
– Зайдете показаться одетые?
– Непременно.
– А туда зайдете?
– Нет.
– Прекрасно… очень хорошо! Ах, вы, мужчины, мужчи-

ны, ветреники этакие; не стоите, чтобы вас так любили. Се-
годня же пойду и насплетничаю на вас.

– Ну нет, почтеннейшая, вы этого не делайте.
– То-то и есть, испугались! А в самом деле, что сказать? Я

сегодня думаю сходить… Катерина Архиповна очень проси-
ла прийти помочь барышням собираться на вечер. Она сего-
дня будет в розовом газовом и, должно быть, будет просто
чудо! К ней очень идет розовое.

– Вы скажите, почтеннейшая, что я целый день сегодня
мечтаю о бале.

– Хорошо… Впрочем, вы, кажется, все лжете, Сергей Пет-
рович.

– Вот чудесно!.. Не дай бог вам, Татьяна Ивановна, так



 
 
 

лгать. Я просто без ума от этой девочки.
– Ну, уж меньше, чем она, позвольте сказать; она не гово-

рит, а в сердце обожает. Прощайте.
– Adieu, почтеннейшая; да кстати, пошлите извозчика на-

нять.
– Какого?
– Пошлите к Ваньке Неронову; он у Тверских ворот сто-

ит; рыжая этакая борода; или постойте: я к нему записочку
напишу.

«Иван Семеныч! Сделай, брат, дружбу, пришли мне на
день сани с полостью, и хорошо, если бы одолжил серого ры-
сака, в противном же случае – непременно вороную кобылу,
чем несказанно меня обяжешь. – Хозаров.

P.S. О деньгах, дружище, не беспокойся, на следующей
неделе разочтусь совершенно».

Взяв эту записочку и еще раз попросив постояльца зайти
и показаться одетым, Татьяна Ивановна ушла. Хозаров меж-
ду тем принялся одеваться. Туалет продолжался около часа.
Натянув перчатки и взяв шляпу, Хозаров начал разыгрывать
какую-то мимическую сцену. Сначала он отошел к дверям
и начал от них подходить к дивану, прижав обеими руками
шляпу к груди и немного и постепенно наклоняя голову; по-
том сел на ближайший стул, и сел не то чтобы развалясь, и
не в струнку, а свободно и прилично, как садятся порядоч-



 
 
 

ные люди, и начал затем мимический разговор с кем-то си-
дящим на диване: кинул несколько слов к боковому соседу,
заговорил опять с сидящим на диване, сохраняя в продол-
жение всего этого времени самую приятную улыбку. Поси-
дев немного, встал, поклонился сидящему на диване, кинул
общий поклон прочим, должно быть, гостям, и начал выхо-
дить… Прекрасно, бесподобно! Это была репетиция гряду-
щего визита, и она, как видит сам читатель, удалась моему
герою как нельзя лучше.
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