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Аннотация
«„Сытый голодного не разумеет“ – прекрасная и очень

умная пословица. Справедливость ее подтверждается в жизни на
каждом шагу. Я недавно думал об этом, возвращаясь из Галерной
гавани…

– Что такое это Галерная гавань? – быть может, спросит меня
не только иногородный, даже петербургский читатель…»
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Иван Иванович Панаев
Галерная гавань

 
* * *

 
«Сытый голодного не разумеет» – прекрасная и очень ум-

ная пословица. Справедливость ее подтверждается в жизни
на каждом шагу. Я недавно думал об этом, возвращаясь из
Галерной гавани…

– Что такое это Галерная гавань? – быть может, спросит
меня не только иногородный, даже петербургский читатель.

Вы желаете знать, что такое Галерная гавань? Неужели вы
никогда не слыхали этого имени, – вы, петербургский жи-
тель? Галерная гавань – частичка громадного и великолеп-
ного города, в котором вы живете и наслаждаетесь, далеко
у взморья, на самом конце Васильевского острова, по сосед-
ству со Смоленским кладбищем; ненадежный приют само-
го бедного петербургского народонаселения, о существова-
нии которого вы только подозреваете – того народонаселе-
ния, которое замирает от страха при малейшем возвышении
воды и рискует быть потопленным всякий раз, когда в серый
осенний день воет ветер, раздается зловещий звук пушек,
днем развеваются флаги на Адмиралтейской башне, а ночью
зажигаются роковые фонари. Вы, живущие в лучшей и воз-



 
 
 

вышенной части Петербурга, окруженные всеми прихотями
той утонченной цивилизации, которая с каждым днем раз-
вивает для вас неслыханные удобства и роскошь, мало забо-
титесь об этих фонарях и флагах на Адмиралтействе и толь-
ко при звуке пушек спрашиваете с любопытством:

– Что это такое? отчего это пальба?
– Вода поднялась выше колец в каналах, – отвечают вам.
–  А!  – равнодушно восклицаете вы в ту минуту, когда

несчастные обитатели Галерной гавани уже перебираются,
дрожа от холода, при крике и визге детей, на свои чердаки…

Вот что такое Галерная гавань.
Не все же нам разъезжать с вами, любезный читатель,

на торцовой мостовой Невского проспекта и Большой Мор-
ской; гулять по Дворцовой набережной; сидеть в креслах или
ложах блестящих театральных зал; любоваться хорошеньки-
ми личиками и изящными туалетами; не все же нам соби-
рать анекдоты из жизни петербургских камелий; рыскать по
магазинам; толковать о том, что такой-то из наших прияте-
лей получил такое – то место, а другой, которого мы даже
не имеем чести знать, такой-то чин, крест, такое-то звание,
такую-то награду или такое-то повышение; завидовать всем
этим лицам втайне и злословить их вьяве; подробно описы-
вать балы, на которых мы с вами приглашены не были; под-
мечать смешные стороны разных господ и госпож, прогули-
вающихся по Невскому проспекту…

Петербург – не на одном Невском проспекте, Морских и



 
 
 

набережных. И Галерная гавань – Петербург, и там живут
люди, к тому же люди, о которых мы не имеем почти ника-
кого понятия, о которых нам почти никто не говорит и с ко-
торыми я хочу слегка познакомить вас…

Итак, читатель, обратимся к Галерной гавани. Теперь же
это кстати: осень, серое небо, мелкий дождь, ветер, и вода,
кажется, прибывает…

Мы отправимся по Большому проспекту Васильевского
острова. Васильевский остров – это особый город в городе,
непохожий на остальной Петербург. Он весь в зелени, в са-
дах и в бульварах, как Москва. Аристократическая часть Ва-
сильевского острова – это его великолепная набережная, и
так называемая Первая линия – его Невский проспект. На
одном конце его – Биржа с своим великолепным портиком
и монументальными маяками; на другом – Галерная гавань
с своими полусгнившими и покрытыми мохом и плесенью
домишками; на одном конце – счастливцы, кушающие уст-
рицы в биржевых лавках и запивающие их шампанским; на
другом – люди, не имеющие, может быть, и насущного хле-
ба – контраст, к которому все мы, впрочем, пригляделись и
который беспрестанно встречается в жизни не на одном Ва-
сильевском острове. Негоцианты, моряки, кадетские офице-
ры, художники, ученые и самый бедный класс мелкого пе-
тербургского чиновничества составляют главное народона-
селение Васильевского острова. Здесь, на его хазовом кон-
це, вы встречаете толпы студентов, возвращающихся с лек-



 
 
 

ций; биржевых диктаторов, подкатывающих к бирже на ры-
саках, моряков с георгиевскими ленточками на черном паль-
то; профессоров в синих вицмундирах или сюртуках, в оч-
ках и без очков; в несколько фантастическом наряде – в ка-
ком-нибудь плаще, перекинутом за плечо, в серой шляпе с
большими полями, с волосами до плеч, с различными бород-
ками и с портфелями в руках и под мышками – молодых ху-
дожников, которые все немножко любят корчить Вандиков
и Рафаэлей.

Коренные жители Васильевского острова, все, и мужчи-
ны и женщины, за исключением разных биржевых тузов
(по крайней мере мне так кажется), имеют характер более
скромный сравнительно с жителями петербургского матери-
ка; в их походке, взгляде, одежде нет того мелочного и за-
носчивого тщеславия, которое встречаешь и пешком, и вер-
хом, и в экипажах на Морских, на Невском проспекте и на
великолепных набережных здешней стороны. Каким-то ми-
ром и спокойствием охватывает вас, когда вы углубитесь в
линии Васильевского острова, подальше от Биржи и Первой
линии. Глядя на эти небольшие, красивые и чистенькие де-
ревянные домики с садами или на эти каменные дома, от-
деланные с английскою прочностию, тщательностию, красо-
тою и комфортом, с медными дощечками на дверях, блестя-
щими, как золото, – вы невольно полагаете, что в них обита-
ют самый строгий порядок, самая благоразумная расчетли-
вость; что здесь не бросают безумно денег, как у нас в Мор-



 
 
 

ской или на Невском; не живут на авось и не ставят послед-
ней копейки ребром, чтобы только пустить в глаза пыль сво-
ему ближнему. Эти дома и домики принадлежат по большей
части иностранцам, – людям, помаленьку скопившим себе
капиталы трудом, знающим цену деньгам, на которые мы, не
знающие, что такое труд, и имеющие по нескольку сот и ты-
сяч душ, выпадающих нам на долю по наследству, смотрим с
небрежением. Город на Васильевском острове имеет, может
быть, поэтому что-то свое, особенное, не петербургское; по
скромности и наружному порядку он напоминает несколько
немецкие города. Здесь нет той славянской размашистости в
жизни, которая поражает везде по другой стороне Невы, на
материке, за монументальным Николаевским мостом…

Загляните хоть из любопытства или для поверки моих за-
мечаний в трактир г. Гейде. Это заведение не имеет ниче-
го общего ни с баснословно дорогими ресторанами Дюссо,
Донона и Бореля, где ухаживают только за лицами извест-
ными, кушающими по карте, то есть платящими за обед не
менее шести рублей серебром; ни с русскими трактирами,
которые более радушно угощают вас скверным маслом, под-
дельным шампанским и расстроенным органом. Заведение г.
Гейде переносит вас совершенно в Германию, в средней ру-
ки трактир в немецком городе; здесь умеренный, очень по-
рядочный table d'hote от 2 до 6 часов, по 60 коп., два би-
льярда, кости и пиво. Это немецкий клуб, пропитанный та-
бачным запахом, всегда полный своими обычными посети-



 
 
 

телями, которые молчаливо и глубокомысленно пощелкива-
ют бильярдными шарами или костями, покуривая свои сига-
ры и попивая свое пиво… Ни один из посетителей ресторана
Гейде – можно пари держать – не издержит более полутора
рубля, хотя бы он просидел до полуночи: ни одному из этих
господ не придет в голову закричать: «Шампанского!» – и
пить без всякого удовольствия теплое и подозрительное ви-
но только для того, чтобы озадачить неизвестного господи-
на, сидящего напротив, как это иногда делается у Дюссо и у
Палкина. У Гейде все посетители знакомы друг с другом, и
никто не желает озадачивать друг друга…

Чем далее вы углубляетесь по Большому проспекту от
Первой линии, тем все тише и спокойнее становится вокруг
вас. Вы идете как будто большой аллеей сада, потому что
домов не видать за кустами и деревьями. За 7-й линией по-
являются уже деревянные мостки вместо плитных тротуа-
ров; экипажи все реже и реже; за 12-й линией вам попада-
ются только извозчичьи дрожки и то изредка. Здесь и пеше-
ходов-то немного… Матрос в холстинном сюртуке, замазан-
ном дегтем, идущий в Галерную гавань, молодой чиновник
в форменном пальто с блестящими пуговицами, в фуражке
с кокардою и красным околышем, очень довольный, по-ви-
димому, этой полувоенной формой. Чиновник вдруг оста-
навливается, пораженный, и провожает глазами очень строй-
ную, очень хорошенькую и очень бедно одетую девушку, ко-
торая, не обращая внимания, спешит к художнику, которо-



 
 
 

му служит натурщицей. Далее за Финляндскими казармами,
вправо, огромное поле с лесом в глубине, из которого выгля-
дывают главы церквей: это Смоленское кладбище. Деревян-
ные мостки с каждым шагом вашим вперед становятся бес-
покойнее и опаснее; здесь они служат не удобством, а пре-
пятствием для пешехода: доски в иных местах вздуло и по-
коробило, в других они сгнили и провалились, обнаружив
небольшую пропасть, покрытую грязною плесенью; к тому
же у каждых ворот надо прыгать с этих патриархальных тро-
туаров и потом карабкаться на них, а у иных домов они под-
нялись больше, чем на аршин. Боясь переломить или вывих-
нуть себе ногу, вы сходите с них и продолжаете ваш путь по
узенькой тропинке между заборами и палисадниками и эти-
ми допотопными тротуарами. Навстречу вам почти уж никто
не попадается, а если и попадается какой-нибудь обитатель
или обитательница Галерной гавани, то они посмотрят на вас
с таким удивлением и недоумением, с каким смотрят только
разве на выходцев с того света. Впереди вас и уж очень неда-
леко полосатое бревно шлагбаума, за шлагбаумом взморье
и парус лодки, а вправо ряд лачуг, которые тянутся к Смо-
ленскому кладбищу – это-то и есть Галерная гавань, начина-
ющаяся на конце Смоленского поля, или, вернее, болота, и
спускающаяся к мутно-серой воде взморья. Вот что-то похо-
жее на улицу перед вами: вы поворачиваете в нее… Неужели
в самом деле это улица? С двух сторон ряд небольших дере-
вянных, полусгнивших, одноэтажных домиков, перед кото-



 
 
 

рыми торчат одни безобразные остовы, на которых некогда
были устроены мостки; а между этими остовами страшная
топь, черная грязь и лужи: действительно, это улица. Она то
вздувается холмом, то снова спускается в яму. Эти холмы по-
крыты яркою зеленью, которую пощипывают две грязные и
тощие козы. В черной топи против одного домика, почти по
середине улицы, стоит невыкрашенная, почерневшая лодка,
на которой, может быть, за несколько дней перед этим пла-
вали ее хозяева по этой улице. Домики по большей части в
три окна, много в пять; они выкрашены были некогда желтой
и серой краской, следы которой еще видны доселе; крыши
подернуты зеленым или желтым сухим мохом; у иных доми-
ков вместо забора рогожи, прибитые к палкам, за которыми,
когда рогожи распахнутся от ветра, выглянут две или три
гряды капусты. Замечательно, что почти все эти домики за-
клеймены красными такого рода надписями: «Сей дом дол-
жен быть уничтожен в мае 1854 года», а внизу иногда дру-
гая надпись: «Простоять может до 1860 года», или «сей дом
может простоять до 1850 года», и, несмотря на это, он еще
кое – как стоит до сей минуты, сильно, впрочем, покачнув-
шись набок. Эти надписи поражают человека, в первый раз
зашедшего в Галерную гавань: тяжело становится, глядя на
эту заклейменную нищету, на эту шаткую, ненадежную соб-
ственность с определенным сроком для существования. Но
посмотрите повыше: еще страшнее этих клейм ярлыки почти
под крышами, с надписью 7 Ноября 1824 года. Между полу-



 
 
 

сгнившими лачужками, у завалинок которых растут крапи-
ва и грибные наросты, попадаются нередко и новые домики,
выкрашенные яркой краской, с бальзаминами и еранью на
окнах и с кисейными занавесками, – аристократические до-
мики, потому что везде есть аристократы, – даже и в Галер-
ной гавани. В самой середине галерную слободу разделяет
канал, через который перекинут большой деревянный мост.
За мостом улица несколько пошире и потому посуше. Она
сплошь поросла травой и в иных местах загромождена теле-
гами, бревнами и досками и кучами хвороста и всякого сора.
Эта главная улица, к которой сходятся другие улицы и пере-
улки, выходит на болотистый луг, покрытый бесчисленными
кочками, в конце которого видны, середи тощих и низких ку-
стов, скирды сена, а у самого горизонта лес, примыкающий к
лесу Смоленского кладбища… Людей в этой печальной сло-
боде почти не видно: изредка перейдет через улицу от свое-
го разваливающегося дома к мелочной лавочке старушонка
в лохмотьях, держа в иссохшей и морщинистой руке молоч-
ник с отбитым носком, или услышав шум ваших шагов, вы-
сунется из окна девушка целый день не отнимающая головы
от срочного шитья, и с любопытством и удивлением посмот-
рит на вас и задумается: откуда, как и для чего попал сюда
незнакомый человек? Тишина на улице нарушается только
криком гусей, размахивающих крыльями и вылетающих из
канала на берег, и мычанием коровы, которая, остановись у
ворот, глухо мычит, просясь домой и виляя своим хвостом



 
 
 

от нетерпения. Канал, разделяющий гавань пополам, окан-
чивается большим прудом, берега которого поросли ивовы-
ми кустами, а поверхность покрыта широкими круглыми ли-
стьями желтых болотных кувшинчиков. У моста, где канал
довольно широк, стоит большая барка без мачт, набитая раз-
ным тряпьем и стружками, в которых, очень усердно копают-
ся старуха и девочка… Воздух в Галерной гавани пропитан
болотистым, грибным запахом и гнилью. Самый бедный, от-
даленный, грязный городок внутри России нельзя сравнить
с этою несчастною слободою, которая еле держится на тря-
сине болота. Глядя на эти домишки и улицы, не веришь, что
это частичка великолепного Петербурга и что гранитная на-
бережная Невы с ее огромными зданиями только в трех вер-
стах отсюда.

Заметьте вот этот домик в два окна пепельного цвета, с
завалинкой напереди, стоящий несколько повыше других на
берегу канала и прислонившийся к толстой, расщепившейся
и полусгнившей иве. В нем (это было давно) жила старушка,
вдова чиновника, с двумя детьми – сыном и дочерью.

Я вам расскажу вкратце историю этого семейства, как она
была мне передана человеком, принимавшим участие в этих
бедных людях.

Старушку звали Матреной Васильевной, дочь ее – Татья-
ной, а сына – Петром. Муж старушки служил в каком-то де-
партаменте столоначальником и всякий день из Галерной га-
вани ходил на службу. Он родился в Гавани, женился и про-



 
 
 

вел в ней всю жизнь, аккуратно и добросовестно исполняя
свои служебные обязанности и разделяя все свои интересы
между службой и семейством. Способности он имел ограни-
ченные, по натуре был робок, и место столоначальника, по-
лученное им в пятьдесят лет, совершенно удовлетворяло его
честолюбие. Начальство было довольно его аккуратностию и
усердием и всякий почти год давало ему небольшие денеж-
ные награды; товарищи любили его за его честность; жена
души в нем не слышала. Требований у них никаких не бы-
ло, и они не жаловались на свою судьбу; даже частые навод-
нения их не беспокоили, потому что они привыкли к ним с
детства. Всю прислугу их составляла кухарка, женщина, пре-
данная им, служившая еще отцу чиновника, которой сама
Матрена Васильевна нередко подмогала. В трех комнатках и
в кухне, составлявших весь домик, были удивительный по-
рядок и чистота: нигде ни пылинки и все лоснилось. Матрена
Васильевна, всякий раз после чаю провожая своего мужа в
должность, сама закутывала его, чистила щеткой его шинель
и крестила его, а когда он возвращался со службы, встреча-
ла его с такою радостию, как будто не видала несколько ме-
сяцев. Детей оба они любили и баловали немного. Так про-
жили они кротко и тихо более двадцати пет. Дети тем вре-
менем подросли; дочь была уж почти невеста, а сын кончил
курс в гимназии, когда старик, после наводнения осенью 183
* года, провозившись, несмотря на крики и увещания своей
жены, по колени в воде несколько часов сряду, простудился,



 
 
 

слег в постелю и умер. Отчаяние Матрены Васильевны было
страшно. С год после смерти его она всякий день, несмотря
ни на какую погоду, таскалась на его могилу на Смоленское
кладбище, сидя на ней, кивала головой, причитая и восхли-
пывая и, наверно, отправилась бы вслед за ним, если бы ее
не поддержала любовь к детям. Своих домашних обязанно-
стей она, однако, не забывала; несмотря на свое горе, целый
день хлопотала и возилась, и когда дочь говорила ей: «Что
это, маменька, вы все сами… позвольте, я…» – она переби-
вала ее: «Нет, сиди, матушка, за своим шитьем, это не твое
дело. Ты и так замучилась». После смерти мужа старушка
поневоле взошла в долги, потому что одним пенсионом ей
и одной нельзя было прокормиться. Дочь, впрочем, немного
поддерживала ее своим рукодельем.
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