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Аннотация
«Раз, два, три… chasse en avant!…
Скрипка завизжала. Молодой человек лет двадцати шести,

среднего роста, худощавый, с большими глазами навыкате цвета
потускневшего олова, с светлыми и редкими волосами до
плеч, в плисовом сюртучке, в шелковых полосатых чулках и
лакированных башмаках,  – выставил правую ногу и двинулся
вперед, тряхнув плечами…»
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Иван Иванович Панаев
Онагр

Онагр находится ныне особливо в Татарии,
откуда он многочисленными стадами заходит к
Индии и Персии. Животное сие бегает чрезвычайно
прытко, довольствуется негодною для корма других
животных травою; от него происходит ручной или
домашний осел. Вывоз на племя ослов в Испанию
запрещен под смертною казнию.
«Руководство к Естественной истории» Блуменбаха,
переведенное географии учителями Петром
Наумовым и Андреем Теряевым

 
Глава I

Утро Онагра. – Любопытный
разговор в кондитерской. –
Удивительный человек и

очаровательная женщина
 

Раз, два, три… chasse en avant!…
Скрипка завизжала. Молодой человек лет двадцати ше-

сти, среднего роста, худощавый, с большими глазами навы-
кате цвета потускневшего олова, с светлыми и редкими во-



 
 
 

лосами до плеч, в плисовом сюртучке, в шелковых полоса-
тых чулках и лакированных башмаках, – выставил правую
ногу и двинулся вперед, тряхнув плечами…

Танцевальный учитель улыбнулся нежно, подошел к сво-
ему ученику с грациею, взял его за обе руки, носком своего
башмака начал расправлять его ноги и заставил его снова по-
вторить шассе. И скрипка снова завизжала… Стенные часы
в комнате молодого человека пробили одиннадцать; скрипка
спряталась в футляр, танцевальный учитель сделал три шас-
се вперед, раскланялся, принял от своего ученика карточный
билетик, с достоинством балетного героя, и на цыпочках вы-
скользнул в переднюю.

– Гришка, завиваться! – закричал молодой человек. Через
пять минут Гришка, в засаленном сюртуке, с сережкой в ухе,
с гребенкой в масленых волосах и с круглыми щипцами в ру-
ке, явился перед барином. Гришка воспитывался в цирюль-
не на Гороховой, в той самой цирюльне, на окне которой зо-
лотыми буквами начертано: «Зало для стришки и завифки
волос цена 20 ко. се. И выбрить».

Барин развалился на стул перед зеркалом, замурлыкал
что-то из «Фенеллы», закинул назад растрепанную голову,
и Гришка приступил к своей должности. Три раза охлажда-
лись и три раза раскалялись щипцы; голова барина покры-
валась завитками; барин только изредка поморщивался и
вскрикивал: «Больно, болван!»

По окончании завивки Гришка отворотил бесконечные



 
 
 

рукава сюртука своего, подшитые посконной холстиной, рас-
тер на грязных ладонях пятирублевую помаду violette и при-
нялся отделывать голову барина.

– Гришка! помадь пожирнее, да виски фиксатуаром на-
три, – говорил барин.

Весь в завитках, смотрясь в зеркало и прищуриваясь, ба-
рин начал прохаживаться в своем кабинете между стульев и
пощелкивать языком.

Комната эта не большая и не маленькая: ярко-пунцовые
занавески на окнах, небольшое зеркало на ножках в ви-
де трюмо, мебель двадцатых годов, но расставленная в со-
временном беспорядке; на стенках соблазнительные картин-
ки, дурно литографированные и еще хуже раскрашенные, в
пестрых рамках… Везде торчат чубуки, на полу – табачный
пепел, на письменном столе – вторая часть какого-то фран-
цузского романа.

Барину наскучило ходить; он зевнул, протянулся на дива-
не и закричал:

– Гришка!
Гришка явился.
– Трубку!
Барин стал пускать дым кольцами. Это заняло его на

несколько минут.
– Гришка!
– Чего-с?
– Тепло сегодня?



 
 
 

– Средственная погода-с.
– Я надену пальто с бобровым воротником. Слышишь?
– Слушаю-с…
Барин встал с дивана и подошел к окну. Он потянулся и

подумал: «Куда бы ехать?» Потом он начал опять щелкать
языком:

– Гришка, афишку!
В четвертый раз барин принялся перечитывать афишку.
«Какой бы жилет мне надеть сегодня, – думал барин, –

пестрый полосатый или черный с лиловыми разводами? Вче-
ра я надевал желтый с бронзовыми пуговицами…»

– Гришка! который час?
– Половина второго-с.
– Врешь. Может ли быть только половина второго? Барин

пошел в залу и сам посмотрел на часы.
– Черт возьми, в самом деле, еще только половина второ-

го. Гришка!
– Чего-с?
– Заложить в санки гнедую. Куда бы съездить?..
Гришка!
– Что-с?
– Послушай, вели лучше запречь саврасую.
Барин снова подошел к окну и начал барабанить по стеклу

пальцами.
– Гришка, одеваться!..
И вот барин оделся. Его сюртук превосходно обрисовы-



 
 
 

вает его талию: правда, он немножко узок ему и жмет под
мышками, но, говорят, модные сюртуки все таковы; булавка
с огромным камнем зашпиливает длинные концы его узор-
чатого галстука; на бархатном жилете, испещренном шелко-
выми цветами, висит золотая цепь с змеей, у которой крас-
ный глаз под яхонт… Кругом его на десять шагов воздух на-
питан благоуханием от жасминных духов в соединении с фи-
алковой помадой. Сверх сюртука он надевает пальто, кончик
красного фуляра выпускает из грудного кармана…

Он два раза проехал от Аничкова моста до Адмиралтей-
ства и приказал остановиться у кондитерской… Он очень
доволен собой; только одно ему досадно, что черепаховый
лорнет никак не держится в его глазе…

«Отчего же он у других держится?..» – подумал молодой
человек, вбегая на лестницу кондитерской.

В кондитерских, которые на правой стороне Невского
проспекта, проводят время очень весело. Туда господа чи-
новники из молодых, занимающиеся политикой, оторвав-
шись от дел, забегают прочитать «Пчелку», залитую шоко-
ладом, и искоса посмотреть на груды слоеных пирожков; там
господа офицеры, перевертывая «Инвалид», пьют ликер, за-
тягиваются и гремят шпорами; там скромный негоциант с
Васильевского острова, обстриженный под гребенку, лицо
бессменное, с изумительным терпением, не развлекаясь ни-
чем, прочитывает от начала до конца неизмеримые столбцы
иностранной газеты, выпивает свой обычный стакан кофе и



 
 
 

уходит, не удостоив никого взглядом; там много и таких гос-
под, которые осматривают вас с ног до головы и только ищут
случая, бог их знает для чего, как бы заговорить с вами, а в
ожидании этого случая любуются потолком, расписанным в
помпейском вкусе; там есть и такие, которые совершенно на
дружеской ноге с содержателями кондитерских, знают все их
семейные тайны, называют по именам всех мальчиков, бега-
ющих с подносами, улыбаются Францу, дружески дерут за
ухо Карла и кушают пирожки в долг; там бархатные мебели
в грязи и в пятнах, зеркала в пыли и в копоти; там бронза
без блеска, цветы без запаха, там чад кухонный, смешанный
с чадом табачным…

Войдя в кондитерскую, молодой человек прежде всего по-
смотрелся в зеркало и поправил свои волосы; потом спросил
себе шоколаду, потом сел на стул, придвинул к себе «Journal
des Debats», оттолкнул от себя «Санкт-Петербургские ведо-
мости», потом он уж и не знал, что ему делать.

К счастию, в эту самую минуту в ближайшей комнате
послышался резкий свист. Молодой человек приподнялся,
чтоб посмотреть, кто свистит.

Перед ним стоял тоненький, улыбающийся офицер в оч-
ках, с белыми эполетами.

– А, мон-шер! – закричал офицер во все горло, так что
все читавшие невольно вздрогнули, – бон-жур… Какое на
тебе чудесное пальто! и бобер славный! ты мастер одевать-
ся. Вчера мы всё об тебе говорили с Базилем; он ужасно те-



 
 
 

бя любит. Какой, братец, славный малый Базиль! Мы с ним
третьего дня в Екатерингоф на тройке ездили.

– На тройке! – возразил молодой человек, – неужто? я на
тройке смертельно люблю ездить… Выпьем-ка шоколаду.

– Гарсон! еще чашку шоколаду, – закричал офицер… –
Какие, мон-шер, политические интересные новости… ведь я
все французские газеты читаю… Тьера сменили, Гизо всё та-
кие речи говорит… Ну, а ты не был вчера в театре… Ах, как
Андреянова протанцевала, мон-шер, сальтарелло с Гридлю
– прелесть просто! А-га! да вот и наши театралы собираются.

Офицер обратился к двум вошедшим: статскому малень-
кого роста, бледному, одетому с изысканной простотой, со
сморщенным лицом ребенка в английской болезни, с движе-
ниями старой кокетки среднего сословия, – и к офицеру с
золотыми эполетами, довольно плотному и румяному.

– Здравствуйте, господа, – сказали офицер и статский в
одно время, один голосом мужественным и твердым, другой
немного в нос, протяжно и с какою-то изнеженностию, не
совсем понятною в мужчине.

– Отчего же вы меня причисляете к театралам? – спро-
сил последний, обращаясь к офицеру с серебряными эполе-
тами, – я в театре не бываю так часто и, кажется, не воло-
чусь ни за кем. Мне театры наскучили – я слишком много
насмотрелся на парижские и венские театры…

Говоря это, он растирал рукою грудь, как будто чувство-
вал боль в груди.



 
 
 

– Нет-с, да это я не про вас сказал, – отвечал офицер с
серебряными эполетами, – я…

– А! это на наш счет, – перебил офицер с золотыми эпо-
летами, – а! понимаем!..

– Уж конечно, после парижских театров на здешние смот-
реть не захочется, – продолжал офицер с серебряными эпо-
летами, – я ведь будущей весною поеду и в Париж, и в Лон-
дон, и в Мадрид, везде: меня на казенный счет посылают; ну
а если не пошлют на казенный счет, так я на свой поеду. Что
ж! я, слава богу, имею состояние хорошее.

– Горькой водки и пирожок! – закричал офицер с золоты-
ми эполетами.

– Сахарной воды! – сказал статский. Мальчик явился с
подносами.

Статский взял стакан с водою, отпил немного, поставил
его на стол и посмотрел в лорнет на мальчика.

– Какой хорошенький мальчик, – прошептал он, поправ-
ляя свой шейный платок, – какое у него приятное выраже-
ние в глазах!

– Сядемте, господа, вон к тому столу, – сказал офицер с
золотыми эполетами.

Все уселись у стола.
– А знаете ли? сегодня «Сильфида», – продолжал он, –

сегодня все наши в Большом театре.
– А ты уж взял себе билет? – спросил офицер с серебря-

ными эполетами.



 
 
 

– Мне нечего, братец, хлопотать о билете. У нас у всех би-
леты всегда одни и те же… в первом ряду, с правой стороны.
Нам нельзя менять кресла.

– Гм! сакристи!.. – значительно воскликнул молодой че-
ловек в завитках и в пальто – герой этого рассказа, – у вас
Большой театр на откупу. Вы там славно распоряжаетесь.

– Признаюсь вам, господа, – сказал офицер с золотыми
эполетами, – я желал бы, чтоб спектакль продолжался с утра
до ночи, только, разумеется, балет, а не другая какая пьеса, –
мне это не могло бы наскучить: а то от семи до одиннадцати
не увидишь, как и время пролетит.

– Что ж, вы не захотели бы и обедать? – заметил изнежен-
ный статский.

– Почти что так… разумеется, забежал бы в кондитерскую
или трактир перекусить чего-нибудь, да тотчас бы опять на-
право кругом и назад.

– Это для меня непонятно, – сказал статский, прихлебы-
вая сахарную воду, – здешние танцовщицы… они, я думаю,
совсем необразованны?

Офицер с золотыми эполетами несколько обиделся и по-
жал плечами.

– Позвольте вас спросить, что вы называете образовани-
ем? По-моему, образование – это вещь такая… о которой
всякий… всякий судит по-своему…

– То есть, конечно, все почти они премиленькие, – пере-
бил герой рассказа, – но ведь ни одна из них, верно, не гово-



 
 
 

рит по-французски, особенно фигурантки…
– Фигурантки-то еще поумнее, братец, солисток. Я тебе

откровенно скажу, что моя Маша заткнет за пояс всех соли-
сток, сколько их ни есть. Это не девочка, а золото; она почти
и не румянится на сцене… У нее чудо какой цвет лица. В
«Роберте», в третьем действии, когда они встают из гробов,
она уж белится, белится, чтоб казаться бледнее, – нет, кровь
у нее так и проступает сквозь белила.

– Все это хорошо; я сам иногда с удовольствием смотрю на
танцовщиц, – продолжал герой рассказа, – соблазнительного
в них много; зато уж ничего более. С фигуранткой невозмож-
но думать о возвышенной любви; иное дело женщина в об-
ществе, умная, милая вертушка…тут за ней волочишься, ей
во французском кадриле или в мазурке немножко пожмешь
руку, у нее глаза тотчас разгораются, она отвечает тем же. С
женщинами, я вам скажу, надобно иметь только дерзость –
это главное: с дерзостью наверное выиграешь. Ведь я испы-
тал все это…

Офицер с золотыми эполетами встал со стула, прошелся
по комнате и сказал:

– Актрисы, братец, по-моему, лучше всех ваших светских
дам; в актрисах есть что-то такое… особенная какая-то пре-
лесть… К тому же, по-моему, в общество часто выезжать
опасно: и сам не заметишь, как очутишься женатым. Я, гос-
пода, езжу на балы к ужину: порядочно поужинаешь, погово-
ришь с приятелями – да и давай бог ноги. Один раз я, однако



 
 
 

ж, у Дмитрия Васильевича Бобынина дал промах: только что
встали из-за стола, я было за шляпу, а Катерина Ивановна
и увидала – и пошла потеха! Я, говорит, не пущу вас, ни за
что не пущу, – и начала отнимать у меня шляпу; – вы, гово-
рит, должны танцевать гросфатер, надобно побеситься после
ужина… Нечего делать – поневоле пустился в пляс; затона
другой день Маша задала мне такую гонку, что до сих пор
забыть не могу: она у меня преревнивая. – Кто много в свет
выезжает, – сказал офицер с серебряными эполетами, – тому
беда быть влюбчивым. Я ужасно влюбчив. И Катерина Ива-
новна это заметила… В прошедший понедельник она мне
сказала: «О, я про вас все знаю!» – и погрозила пальцем…

–  Катерина Ивановна любезная женщина,  – прошептал
статский, рассматривая с большим вниманием свои бледные
и тонкие пальцы.

– А что, за ней, я думаю, можно приволокнуться? – спро-
сил офицер с серебряными эполетами.

Герой рассказа проглотил бисквит и подумал: «Ах, и в са-
мом деле! Она очень недурна: такая кругленькая; муж у нее
все в карты играет, волосы у него с проседью, одевается он
не по моде. Не съездить ли мне сегодня к ним с визитом?..»

– У Катерины Ивановны, надо отдать ей справедливость,
прекрасные плечи, – сказал офицер с золотыми эполетами, –
но уж все не то, что у Маши… У Маши все жилки на шее
видны, такая нежность!

– Господа, посмотрите, вон там у окна какой жалкий чи-



 
 
 

новник сидит, – сказал офицер с серебряными эполетами, –
какой смешной народ эти чиновники!

Офицер начал свистеть и, насмешливо улыбаясь, несколь-
ко раз прошелся мимо чиновника, осматривая его с ног до
головы…

Герой рассказа засмеялся.
– А ты чего смеешься? – сказал офицер с золотыми эпо-

летами, – разве ты не чиновник?
– Какой же я, мон-шер, чиновник? я и в департамент ни-

когда не езжу, я только числюсь…
– Четвертый в начале, – сказал статский, – мне пора… –

Он закашлялся, допил свою сахарную воду и ушел.
– Терпеть не могу этого пискуна! – произнес офицер с зо-

лотыми эполетами, провожая глазами статского, – с ним как-
то и разговоров не находишь. Все ему не нравится, все не по
нем…

–  Нет, мон-шер,  – заметил герой рассказа, смотрясь в
зеркало, – он немножко чудак, но, говорят, везде путеше-
ствовал; он здесь везде принят в лучших домах и одевается
недурно… Пройдемся-ка по Невскому…

– Пожалуй, братец.
– И я пойду с вами! – закричал офицер с серебряными

эполетами.
Дойдя до Адмиралтейской площади, герой рассказа про-

стился с офицерами, сел в сани и поехал к Бобыниным. До-
рогой он все мечтал о Катерине Ивановне и окончательно



 
 
 

решился волочиться за нею. «С нынешнего же дня приступ-
лю, – думал он, – кто знает, может быть… Ненавижу ухажи-
вать за девицами… Нынче в большом свете все волочатся
за дамами, на девиц никто и смотреть не хочет… Я прежде
не так хорошо мазурку танцевал… ну, а теперь, после деся-
того урока, совсем не то… Много значит хорошо танцевать
мазурку!»

Когда он вошел в переднюю к Бобыниным, было без пяти
минут четыре часа – в самую пору: в большом свете всегда
ездят с визитами в четыре часа.

– Дома Дмитрий Васильич?
– Сейчас приехали.
– А Катерина Ивановна?
– Дома-с.
Он сбросил с себя пальто, отряхнулся, натянул на руку

желтую перчатку и, приняв вид рассеянный и беззаботный,
вошел в залу.

В зале никого нет. Зала недурная; четыре кадрили сряду
могут установиться; паркет прескользкий; зеркала до потол-
ка; на стенах большие портреты хозяина и хозяйки в богатых
золоченых рамах…

И ее портрет!.. Она изображена почти во весь рост, в саду,
с открытой грудью, в лиловом платье, с фероньеркой на лбу
и в малиновом берете с пером; возле нее двухлетняя дочь,
на которую она смотрит с нежностию.

Молодой человек, в ожидании оригинала, занялся рас-



 
 
 

сматриванием портрета.
Какое сходство!.. карие глаза так и горят, черные волосы

мелкими кудрями вырываются из-под берета и упадают до
плеч, – а грудь полная, роскошная, а ротик маленький…

«Счастливец этот Дмитрий Васильич! Нет, впрочем, что
за радость быть мужем? Гораздо приятнее…»

На этом слове Дмитрий Васильич прервал размышления
молодого человека. Он вошел в залу.

Дмитрий Васильич десять лет перед этим служил в ка-
ком-то пехотном полку, кажется, в Моршанске; все его бо-
гатство заключалось, кроме мундира и сюртука, в паре сапог,
в черешневом коротеньком чубуке да в чемодане из желтой
кожи; он считался в полку умным человеком: ему полковой
командир всегда протягивал руку и говорил ты с особенною
нежностью. Дмитрий Васильич носил очки и читал русские
газеты. Дослужившись до капитанского чина, он вышел в от-
ставку и прямо в Петербург. В Петербурге он познакомил-
ся прежде всего с начальниками отделения; начальники от-
деления приняли его прекрасно: с ними он начал играть в
вист по десяти рублей роббер; потом перешел к директорам
– важный шаг; прошел месяц, им довольны и директоры и
жены директорские; прошел другой – он необходимое лицо в
директорском висте, а вист по двадцати пяти рублей роббер
и больше; прошел третий месяц – директоры мигнули друг
другу, указывая на него, посмотрели друг на друга и сказали:
«Э-ге!» После этого э-ге его определили на очень выгодное,



 
 
 

хоть и невидное место. Года через четыре он женился на ге-
неральской дочке, за которой ничего не взял. Теперь у него
есть до миллиона, по уверению многих; у него в квартире
дорогие мебели и бронзы; у него щегольские лошади; он дает
щегольские вечера и обеды, он ведет большую игру; он важ-
ное лицо в Благородном собрании, и ему хочется попасть в
Английский клуб; его вы встретите на всех торгах и аукци-
онах; к нему ездит генералитет, с ним под ручку прогулива-
ются капиталисты. Вы подумаете, взглянув на него, что он
генерал, а в самом-то деле он только надворный советник; вы
вообразите, что у него по крайней мере Владимир на шее, а
у него Анна третьей степени… В задушевном словаре этого
человека не много слов. Вот почти все они: купил, переку-
пил, продал, запродал, обработал; но он любил рассуждать
о литературе и политике, о высоком и прекрасном, о суете
и ничтожестве жизни. Он действительно очень умный чело-
век!

– А! – сказал протяжно Дмитрий Васильич молодому че-
ловеку, который раскланялся ему очень ловко, нисколько не
хуже своего танцевального учителя, выставив, будто нечаян-
но, свою руку в желтой перчатке.

Дмитрий Васильич не пожал его руки, а прикоснулся
чуть-чуть к его перчатке двумя пальцами.

– Очень рад вас видеть. Что, получаете ли письма от ма-
тушки? Здорова ли она?..

– Покорно вас благодарю. Она, слава богу, здорова…



 
 
 

– Что, как вы находите, похож портрет жены?
– Чрезвычайно.
– Я писал к вашей матушке, не хочет ли она продать мне

свою деревню. Я даю ей хорошую цену. Что ей жить в про-
винции, право? Она приехала бы к вам, жить бы вместе с ва-
ми… Вам, я думаю, скучно без нее?

Молодой человек расправлял пальцы перчатки.
– Конечно-с.
– Катенька! – закричал Дмитрий Васильич, входя в гости-

ную. – Милости прошу к жене, – продолжал он, обращаясь
к молодому человеку.

– Что, мой дружочек? – послышался откуда-то звучный и
томный голос.

«Точно соловей поет, – подумал молодой человек, – я и
не заметил, что у нее такой приятный орган».

Дмитрий Васильич ушел, герой рассказа остался один.
Дверь из будуара в гостиную отворилась неслышно. Кате-

рина Ивановна остановилась в дверях и увидела гостя.
– Ах!.. – Она как будто удивилась и присела…
– Как ваше здоровье? – спросил у нее молодой человек

по-французски, подходя к ней.
– Я и не узнала вас, – сказала она с приятною улыбкою,

сделав два шага вперед и поправляя брильянтовый крестик,
который висел у нее на груди. – Где это вы были все время?
Вас что-то не видно.

– Я очень виноват перед вами. Я ездил на охоту с кня-



 
 
 

зем… – Он запнулся: в эту минуту, как нарочно, ни одна
княжеская фамилия не приходила ему в голову, хоть он всех
почти князей, гуляющих по Невскому проспекту, знал в ли-
цо. – Сегодня прекрасная погода… Вы не изволили гулять?

– Нет. – Она бросилась в кресла с кокетством и небреж-
но опустила на колени свои руки, разукрашенные богатыми
кольцами. – Меня измучили балы. Четыре дня сряду я воз-
вращалась домой в шесть часов утра. Вы не поверите, как
это тяжело и скучно!

Молодой человек сел подле нее.
– По лицу вашему, однако, незаметно, чтоб вы были утом-

лены балами. Ваш цвет лица…
«Начало, кажется, недурно», – подумал он.
– Ваш цвет лица…
– Что же мой цвет лица?
– Так свеж, так…
– Это комплименты…
– Я никогда не говорю и не умею говорить комплиментов,

я…
–  Катенька! пора обедать,  – сказал Дмитрий Васильич,

входя и доглядывая на часы. – Вы обедаете с нами?..
– Нет-с.
Мододой человек вскочил со стула.
– Я только хотел узнать о вашем здоровье… мне еще надо

заехать в два дома…
–  Да помилуйте! кто же так поздно ездит с визитами?



 
 
 

Останьтесь-ка с нами. Кушанье сейчас подадут.
– Нет-с, я никак не могу… Молодой человек начал рас-

кланиваться.
– Ну, как хотите! Когда будете писать к матушке, кланяй-

тесь ей от меня… А что, как идет ваша служба?
– Ничего, хорошо.
– Не забывайте нас, – сказала Катерина Ивановна, – При-

езжайте к нам когда-нибудь запросто вечером. Я хочу отдох-
нуть несколько дней дома от шумной жизни…

«Очаровательная женщина! – подумал молодой человек,
выходя в переднюю. – И как она смотрела на меня! И какая
у нее ножка!.. Отчего это мне давно не пришло в голову?..
Что ж! все равно, и теперь еще можно… Она обращает на
меня особенное внимание… Недурно, черт возьми! Приез-
жайте запросто вечером! Это много значит, это не всякому
говорится; а муж пресмешной! Что за вопросы предлагает: о
маменьке, о службе! Разве я мальчик, только что вышедший
из школы! И удивляется, что поздно с визитами езжу, – а
еще живет в свете! Не в первом же часу делать визиты!.. Хо-
рошо, что я не остался обедать: как можно остаться обедать
в сюртуке! В сюртуке только выезжают по утрам, а к обеду
надевают фраки…»

Как истинный онагр, молодой человек превосходно знал
все обычаи, переходящие из большого в маленький свет, и
ни в каком случае не позволял себе уклоняться от них. С
благоговением неизобразимым, с чувством робким и трепет-



 
 
 

ным смотрел он на львов, с которыми ветречался на улицах
и в трактирах, и усиливался рабски подражать им во всем.

Всем и каждому известно, что цари высшего парижского
общества, некогда называвшиеся: hommes a bonnes. fortunes,
incroyables, dandy, fashionables и так далее, теперь носят
страшные имена львов. Всем также известно, что мы, рус-
ские, имеем претензию на европейскую внешность, что мы с
изумительною быстротою перенимаем все парижские и лон-
донские странности и прихоти. Вследствие этого у нас были
некогда денди и фешенебли, теперь у нас есть и «львы». С
санкт-петербургским «львом» вы уже знакомы; но дело не в
том. Я не знаю, слышали ль вы очень любопытную новость?
Недавно какой-то остроумный господин в Париже изобрел
название для тамошних царьков среднего общества. Это на-
звание прекрасное и звучное: онагр! Оно было принято па-
рижанами с восторгом и тотчас вошло во всеобщее употреб-
ление. Оно – в этом почти нельзя сомневаться – перейдет и
к нам, и мы скоро привыкнем к нему, как привыкли к стран-
ным прозваниям «львов».

В Петербурге очень много «онагров», несравненно более,
чем «львов».

Санкт-петербургские «онагры», по-моему, гораздо любо-
пытнее санкт-петербургских «львов». Не знаю, даст ли этот
слабый очерк хоть небольшое понятие о том, что такое санкт
– петербургский онагр.



 
 
 

 
Глава II

Деревенские мысли и столичные
мечты. – Вечер Онагра

 
Онагр от Бобыниных приехал домой, бросился на диван и,

полный любовного волнения и таинственных предчувствий,
с большим восторгом пропел куплет из какого-то водевиля:

И с страстью чистою, сердечной
Я буду век ее любить,
А без любви взаимной, вечной
Я не могу счастливым быть!

Он повторна: «Я не могу счастливым быть!» – и закричал:
– Гришка!
– Что-с?
– Сбегай поскорей в трактир за обедом. (Я что-то проголо-

дался.) Возьми также в погребе бутылку красного вина. (Те-
перь я без вина решительно не могу обедать. Если бы деньги,
всякий день пил бы шампанское. Ах, если бы деньги!..) Ну
что ж ты, урод, стоишь?

– Я забыл вам доложить, – сказал Гришка, почесывая в
затылке, – к вам письмо, сударь, с почты принесли.

– Письмо, а не посылку? от кого же письмо?



 
 
 

– Не знаю-с; кажется, от маменьки-с.
– Ну, подай же его да принеси свечку, и пошел за обедом.
– Пожалуйте деньги-с.
– Возьми в кошельке, болван; вон кошелек на столе.
Гришка подал барину письмо и свечу, взял деньги, отло-

жил из них двугривенный в свой карман и ушел. Барин рас-
печатал письмо и прочел:

«Друг мой бесценный Петенька. Благодарю тебя, мой ан-
гел, за то, что не забываешь меня: три письма твои одно за
другим вскоре я получила и целую тебя заочно. Ты знаешь,
что у меня не осталось другого сокровища на земле, кроме
тебя, после кончины незабвенного моего мужа, потерю ко-
торого я и до могилы не забуду. Письма твои единственная
моя отрада в жизни. Не жили бы мы в разлуке с тобой, го-
лубчик, если б богу угодно было продлить дни Александра
Ермолаича. Он теперь, верно, имел бы генеральский чин и
получал бы большие оклады, а я за ним не знала бы ника-
ких хлопот, и все бы жили в Петербурге. И я провела бы
старость спокойно! Впрочем, на все воля божия: кому опре-
делена смерть, тот непременно умрет. Совесть моя в отно-
шении к тебе, дружочек, спокойна; я пожертвовала для те-
бя всею моею жизнию. По смерти отца твоего за меня свата-
лись хорошие женихи с чинами и с состоянием: я отказала
им с тою целию, чтобы иметь о тебе попечение и сохранить
для тебя небольшое именьице, полученное мною в приданое.
Сколько лет уже я живу в деревне и забилась в глушь, чтобы



 
 
 

скопить тебе хоть немного деньжонок, да неурожаи послед-
них годов уничтожили все мои планы. Нечего делать, надо
покориться всемогущей воле и переносить все без ропота…»

Молодой человек немного нахмурился; рука его, держав-
шая письмо, опустилась, и он подумал:

«Гм!.. Уж эти проклятые неурожаи! И отчего они? Когда
я вырос и когда мне нужны деньги – так тут, нарочно, неуро-
жаи! И пришла же маменьке мысль копить деньги… Лучше
бы присылала мне больше. Здесь нельзя жить в свете без де-
нет. Сунься-ка попросить в долг! под залог, говорят, пожа-
луйте… А что я дам под залог? У меня и теперь ни гроша
нет: что ж я буду делать?»

После этого размышления он опять принялся за чтение
письма:

«Тяжела деревенская жизнь: везде надо свой глаз, на ста-
росту надежда плохая. У меня недавно поставлен новый ста-
роста Ильюшка, брат Ваньки – Григорьева сына; Мирошку
же я сменила за грубость. Признаюсь, и сил недостает мне,
слабой женщине, управляться с крестьянами: такая вольни-
ца, все перебаловались, только по вечерам отдыхаю. Спаси-
бо соседям, не забывают; всех чаще у меня бывает Фекла
Ниловна, – ты ее знаешь, прелюбезная дама, образованная,
и жила в Петербурге, всех знает, презабавные анекдоты рас-
сказывает; с нею не соскучишься… Она вспоминает об тебе,
говорит, что любит тебя душевно: тот же, кто любит тебя,
мил всегда моему сердцу. Если бы по милости божией ты



 
 
 

получил хорошее и прочное место по службе, это меня уте-
шило бы. С удовольствием вижу, по письмам твоим, что тебя
начальники отличают от других; так и должно было ожидать:
ты воспитан, как немногие, в лучшей петербургской гимна-
зии, где воспитываются всё дети известных благородных фа-
милий. Для того чтоб сделать тебя человеком, я не щадила
денег и лишила себя необходимого. Ты, кроме обыкновен-
ного ученья, и приватные уроки брал, и нынче берешь уроки
у танцевального учителя. Это хорошо, друг мой; в свете на-
до быть ловким. Пожалуйста, сердце мое, будь всегда на гла-
зах у начальства, угождай всем, не забывай именин и рожде-
нья своего директора и директорши, ласкайся ко всем; этим
ты ничего не проиграешь; поверь мне, ищи в людях, – люди
нужны. Особенно не забывай Дмитрия Васильевича Бобы-
нина; говорят, он в большой силе у вас в Петербурге и жи-
вет как вельможа. Съезди к нему нарочно по получении сего
письма и поклонись от меня; скажи ему, что все люблю его
по-прежнему, как родного брата. Он писал ко мне, что хочет
купить мою деревню с переводом долга, но предлагает за нее
самую ничтожную сумму. Об этом ему ни слова не говори,
будто ничего не знаешь, а я не замедлю отвечать ему сама…
Правду говорят, что чем люди богаче, тем скупее. Супруги
его не имею удовольствия знать, а говорят, прелестная, са-
мого лучшего тона дама…»

Герой наш при этих словах протянулся на диване с выра-
жением самодовольствия и неги, снял со свечи и сказал:



 
 
 

– Прелестная… мало этого – просто душка!.. Да что ж ма-
менька об деньгах-то ничего не пишет? Посмотрим далее.

«…Я Дмитрия Васильича помню, как он еще был офице-
ром и не имел ничего. Уж и тогда многие почему-то проро-
чили, что он пойдет далеко. Слухи носятся, что он нажил
свое богатство нечестно, да ты этому не верь, это говорят
вольнодумцы, друг мой, и никогда об этом ни с кем не гово-
ри. Если бы и точно слухи эти были справедливы, то нам до
этого дела нет: с ним знаются люди и повыше нас и уважают
его, так мы не должны умничать; к тому же Дмитрий Васи-
льич тебе всегда пригодится, как человек с связями. Прият-
но мне было между прочим читать в письме твоем, что ты
находишься в самом лучшем обществе и в коротких отноше-
ниях с князьями и графами; только, глядя на них, не кидай,
бога ради, деньги и помни, что у них у всех золотые рудни-
ки, а у нас с тобой только четыреста душ, и те заложенные.
Правда, у тебя есть, как ты пишешь, дядюшка, от которого
после смерти достанется тебе тысяча восемьсот душ, но в
животе и смерти бог волен: мы видим ежедневно примеры,
что молодые умирают, а старые живут… Да продлит бог дни
твои, голубчик, к моему утешению; я это говорю только к то-
му, что, надеясь на чужое неверное, нельзя проживать свое
верное. Братцу еще только пятьдесят семь лет; он очень кре-
пок в своем здоровье. Он дал мне за мою Агашку шестьсот
рублей. Теперь за мной ходит Лизка, дочь Евграшки-повара:
девка добрая, старательная и безответная. Знаешь, что мне



 
 
 

пришло в голову: не послужит ли твое знакомство с детьми
вельмож в твою пользу? нельзя ли тебе через них как-нибудь
постараться, чтоб тебя произвели в камер-юнкеры? А день-
ги на мундир я как-нибудь сколочу. Тогда бы твой карьер
был сделан, и дядюшка смотрел бы на тебя другими глазами.
(Пиши к нему чаще и понежнее.) Что заговорили бы у нас в
губернии, если б это случилось! Мысль, что сын мой достиг
до такой высоты, сделала бы меня вполне счастливою. Стану
молиться об этом богу: авось создатель услышит мои греш-
ные молитвы…»

«Что, в самом деле? – подумал молодой человек. – у ма-
меньки недурна мысль! Ах, если б в камер-юнкеры! У! Я стал
бы тотчас выезжать в первые дома, все к князьям и послан-
никам, на Английскую набережную.. Вот тогда бы пройтись
по Невскому-то! Я начал бы непременно ухаживать за кня-
гинею Е**: она прехорошенькая. И какая у нее походка!..
Она гуляет по набережной, так, едва-едва прикасаясь ножка-
ми к плитам, а следок у нее узенький и ножка крошечная!.. Я
познакомился бы со всеми здешними львами… Тогда уж не
я волочился бы за Катериной Ивановной, а она волочилась
бы за мною… Вхожу в мраморную или в атласную залу; там
кипит народ… Я пробираюсь между генералами…»

– Кушать, сударь, готово, – сказал Гришка, – я взял двух-
рублевый обед.

– В каком трактире?
– В «Неаполе» – с.



 
 
 

– Вот мерзость! Я такого трактира и не слыхивал, Я ду-
маю, есть ничего нельзя.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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