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Аннотация
«Мы с беатенбергским пастором, вдвоем, сидели на Амисбюле

и пили молоко.
У нас, в горах, было еще светло, а в долинах уже наступил

вечер. Интерлакен глубоко, внизу, мигал тысячами огоньков,  –
словно тысячи светляков собрались и держали совет. Розовая
Юнгфрау мертвела и одевалась в белый глазет.

Был тот час, когда душа человека расположена к
размышлениям и мечте…»
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Влас Михайлович
Дорошевич

Вильгельм Телль1

(Швейцарские предания)2

 
* * *

 
Мы с беатенбергским пастором, вдвоем, сидели на Амис-

бюле3 и пили молоко.
У нас, в горах, было еще светло, а в долинах уже наступил

вечер. Интерлакен4 глубоко, внизу, мигал тысячами огонь-
ков, – словно тысячи светляков собрались и держали совет.
Розовая Юнгфрау мертвела и одевалась в белый глазет.

Был тот час, когда душа человека расположена к размыш-
лениям и мечте.

Словно карнавал, звеня огромными звонками, медленно
и величественно возвращалось стадо палевых эментальских
коров.

3 …с беатенбергским пастором … на Амисбюле. – Беатенберг – высокогорное
селение в Бернских Альпах; Амисбюль – возвышенность в окрестностях Беатен-
берга.

4 Интерлакен – город в межгорной котловине Бернских Альп; Юнг-фрау – гора
в Бернских Альпах.



 
 
 

– И подумать, – тихо сказал я, – что эти люди, которые
только и думают, как бы разбавить молоко водой, – потомки
тех, кто, как львы, дрались и умирали за свободу. Быть мо-
жет, фрейлейн, которая только что плеснула нам теплой во-
ды в парное молоко, – пра-пра-правнучка самого Вильгель-
ма Телля! Вильгельм Телль! Как актера, мы знаем его только
в героической роли5. Среди эффектных декораций. При реве
бури, зигзагах молний, раскатах грома на бушующем Фир-
вальдштетерском озере. Суровым стрелком, целящим в яб-
локо на голове родного сына. Прячущимся в диком ущелье,
пускающим стрелу в деспота Гесслера. А за кулисами? Как
он жил лотом? Как умер? Что с ним сталось?

– Предания сохранили нам все подробности дальнейшей
жизни Вильгельма! – отвечал пастор. – И старинные летопи-
си их подтверждают.

– Да?
– Да. Стрелок кончил довольно печально. Вначале это был

ряд беспрерывных оваций. Вильгельма Телля встречали вез-
де не иначе, как с колокольным звоном и при оглушитель-
ных криках «hoch» (ура (нем.).). Женщины целовали ему ру-
ки, дети пели «иодели»6, девушки украшали его венками из
альпенроз и эдельвейсов, мужчины носили на руках. Ему не

5 …знаем его только в героической роли – на бушующем Фирвальдштетерском
озере. – В первом действии драмы Шиллера «Вильгельм Телль» события разво-
рачиваются на Озере Четырех Лесных Кантонов. Имеется в виду Фирвальдштет-
ское озеро, которое называют также Люцернским.

6 Иодели, йодли, йодлер – жанр народных песен у альпийских горцев.



 
 
 

приходилось совсем ходить пешком. Его так и носили от де-
ревни до деревни на руках. Так что стрелок даже сильно по-
толстел и ожирел. Свобода была достигнута! Но мало-пома-
лу начинало рождаться недовольство. Первыми стали роп-
тать шляпных дел мастера.

– Конечно, при желании про всякого человека можно на-
говорить много дурного. Но Гесслер был все-таки хороший
заказчик. Не только сам носил хорошие шляпы, но даже на-
девал их на палки. Это могло не нравиться некоторым сво-
бодолюбивым господам в скверных шляпенках, – но мы, по
крайней мере, имели заказы, работу, кусок хлеба сами и да-
вали кусок хлеба рабочим. Конечно, где же там думать о ка-
ких-то рабочих господину Вильгельму Теллю. Его дело по
горам ходить, орлов стрелять, а не работать! Он в жизнь свою
палец о палец не ударил. Откуда же ему знать душу рабочего
человека? Что ему простой, рабочий народ? Тьфу!

За цехом шляпочников пошел цех перчаточников, седель-
ников, оружейников.

– Поздравляем со свободой!
– С голодом точно так же!
– Были бароны, – носили перчатки.
– Бароны заказывали отличные седла для себя, для свиты!
– Бароны любили хорошее оружие! Бароны ценили! Ба-

роны платили!
За хозяевами пошли рабочие, оставшиеся без работы.

Вильгельма Телля обвиняли в отсутствии патриотизма.



 
 
 

– Патриоты так не поступают. Истинный патриот заботит-
ся, чтобы торговля, промышленность процветали в его оте-
честве. Истинный патриот думает о трудовой массе! Да! А
не гонит от нее благодетелей, которыми она живет, которые
дают ей заказы, работу, хлеб! Так может поступать только
враг народа!

Вильгельму Теллю приходилось опасаться выходить вече-
ром из дома. Безработные обещались сломать ребра «госпо-
дину стрелку».

– Вечером-то, брат, в цель не постреляешь!
Недовольство ширилось и росло. Кто-то задал вопрос:
– В чем же, собственно, подвиг-то Вильгельма Телля?
И все, в один голос, ответили:
– Да ни в чем!
– В том, что он не поклонился шляпе Гесслера?
– Глупо!
– Позвольте, господа, это надо разобрать! Недостаточно

еще кричать: «Гесслер был тиран!» Что он сделал? Повесил
шляпу на кол и приказал, чтобы ей все кланялись! Кажется,
требование небольшое! И не исполнить даже такого пустяч-
ного требования! Я не скажу, конечно, чтобы требование бы-
ло особенно умно. Но швейцарский народ всегда был рассу-
дителен. От меня требуют, чтобы я кланялся шляпе… Из-
вольте!.. Если это вам может доставить удовольствие… Беды
от этого никому никакой не будет… Я не стану из-за таких
пустяков поднимать истории… Я поклонюсь. Вы кланялись,



 
 
 

Иоганн?
– Разумеется, кланялся. Потом дома мы всегда по этому

поводу много смеялись над Гесслером.
– И мы дома смеялись!
– И мы!
– И я кланялся!
– И я!
– Слава богу! Не гвоздями шляпа к голове прибита, чтоб

неприятности наживать и для себя, и для других!
– Что ж, выходит, все мы негодяи? Хуже Вильгельма Тел-

ля, что кланялись? И я негодяй, и ты, Иоганн, и ты, Готфрид,
и ты. Карл, – все выходим дрянь? Один Вильгельм Телль хо-
рош?

Все горожане, кланявшиеся шляпе наместника, чувство-
вали себя оскорбленными поступком Вильгельма Телля.

– Он не Гесслеру, – он нам причинил унижение.
– Какой выискался! Один благородный человек во всей

стране!
– Выскочка!
– Зазнавшийся хам!
Юристы заметили:
– И к тому же, позвольте! Это был закон! Законно издан-

ный! Законною властью! Можно любить свободу, кто против
этого говорит. Но раз закон существует, – его нужно, прежде
всего, уважать.

– Вот, вот!



 
 
 

– Свободный человек чтит закон!
– Именно!
– И тот, кто их нарушает, – враг общества, государства,

народа, порядка, самой свободы. Преступник! Изменник!
– Хуже!
Некоторые практичные люди пробовали возражать:
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